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Сергей 
ОВСЯННИКОВ

Поэзия 
 

***
Я резервный солдат России,
Чьё оружье – блокнот и стило.
А случись что… найду в себе 
силы.
Стану в строй как боец СВО.

На военной тропе тернистой
Прозвучит всем врагам назло,
Вперемешку с грозой 
неистовой – 
Во спасенье – РСЗО.

Во спасенье – пора 
рассчитаться
С теми, кто захотев «перемог»,
Докатился вдруг 
до святотатства,
Обезумел, стал глух и жесток;

Чья всегдашняя утлая память
Не способна была сохранить
И святое победное знамя,
И корней общих крепкую 
нить.

Я резервный боец. Будь 
моложе,
Со своей бы поспорил судьбой.
Пусть нам трудно сегодня. 
		  И всё же,
Будь спокойна, страна. 
		  Я с тобой!
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***
Живой простор.
Знакомый голос.
И ветра тёплое крыло,
И пряный запах свежих борозд –
Страницы детства моего.

Линейки лесополос стройных –
Приюты птичьи и зверья,
Где по ночам не молкнет в кронах
Песнь удалая соловья.

Здесь, в шапках бархатных туманов,
Хранители былых веков –
Кочуют скифские курганы
На фоне редких облаков.

Степная чудная планета
Отца родного – плугаря.
Моя земля.
Мой край заветный.
Святая Родина моя!

 ВАЛЕНТИНЕ СЛЯДНЕВОЙ 
Хороши поля и межи,
Дальних далей глубина,
Где стоит твоя Надежда,
Детства трудного страна.

Ива стройная у тына,
В длинных косах седина. 

 ЗА ДАЛЬЮ МОИХ ПОЛЕЙ
Вот он, славный тот старый большак, –
Вдрызг разбитая путь-дорога.
Для одних – трудно сделать шаг,
Для меня – всё не так уж плохо.

Буду шествовать пешим ходом
Мимо заводей, камышей
В хутор Смыков, оттуда я родом.
Хорошо-то как на душе! 

Пусть навстречу – горячий ветер.
На лице капли пота крупней…
Всех дороже дорог на свете
Та, что с детства знакома мне: 

Чуть заметна в степи грунтовка,
Где, куда только ни взглянёшь, 
Куропатки да перепёлки,
И кусты земляники сплошь.

Перелески, подъёмы, спуски.
Или – прямо, как в сказке, вдруг, –
Лента узкая речки Русской.
Я узнаю её на слух…

Позади уже километры.
Чувство радости всё сильней.
Там, за далью моих полей,
Хуторочек стоит заветный.
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Валентина, Валентина! 
По тебе грустит она.

Приподнялась поросль рядом.
Та же стать, да только вот,
Сложно словом ей и взглядом 
Достигать твоих высот.

Знают ветры-непоседы,
Где б ты только ни жила,
Всё равно село Надежда
Всех столиц родней была.

Ставропольский край былинный,
Много дней и много лет
Твоей песней лебединой
Был обласкан и согрет.

Валентина, Валентина!
Ты и в песнях, и в стихах.
Отчего тогда у тына
Ива нынче вся в слезах?..

***
Вновь обнажая душу,
Где-то во мгле Вселенной,
Словно щенок заблудший,
Ветер скулит осенний.
Ветер, осенний ветер,
Отрок природы милой,
Сам я надеждой бредил,
Где б меня ни носило…

Думой охвачен горькой,
Припоминаю с болью,
Кто подал хлеба корку,
Кто одарил любовью.
В дольном пути тернистом,
Кто успевал делиться
Праздником сердца искренним,
Что собирал по крупицам.
В замети истин скользких,
В облачном диком Поле
Кто столько сделал просек,
Кто столько света пролил…
Мне в конуре бетонной
Вот и сейчас несладко:
Калейдоскоп бессонницы
Вымучил глаз сетчатку.
Но дорожу, о ветер,
Связью с любимым краем.
Белый ломоть мне светит
Лунного каравая.

***
Прошив жилище житным духом,
Теплом родных равнинных мест,
Ржаного хлебушка краюха
Явилась радугой небес.

И над столешницей дубовой,
Как сон, как полая вода,
Мечтой гонимы и судьбою,
Мои промчались поезда.
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Мелькнули города и веси,
Разъезды, станции разлук,
Когда я клялся всем на свете,
Что разорву привычный круг.

В скитаньях за насущным хлебом
Не позабуду край чудес,
Где отражают своды неба
Озёр и рек жемчужный блеск.

И в звоне суматошных дней
Связь не прервётся с глушью чуткой,
Волнующей – высоким чувством
И покаяньем – в тишине.

***
Там, где в давнюю мечту о новой доле
Песня жаворонка звонко вплетена,
Ярового ячменя – в широком поле –
Цвета золота колышется волна.

На высоких разлохмаченных курганах
Настоялся, забродил июльский зной,
И таит невыразимо сладкий запах
Небо, словно колокольчик луговой.

Речка Русская чиста и, слава Богу,
Не осталась без станиц и хуторов,
Без красавиц – белых цапель «одноногих» –
В малахитовой оправе берегов.

Свет янтарного полуденного солнца
Проливается искрящимся дождём.

Лишь грустит журавлик старого колодца
На земле, что малой Родиной зовём.

***
Да святятся родные места,
Где полощутся зори полынные,
Где уносятся вдаль поезда
Отправлением из Изобильного.
Приглашает пройти на перрон
Юность – ветреная полуночница.
В неизвестность лететь не впервой,
Но никак расставаться не хочется.
Нас влечёт непрестанно к себе
С родниками, с курганами скифскими
Очарованный странник степей –
Россиянин – район Изобильненский.
Память сердца надёжно хранит
Золотое раздолье пшеничное,
Где прокосных копён янтари
Дух бодрят хлеборобскими притчами.
Сверен с пульсом вселенских глубин,
Первородного чувства высокого,
Газопромысла чудится гимн,
Тонет степь в перепёлочных отзвуках.
Да святятся родные места,
Где рождалась под ветрами хлёсткими
Нашей юной мечты высота –
Беспокойная ГРЭС Ставропольская.
В красках вольного южного дня
Запоздалой рассветной зарницею
Скачет конь вдоль казачьей провинции,
Бубенцами всё громче звеня.
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Вера 
СЫТНИК 

Проза 

ВОЛОНТЕР
Рассказ

I.
Конец трудового дня в типо-

графии ощущается по тому, как 
быстро начинает переходить 
из цеха в цех Мария Петровна, 
заместитель директора. Она 
сердито цокает каблуками по 
кафельному полу и всех пото-
рапливает, раздавая команды 
и, вообще, ведёт себя агрессив-
но. Ей положено по статусу так 
себя вести, – почти враждеб-
но – по отношению к сотрудни-
кам, ибо коллектив молодой, к 
работе не привычный. Все, за 
исключением Сергея, которо-
му пятьдесят семь, в возрасте 
от тридцати до тридцати пяти 
лет. То есть каждому прибли-
зительно столько, сколько Сер-

гей здесь работает. Ребята только родились, а он 
уже разбирал и собирал печатные машины. 

Наладчик полиграфического оборудования – 
должность хлопотная, но интересная, любимая. 
Знать, что от тебя, твоих знаний и сноровки зави-
сит качество газеты или книги, наполняет Сер-
гея чувством гордости. Когда он видит в киосках 
«Союзпечати» продукцию своей типографии или 
книги в магазине, он думает о том, что мир не 
смог бы развиваться, если бы Иоганн Гутенберг 
не изобрёл печатный станок в 15 веке. Тепереш-
ние современные цифровые технологии не идут 
ни в какое сравнение с тем огромным ящиком. 
Это-то и удивляет, и восхищает Сергея: то, как 
стремительно развивается человеческая мысль, 
как она сама себя подгоняет, когда толкает чело-
века к созданию изумительных печатных машин. 

Сергей пришёл в типографию после оконча-
ния института и по сей день на своей должно-
сти. Остальные часто уходят в другую область 
деятельности, а те, кто прижился, готовы при 
удобном случае улизнуть с рабочего места. Он же 
появляется первым и оставляет служебное поме-
щение последним. Но и при этом Мария Петров-
на умудряется быть им недовольной: ей кажется, 
что Сергей из-за её молодости (а Марии Петров-
не двадцать пять) не уважает и втайне подвергает 
критике любое её решение или приказ. Поэтому 
Мария Петровна вынуждена быть с ним наро-
чито суровой. Ей это плохо удаётся, но молодая 
женщина старается не показать вида, что готова 
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заплакать, когда нужно за чем-нибудь обратить-
ся к Сергею. 

Вот и сегодня прежде, чем это сделать, при-
остановилась, набрала воздуха в лёгкие, выдох-
нула и громко, так, чтобы все услышали, как она 
командует самым старшим работником, сказала: 

– Сергей Фёдорович! Завтра с утра нужно 
заехать на склад, посмотреть в каком состоянии 
принтеры. Их вчера привезли с завода.

– Будет сделано, Мария Петровна! – друже-
любно ответил Сергей. 

Мария Петровна покраснела. Ей бы хотелось, 
чтобы Сергей проявил хоть каплю непослуша-
ния, хотя бы долю скептицизма, как это делают 
другие при разговорах с ней. Но Сергей всегда 
проявляет полнейшее согласие, чем ещё больше 
смущает Марию Петровну. Вот и сейчас – всем 
своим видом выразил готовность выполнить 
приказ начальницы.

– Заеду, не беспокойтесь, – подтвердил Сер-
гей. 

Дождавшись, когда Мария Петровна, а вслед 
за ней и другие покинут производственные цеха, 
он прошёлся по всем закоулкам. Убедился, что 
всё отключено, и, кинув на ходу сторожу: «До зав-
тра, Сан Саныч», – вышел на улицу. 

II.
Тепло майского вечера, наполненного запа-

хом распускающихся деревьев, приятно окутало 
Сергея. На душе разлилось благостное настроение 

от ощущения плодотворного рабочего дня, остав-
шегося позади, от хорошей погоды, от ожидания 
вкусного семейного ужина, короткой прогулки и 
просмотра новостей. Редкое, странное ощущение 
в последнее время! Почти беспричинная радость – 
откуда она? Сергей давно привык, что каждая 
минута жизни наполнена волнением и ожидани-
ем весточки от старшего сына, который два года 
находится в зоне действий СВО. Всё сердце избо-
лелось. Телефонные сообщения приходят редко. 
Про обстановку на фронте они с женой узнают из 
скудных новостей по телевизору.

Идёт Великий пост. В сравнении с други-
ми постами Сергей как-то особенно выделял 
эти почти пятьдесят дней. Может быть, потому 
что впереди ждала Пасха, любимый с детства 
праздник, который когда-то устраивала бабуш-
ка. Квартира накануне Пасхи сияла и пропиты-
валась запахом заранее испечённых куличей. На 
столе, под салфеткой, ждали своего часа краше-
ные яйца, в холодильнике остывала буженина, 
на балконе – брусничный компот в огромном 
кувшине. Они с сестрой кругами ходили вокруг 
конфет в блестящих обёртках, горкой лежавших 
в вазочке, но бабушка грозила пальцем: завтра, 
завтра! «Не спешите, проказники, – строго про-
износила она. – В ожидании – сладость! А в тер-
пении – награда. Ступайте, почитайте книжку, да 
подумайте, как будете родителей поздравлять». 
Подавая пример трудолюбия и молитвенности, 
она наставляла Сергея на путь духовного и теле-
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сного воздержания и научила получать от поста 
ни с чем не сравнимую радость. 

Помня бабушку, Сергей старался провести 
два строгих месяца с пользой для души и тела: 
постился, молился, ограничивал себя в желани-
ях, сосредотачивался на внутреннем, что давало 
ощущение стабильности и уверенности в себе. Но 
с уходом Михаила на войну всё нарушилось. Пост 
перестал даваться и внутренне, и внешне. Ста-
ло трудно концентрироваться на молитвах. Их 
перебивал постоянный страх за Мишку. Чёрные 
мысли бежали, сменяя одна другую. Картины 
кровавого, смертельного боя мелькали перед гла-
зами и днём, и ночью. Вместе с эмоциональным 
напряжением появился неукротимый аппетит: 
они ели с женой всё без разбору, тем самым уве-
личивая чувство собственной вины за невозмож-
ность справиться с чревоугодием. Земля уходила 
из-под ног. Ощущение духовной стабильности, 
даруемое постом, исчезло и не восстанавлива-
лось. Сергей пытался читать Евангелие и акафи-
сты, однако и это не помогало. 

Чтобы хоть как-то обозначить пост и порадеть 
ради Христа, Сергей взял на себя послушание не 
смотреть сериалы и развлекательные программы, 
от которых уже воротило душу. И от новостей бы 
отказался, но нельзя. Поэтому – быстрее домой! 
Может, Мишка что-нибудь супруге написал? Сер-
гей завёл машину. Мельком глянул в календарь, 
приклеенный над бардачком. До конца Великого 
поста осталось три недели. Это значит, что скоро 
отпуск. 

Сразу после Пасхи собрались ехать в сосед-
ний город к младшему сыну в гости, пообщаться 
с трёхлетней внучкой. Как раз на сегодня наме-
тили покупку билетов. Может быть, потому так 
неожиданно радостно и легко на душе? Оттого, 
что впереди Пасха, а там и отпуск? Но нет: ника-
кая встреча с внучкой и даже Светлый праздник 
не могли затмить волнение, которое въелось в 
каждую клеточку организма, растворилось, рас-
теклось по жилам и страшным комом поселилось 
в сердце. Тут что-то другое, непонятное… а пото-
му – опять тревожное. Словно за радостью скры-
вается какой-то подвох. 

Будучи от природы весёлым человеком, Сергей 
отвык от смеха и положительных эмоций. Вме-
сто них осталось одно лишь зловещее ощущение 
опасности, что естественным образом отрази-
лось на его внешности. Рослый, широкоплечий, 
с крупной головой и широкими бровями, он про-
изводил впечатление надёжного, крепкого чело-
века. Впечатление усиливали глаза. Они у Сергея 
были глубокими, серого цвета. В них плескалась 
ирония, готовая вырваться наружу и рассмешить 
любого, кто был поблизости. Теперь же высокий 
рост превратил фигуру Сергея в вопросительный 
знак. Он как-то весь ссутулился, голова клонилась 
вниз, а глаза глядели настороженно и хмуро. От 
былого жизнелюбия не осталось и следа. Может 
быть, ещё и поэтому Мария Петровна смущалась 
Сергея. Знала, что у того сын на фронте, внутренне 
сочувствовала, но не умела подбодрить, понимая 
неуместность вторжения в переживания Сергея. 
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III.
Он доехал до церкви, возле которой часто 

останавливался по пути домой, заглушил маши-
ну и торопливо взбежал по ступенькам, что-
бы успеть до закрытия. Перекрестился, зашёл 
внутрь. Написал записки о здравии, зажёг све-
чи, немного постоял, прислушиваясь к тому, как 
тревожащая душу радость становилась всё более 
звучной, ощутимой. «Странно, – пронеслась в 
голове мысль. – Можно подумать, что Мишка 
снова в отпуск собирается». Такое же чувство 
подъёма они с женой испытали, когда в прошлом 
году сын сообщил, что приедет в отпуск на пять 
дней. Но теперь-то? Всё тихо, Мишка молчит. 

Сергей направился к выходу. По пути задер-
жался у доски с информацией, чтобы уточнить рас-
писание служб на следующую неделю. И увидел в 
самом центре объявление, на котором значилось: 
«Требуются волонтёры в Мариуполь для восста-
новления домов, желательно со строительными 
профессиями. Приветствуются и те, кто таковых 
не имеет и согласен на подсобные работы. Опла-
та, проезд, проживание, орудия труда – за счёт 
прихода. Выезд третьего апреля, сборный пункт – 
у церкви. Обращаться …» И указан телефон.

Беспокойно-радостный ком, стоящий где-то 
в горле, так и взорвался. Сергей непроизвольно 
выдохнул, словно стряхнул с себя нечто тяжё-
лое. Нет, никакого подвоха не было. Он, видимо, 
предчувствовал поездку волонтёром. Идея давно 
витала в воздухе, тревожа неясными мыслями, 

но не могла оформиться в конкретное желание. 
Вот оно что! Волонтёром в Мариуполь! Конечно, 
да, обязательно. Потрудиться во время Великого 
поста ради Христа, на пользу людям. Душа, ока-
зывается, просила конкретных событий. Звала 
Сергея на добрые дела. Он-то думал, что творит 
добро, отсылая на фронт посылки сыну со снаря-
жением и продуктами. А оно, вон оно как оберну-
лось! Судьба дарит возможность поучаствовать в 
общем благом деле. Решено, поедет!

Воодушевлённый, будто омытый небесным 
светом, он помчался домой. 

 – От Мишки ничего не было? – с порога спро-
сил жену. 

Та отрицательно покачала головой и рукой 
указала на стол, где под крышкой в тарелке стоял 
приготовленный для Сергея ужин. 

– А ты? 
– Не хочу. Тоска берёт. Быстрее бы поехать к 

Никите, побыть с внучкой. 
– Маруся, придётся тебе ехать одной… Я через 

пять дней отправляюсь волонтёром в Мариуполь. 
В церкви увидел объявление. На две недели. Вооб-
ще-то все по неделям ездят. Но я хочу на две. Нес-
покойно мне, всего крутит. Места себе не нахожу. 
Работа на ум не идёт. Возьму отпуск, думаю, отпу-
стят пораньше, и поеду. А ты уж, одна… 

– Как так, Серёжа? Мы же договорились! Я уже 
и поезд присмотрела, ведь собирались билеты 
купить… Что же, Мишка на фронте, ты в волонтё-
ры, Никита в другом городе, а я одна останусь? 
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На глазах круглолицей Марии закипели слё-
зы, послышались всхлипывания, перешедшие 
в глухие стенания. Плакала она больше не из-за 
того, что муж без неё принял решение ехать, она 
знала, его невозможно переубедить. Плакала 
оттого, что не плакать было невозможно, оттого 
что от сына давно не было известий, что жизнь 
превратилась в сплошное ожидание, и что не 
было этому конца ... Нарыдавшись, вяло произ-
несла:

– Через пять дней, говоришь… Ну, успеем 
собраться. 

И столько в её голосе было тихой покорности, 
столько безропотной святости, вдруг проступив-
шей во всём её усталом облике, и всегда пора-
жавшей Сергея, что он отложил вилку. Погладил 
жену по спине. 

– Маруся, я не могу не ехать. Ты же помнишь, 
мы согласились, что из семьи на СВО поедет кто-
то один. У Никитки – дочка совсем маленькая 
была, я тебя не мог оставить с твоей инвалидно-
стью, поехал Мишка. Помнишь, он так рвался, 
что остановить его было невозможно. На том и 
порешили. Но сейчас я не могу не ехать. Стыдно 
только, что не сделал этого раньше, а всё чего-
то ждал. Отсиживался, пока сын воюет. Слава 
Богу, слава Богу, что еду! На душе полегчало, как 
вышел из церкви, прямо так и отлегло. 

– Серёжа, а может, ты там Мишу увидишь? – 
Маруся слегка оживилась. – Повидаешься! 
Я гостинец снаряжу… 

– Вряд ли. Слишком разные у нас с ним зада-
чи. Но как знать? Пути Господни неисповедимы. 

IV.
Третьего апреля ранним утром Сергей сидел 

в автобусе, который отправлялся от Никольской 
церкви прямиком в Ростов-на-Дону. Салон был 
полон разного возраста мужчинами. Все они, 
ободрённые общим проектом, в котором собра-
лись участвовать, знакомились и говорили о том, 
кто что умеет делать. Сосед Сергея справа, Васи-
лий, назвался плотником. Слева, Антон – меха-
ником. Сергей сказал, что умеет забивать гвозди, 
водить грузовик, орудовать лопатой и намерен 
стать разнорабочим. 

– Самая почётная должность! – засмеялся 
Василий. 

В обед приехали в Ростов-на-Дону и через 
город вышли на трассу, ведущую в Мариуполь. 
По дороге стали попадаться колонны с броне-
транспортёрами и крытые зелёным брезентом 
грузовики. Обогнали несколько полевых кухонь. 
Проехали мимо бронеавтомобиля. Волонтёры 
глазели на военную технику, и в их глазах при-
бавлялось серьёзности, а руки непроизвольно 
сжимались в кулаки. Заметив это, Сергей поду-
мал о том, что здесь собрались люди с пылкими и 
добрыми сердцами, готовые прийти на помощь. 
Собственно, они и спешили на помощь. Таких 
людей он встречал нечасто и теперь переживал 
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странное ощущение, сродни тому, что испыты-
вал, когда пел в хоре. 

Было в его жизни такое – пел в школьном 
хоре и был счастлив чувствовать плечо товарища 
и ощущать себя в полнейшем единении с кол-
лективом. Неописуемое ликование владело им, 
когда, стоя на сцене, хор исполнял «Катюшу». 
Так и сейчас – ликование от понимания того, 
что рядом с тобой не просто единомышленники, 
а почти друзья. Сергей любил всех, кто сидел в 
автобусе и чувствовал любовь каждого из них к 
себе. И это было совсем по-христиански, совсем 
по заповедям, когда говорится: «Возлюби ближ-
него своего». 

«Коллектив делает человека сильным, – поду-
мал он. – А сила коллектива складывается из 
силы конкретных людей. Взаимодействие част-
ного и общего даёт потрясающий эффект. Как 
жаль, что теперь это утрачено. Люди сидят по 
своим норам, собственные интересы защищают. 
Глядят, чтобы, упаси Бог, никто не позарился 
на твою свободу и не позвал бы привести двор в 
порядок. Индивидуализм пустил глубокие корни 
в обществе и ничем его не сковырнёшь. Но пра-
вильно в народе говорят, не было бы счастья да 
несчастье помогло. Как вот сейчас: беда одних 
эхом отозвалась в душах других. Значит, не всё 
потеряно, значит, не исчезло сострадание, о чём 
уже можно было подумать, глядя на то, как мате-
ри бросают маленьких детей, а дети, когда выра-
стут, бросают родителей». 

Сергей вспомнил о сыне и порадовался тому, 
что в географическом плане стал ближе к нему. 
Михаилу тоже, наверняка, будет приятно, когда 
узнает о волонтёрстве отца. Для них обоих это 
было важно, потому что отношения между ними 
не клеились. Нежелание Михаила учиться и рабо-
тать раздражало Сергея. Парень вечно попадал в 
неприятные истории, раза два почти из тюрьмы 
вытаскивали. Его так и тянуло вниз, к каким-то 
тёмным личностям, к дракам, в узкие переулки. 
Сергей отчаялся ругаться. К церкви его, как ни 
старался, не приучил. Пока был маленьким, носил 
на руках, потом водил к причастию. А вырос и как 
отрезало. С началом СВО прямо загорелся весь! 
Воевать, бежать – это было по его характеру. А за 
что воевать, об этом не задумывался, главное, 
получить настоящее оружие. Уехал и даже икон-
ки с собой не взял. Маруся плакала, умоляла, а он 
в ответ заладил, как попугай: 

– Твоя картонка, мама, не поможет. Кому 
суждено быть убитым, тот не утонет. Всё уже 
предрешено. 

– Всё и все в руках Бога, сынок, – стояла на 
своём Маруся, – ничто не предрешено, если упо-
вать на Него. Ангела-хранителя тебе, Мишенька.

Михаил, недовольно сморщившись, отмах-
нулся. На том и расстались. 

– Будем молиться за него, вдвойне молиться, – 
сказал Сергей – Ничем мы не в силах помочь сыну, 
кроме как молитвой. Авось, Господь услышит…

И они молились. 
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Дома постоянно горела лампадка. Вставали 
перед ней, по одному или вдвоём, и шептали сло-
ва молитвы, и посылали к небу свои слёзы. Ино-
гда Сергей просыпался среди ночи и видел жену, 
стоящую в ночной рубашке. Красный свет от 
лампадки падал на её лицо, и в темноте оно каза-
лось сошедшим с древней иконы. Лицо у Мару-
си круглое, нежное, с маленьким ртом и узким 
подбородком. Волосы разделены на пробор и 
гладко зачёсаны к затылку. И сама она округлая, 
маленькая, как голубка. Голосок тихий, мягкий. 
Когда молится, голову склонит, глаза опустит, 
всё внешнее перестаёт для неё существовать. Сер-
гей, бывало, посмотрит на неё в такие минуты, и 
болью сожмётся его сердце… 

Верно Господь сказал: что попросят двое на 
земле, будет им от Отца небесного. Их совместные 
молитвы были услышаны. В отпуск Михаил при-
ехал сильно изменившимся. Отпустил бороду, 
похудел, почернел, выглядел старше своих лет, 
казался почти ровесником отцу. Пронзительный 
взгляд запавших глаз насмерть испугал Марусю. 
«Словно чужой стал… Нам тяжело, а каково ему 
там, на фронте?» – улучив минутку, горячо шеп-
тала она Сергею. 

Они не узнавали сына. Куда девалась юноше-
ская бравада, дерзость и желание всему перечить? 
В нём поселилась неизбывная тревога, которую 
он всячески скрывал от родителей, в чём Сергей и 
Маруся усмотрели заботу о них. Это их поразило: 
Михаил оберегал их от чего-то жуткого, чего им 
знать не надо было. Ел он мало, в основном спал 

или просто лежал с котом, гладил его и о чём-то 
думал. Уезжая снова на СВО, взял с собой картон-
ную иконку, которую в прошлый раз предлагала 
Маруся. Сам взял, без напоминаний. Нашёл сре-
ди других иконок в серванте и положил в нагруд-
ный карман. Прощаясь, попросил: 

– Благословите, мама… батя… 
Они не стали расспрашивать, с чем связа-

ны такие перемены. Решили: взял и слава Богу. 
Молча порадовались. В души словно влили елея, 
стало полегче, но вместе с тем и более тревожно. 
СВО продолжалась, страх за сына увеличивался. 
К этому чувству невозможно было привыкнуть, 
можно было только приспособиться, приловчить-
ся и воспринимать как нечто неизбежное, кото-
рое когда-то закончится. Но чем закончится? В ту 
сторону не нужно смотреть, а лучше – молиться, 
молиться. 

V.
В думах о сыне незаметно пролетели четыре 

часа. По трассе всё чаще проносилась бронетех-
ника, одиночная или небольшими колоннами. 
Местами, вдали, клубился чёрный дым, и гарь 
достигала автобуса – дыхание фронта. Времена-
ми, очень гулко, долетало эхо далёких выстре-
лов – реальных, конкретных, дающих зримое 
объяснение разрушенному Мариуполю. Услы-
шав, Сергей подумал про сына. Он-то, Мишка, 
как раз там, где гремят выстрелы. Близко сын, в 
двух часах езды от Мариуполя, но встретиться не 
получится. Волонтёрам строго-настрого приказа-
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но не использовать гуманитарную командировку 
для личных целей, не устраивать свиданий с род-
ственниками. Об этом написано в инструкции, 
которую все подписали. 

Наконец показался Мариуполь. Сергей ожи-
дал увидеть разруху, но то, что открылось его 
глазам, не поддавалось никаким описаниям и 
было похоже на фотографии времён Отечествен-
ной войны. Повсюду валялись груды кирпичей, 
лопнувшие стены, разбитый шифер, сломанные 
столбы, порванные линии электропередачи, 
вырванные с корнем деревья. Приходилось объ-
езжать развороченные участки дорог и покорё-
женные автомобили. 

К счастью, оказалось, что полумиллионный 
город разрушен не весь. Были районы, где сохра-
нились здания и уцелели дороги. Совсем недав-
но здесь тоже стреляли и убивали, и разруши-
тельный дух войны всё ещё витал над улицами. 
Тем не менее, везде ощущалась активная жизнь: 
машины развозили строительные материалы, 
группами и поодиночке передвигались волонтё-
ры, некоторые – в одинаковой форме, клубились 
дымком крохотные полевые кухни, где-то визжа-
ли пилы, слышался грохот падающих камней. 

Все сорок волонтёров, выйдя из автобуса, 
выгрузили ящики с кока-колой и мешки с кар-
тошкой. В автобус тотчас ринулись те, на смену 
которым они приехали.

– Принимай вахту! – послышались голоса. – 
Освободили для вас жильё. Кому скучно по жиз-
ни, тому тут в самый раз. Не заскучаешь! 

Их поселили в огромную брезентовую палат-
ку синего цвета. Земляной пол тоже был заст-
лан брезентом – серым. Стояли грубые деревян-
ные раскладушки с непонятным тряпьём на них 
и больше ничего. С боковой стороны к палатке 
была пристроена гофрированного вида труба от 
небольшого устройства. 

Это для тепла. Ночью будет подаваться горя-
чий воздух, чтобы не замёрзнуть, – пояснил про-
раб по имени Иван, который не раз уже здесь 
бывал. Когда, ещё в автобусе, он представился 
волонтёрам, сказал о себе: «Окончил Московский 
инженерно-строительный институт по направле-
нию строительства тепловых и атомных электро-
станций, что практику проходил на Украине, уча-
ствовал в строительстве Запорожской АЭС», – все 
тотчас прониклись к нему уважением.

– Будем крыть крыши домов шифером, – про-
должил Иван. – Дело в том, что разрушенные 
многоэтажки взяли под крыло крупные строи-
тельные компании. Им удобно заниматься мас-
штабной работой. А до частного сектора руки ни 
у кого не доходят. Вот он весь наш и есть. До вас 
подсчитали, что восстановлению подлежат более 
двадцати тысяч домов, остальное нацики раз-
бомбили в хлам. Работы всем хватит. В основном 
посносило крыши, повалило ворота, выбило окна. 
Будем поднимать, закрывать. Учтите, местные 
жутко напуганы. Бывает, и на контакт не идут. 
Не верят, что мы бесплатно работаем. Некоторые 
прямо отказываются от нашей помощи. Говорят, 
мол, вы испортите стройматериалы, а  больше 
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нам никто их не даст. Вы уж с ними поделикат-
ней. Не хотят – не настаивайте, идите к другому 
дому. Люди на вас посмотрят, кто как работает, 
потом сами придут, позовут к себе. Доверие надо 
ещё заслужить. 

– Разве не все понимают цели нашего здесь 
присутствия? – хмуро спросил седой мужчина с 
усами, в крупных очках. Казалось, у него одного 
из всех отсутствовал энтузиазм на лице, а, напро-
тив, проглядывалось нечто жестокое. 

– Нет, не все. Кто приехал сюда мстить, тому 
лучше обратно. Ещё успеете в автобус. Запом-
ните, мы приехали помогать мирным. Никакой 
политики и, упаси Бог, навязывания мнений. 
Замечу, кто спорит, отправлю назад, без разгово-
ров и права на дальнейшее участие в волонтёр-
стве. Держите нервы в кулаке. Только так. На 
враждебность отвечайте улыбкой. 

– Как оно было тогда, когда проходили прак-
тику на Запорожской станции? – спросил Анато-
лий, плотник, пожалуй, самый молодой в коллек-
тиве. Его простодушные круглые глаза выражали 
любопытство. – Уже тогда ненавидели русских?

– Да быть такого не было! – недовольно вос-
кликнул Иван и даже поморщился, отчего тотчас 
превратился в старика. Ему было лет шестьдесят, 
а, может, и больше. Обычный русский мужик, 
пожилой, ничем не примечательный: мясистый 
нос, простоватое лицо, израненное оспинками, 
выпирающий живот. В магазине встретишь у кас-
сы, примешь за огородника. А он – инженер-стро-

итель атомных электростанций! «Такие, – поду-
малось Сергею, – крепче камня. Даром, что 
мягкий на вид, как дедушка Мазай. Но скажет 
слово и станет понятно, что – кремень». 

– Вообразите, – Иван смягчил тон. – Работа-
ли мы тогда с рассвета до темноты, на выходных 
жарили шашлыки, ездили купаться на Каховское 
водохранилище. Все разговаривали на русском, 
ну, кое-кто размовлял на мове, но все прекрасно 
понимали друг друга, и проблем в общении не 
было. А тут… Такое натворили, что вдруг стали 
врагами. Однако делать нечего. Давно извест-
но, что между родственниками случаются самые 
жестокие ссоры. 

Сергей огляделся. Улица, в конце которой 
примостилась их брезентовая палатка, почти вся 
была разрушена. С десяток домов, без крыш, с 
дырами в каменных заборах казались обитаемы-
ми. Из них выходили люди, в основном старики – 
серые, печальные, согбенные, ни даже намёка на 
улыбку при встрече приезжих. Хмуро глядели 
на то, как те выгрузились из автобуса, и на их 
«Здрассьте!» неохотно отвечали кивком головы. 
К старикам присоединились молодые мужики, 
из которых два были на костылях, а четыре – с 
забинтованными руками, у одного голову закры-
вала повязка. 

– А чего это они? – спросил лохматый, с 
бычьим лбом высокий парень, который всю доро-
гу фотографировал волонтёров, а сейчас улицу, 
стариков и этих мужиков. – Все забинтованные… 
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– Следы осколочных ранений, – пояснил 
Иван. – А вот ты-то чего? Зачем в глаза людям 
лезешь? Кто по специальности? Как звать?

– Я блогер, Степан. 
– И с какой целью ты здесь, блогер Степан? 
– Ну, типа, поснимать хочу. Потом расскажу 

людям. У меня сто тысяч подписчиков, сразу про-
славитесь!

– Вообще-то, мы не за славой сюда, – голос 
Ивана налился сталью. – А ты, значит, на крышу 
лезть не хочешь? Только фотографировать? Так 
выходит? 

– Имею право. Зарабатываю деньги как умею. 
– Ну, ну. Смотри, не путайся под ногами, а на 

крышу за хорошим ракурсом, и правда, не лезь. 
Ненароком поскользнёшься. 

Слушавшие разговор волонтёры расхохота-
лись. 

VI.
– Пошли, покажу, над чем будете трудить-

ся, – сказал Иван и двинулся по улице. – Лопа-
ты, молотки, гвозди, ломы и другую полезную 
вам утварь, шифер и доски берите у деда Его-
ра, вон его дом, с дыркой в стене. Мы у него в 
сарае устроили склад. Орудия труда на вес золо-
та! Передаём из смены в смену. Разбивайтесь на 
тройки и вперёд, на крыши. Вернее, на то, что 
от них осталось. Работаем до темноты, подъём 
в шесть. Еда два раза в день, чай, перекур – по 
совести, не злоупотреблять. Готовить будем по 

очереди. Чья очередь, тот встаёт в четыре часа 
и на весь день, на всю команду варит похлёбку, 
кашу, что сумеет. Из круп – гречка и перловка, 
консервы имеются, хлеб будут подвозить. За 
город не ходить, вообще, в незнакомые места не 
соваться, всё заминировано. 

Иван указал на десять домов, стоявших враз-
нобой на улице. Все они были без крыш, некото-
рые без окон, а на месте дверей висели грязные 
одеяла. 

– Как же в них люди живут? Почему не уез-
жают? Дети… – Сергей, шедший рядом с Иваном, 
указал рукой на двух задрипанного вида мальчи-
шек, лет по пяти. 

– Так и живут. К примеру, в прошлый раз мы 
покрыли дом, где жила мать с грудным ребён-
ком и её родители. Муж погиб. Когда шёл дождь, 
взрослые по очереди держали тазик над малы-
шом, чтобы туда стекала вода. Перенести кроват-
ку было некуда, везде мокро. А сами, когда ложи-
лись спать, укрывались полиэтиленовой плёнкой. 
Другие зимой печку топили книгами. Ходили в 
развороченную библиотеку, набирали, на санки 
и в огонь. Ведь ни дров, ни угля нет. Но не уезжа-
ют. У кого родственники есть, уехали. Да почти 
весь город выехал. Много осталось по частным 
домам. Квартиру легче бросить, чем дом, зем-
лю. Да и куда податься? Тут хотя бы огородишко. 
Привыкли к земле, что она кормит, и боятся ото-
рваться. Опасаются стать полностью зависимыми 
от чужих людей, не верят ничему и никому. Укра-
инская власть не сильно-то их баловала. Город 



3130

застрял в семидесятых годах прошлого века. Всё, 
что Советский Союз оставил, рассыпалось, ново-
го ничего не строилось, не ремонтировалось. Но 
люди привыкли к месту.

– Что это – полнейшая безысходность или 
упрямство? Или стойкость характера? Или такой 
махровый пофигизм? Или непонимание обста-
новки, а значит, и ответственности? – спросил 
потрясённый Сергей. 

– Ни то, ни другое, ни третье. Я уже год здесь 
бываю наездами: давно на пенсии. Привык. Силы 
пока есть, езжу. Когда понял, что без нас, без меня 
тут не управятся, решил, буду ездить. Благое дело 
наша церковь затеяла – собирать добровольцев. 
Понимаю ваше удивление. Почему не уезжают? 
Наблюдаю за местными и не могу понять, в чём 
тут загвоздка. Какая-то гипертрофированная 
покорность обстоятельствам! Можно и так поду-
мать: они, как стадо баранов без пастуха. Где гро-
за застала, там и будут стоять до седьмого потопа. 
Но, с другой стороны, в этой покорности – прав-
да. Соль жизни! Закваска. Жернова, которые 
перемелют любой страх. Не будь её, этой солёной 
правды, приправленной страданиями, не будет 
самой жизни. Её можно сравнить … 

Был я когда-то в Иерусалиме. Поехал из любо-
пытства. В Бога тогда не верил. А подышал духом 
ветхозаветной дубравы, и что-то шевельнулось в 
душе. Позже пришло такое на ум… Я ведь атом-
щик, компьютерщик. Как-то вдруг открылось, 
что только глупые сомневаются в Боге. Ведь 
люди – это ячейки в космическом компьютере. 

Одна ячейка, одна деталь выйдет из строя, может 
полететь весь компьютер или его часть. Не так ли 
в обществе? Недавняя пандемия всё подтверди-
ла. Заболел один, заболел весь шар земной. Сло-
мался компьютер, мастер его чинит. Разбирает, 
чистит, меняет детали. А если человек? Тогда он 
молится, шлёт сигналы Богу. Бог замечает, что 
идёт сигнал от ячейки-человека. В виде молит-
вы сигнал. И Бог реагирует. Или тотчас помо-
гает прямым образом, или косвенно, посылает 
помощь через другую ячейку. Как только я это 
понял, все сомнения отпали. 

Иван перевёл дух. 
– Я не утомил вас? – спросил он Сергея. 
– Продолжайте. Впервые слышу такую тео-

рию. И поражён, как доходчиво вы объясняете. 
Для меня Бог – во всём. Он со мной с детства. А 
вы открыли Его для себя недавно путём рацио-
нальных размышлений. Мы по-разному смотрим 
на одно и то же, что доказывает Его существо-
вание. Впрочем, слово «доказывает» тут непри-
емлемо. Мы привыкли к тому, что надо что-то 
кому-то доказывать. Часто даже проповеди зву-
чат, как желание доказать, что Бог есть. А Бог не 
нуждается в доказательствах, а лишь в защите от 
фарисеев и в нашей любви. Согласитесь, ведь мы 
не живём в Боге, мы где-то рядом, сбоку, но не в 
Нём. А если бы в Нём, так и доказывать нечего! 
Но продолжайте, прошу вас. Извините, что пере-
бил. Я не был в Иерусалиме. 

– Так вот, стоял я под Мамврийским дубом, 
которому пять тысяч лет, глядел и поражался. 
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От  него остался обрубок и на нём – свеженькие 
ветки, росточки, которые суть продолжение могу-
чего дуба, могучей дубравы, видавшей нашего 
праотца Авраама. Ведь дуб бы давно погиб, если 
не покорился обстоятельствам: жаре, ветрам. 
Не сопротивлялся, не тратил силы на борьбу, а 
только на то, чтобы сохранить росточек, который 
появлялся, говорят, раз в несколько десятков лет. 

Местные люди вросли в землю. Вырви и 
погибнут. У меня есть знакомый батюшка, кото-
рый несколько раз привозил жёлуди от Мамв-
рийского дуба в надежде, что приживутся у него 
на подворье. Ничего подобного. Дуб, тот, ветхоза-
ветный, живёт только в своей среде. Как и люди. 
Если хотите, в их покорности обстоятельствам – 
нравственная чистота, которую мы, глядя на них 
со стороны, воспринимаем за быдло, за тупую 
покорность обстоятельствам в то время, как они 
выше, намного выше тех, кто жирует. Они – 
корень. А мы росточки. 

VII.
Иван и Сергей отстали от группы и пришли к 

дому деда Егора, когда ребята, взяв орудия тру-
да, уже разошлись. Дед Егор оказался не дедом, 
а мужчиной лет пятидесяти. Правда, у него была 
длинная борода, как у лешего, а седые волосы 
взяты в хвостик под затылком. «Похож на мона-
ха», – подумал Сергей. Будто услышав его мысли, 
дед Егор поздоровался и сказал:

– Вижу по вашим глазам, Иван не объяснил, к 
кому привёл вас. Я трудник. Даром тружусь тут от 
сибирского монастыря. Вроде как в командиров-
ке нахожусь второй год. Крою крышу шифером 
да заведую инвентарём. Хата свободная, хозяева 
уехали, потому что полдома разнесло. С Божьей 
помощью отремонтирую. А духовно окормля-
юсь, ежели вас интересует, в соборе архистра-
тига Божия Михаила. Ведь чудо: есть в городе 
полностью разрушенные районы, а в центре – 
нетронутые храмы стоят. Так и живу. Компанию 
мне составляет Дружок, понимаем друг друга с 
полуслова. Правда, Дружок?

Пёс, крутившийся по двору, радостно тявкнул 
и подбежал к хозяину.

Дед Егор открыл сарай. 
– Возьмите багор для начала, – посовето-

вал Иван. – Завалы на домах разбирать. Удобно 
растаскивать доски. И верхонки, верхонки берите!

В ответ на непонимающий взгляд Сергея с 
улыбкой пояснил:

– Это рабочие рукавицы. На Севере, откуда 
я родом, их верхонками называют. Берите. Если 
своих нет. Ребята в кровь руки раздирают даже в 
перчатках. 

Обратно шли, выбирая дом. Волонтёры рас-
средоточились по группам в три человека и при-
ступили к работе. Было по-вечернему светло, 
никому и в голову не пришло отдыхать после 
долгой дороги. Наскоро перекусив домашними 
бутербродами, взялись за дело. Азарт плескался 
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во взглядах ребят, которыми они обменивались, 
засучивая рукава курток и ветровок, задом напе-
рёд надевая кепки. 

Сергей невольно подумал о своих ленивых 
интеллигентного вида коллегах по типографско-
му делу. Тех, бывало, не допросишься стул пере-
двинуть, чтобы не мешался. И всё они чем-то 
недовольны: зарплатой, начальником, погодой, 
любовницей или женой. Вечно ворчат, между 
собой разговаривают через губу, словно забили 
рот кашей. Втихаря смеются над начальником, 
который шепелявит и брызгается слюной, когда 
разговаривает. Оно понятно, неприятно, когда 
близко стоишь. Однако всем известно, что шепе-
лявит начальник не просто так: у него была трав-
ма челюсти. Она плохо закрывается и не даёт 
произносить некоторые звуки. Марию Петровну 
за глаза называют обезьяной за то, что женщина 
любит бананы. А эти – в стоптанных кроссовках, 
драных джинсах, в хилых курточках и в дырявых 
перчатках, рады-радёшеньки поработать бес-
платно. Ещё и спорят, кому первым лезть на кры-
шу, так всем не терпится постучать молотком. 

Иван остановился у дома, у которого полно-
стью отсутствовала крыша. С двух сторон тор-
чали балки, между ними зияла пустота. Сам 
дом, сделанный из красного кирпича, уцелел. 
Окна были затянуты полиэтиленом. Во дворе 
валялись остатки шифера, дерева и брезента. 
Неподалёку виднелся деревянный домишко в 
одно окно – летняя кухня. Оттуда послышался 

шум. Волонтёр, тот самый мрачный мужчина, 
вытаскивал из гаража длинную расшатанную 
лестницу, чтобы залезть на крышу, и при этом 
что-то резко выговаривал блогеру Степану, быв-
шему поблизости и державшему наготове камеру 
в руках. Видимо, просил не фотографировать. С 
недовольным видом Степан убрал камеру за спи-
ну и пошёл искать хозяев. Ими оказались мужчи-
на в кепке со сломанным козырьком и женщина 
в сером платке. Они с подозрением смотрели на 
волонтёров. Из дома выбежали дети: три девочки 
и два мальчика. Они прижались к взрослым и со 
страхом уставились на незнакомцев. 

– Доброго вечера вам, хозяева, – сказал 
Иван. – Ваша заявка о ремонте крыши принята 
и одобрена. Встречайте ещё одного работника. – 
И повернулся к Сергею: – Вы здесь, будете тре-
тьим. Если какие вопросы, обращайтесь, я тут – 
на участке. 

Иван ушёл. 
На вопрос Степана, есть ли поблизости колон-

ка, женщина хмуро ответила: 
– Нету, разбомбили… 
Чувствуя, куда клонится разговор, Сергей 

поспешил вмешаться:
– Давайте познакомимся, – приветливо улыб-

нулся. – Меня звать Сергеем, я буду разнорабо-
чим на подхвате вот у этих товарищей. – и кивнул 
мрачному мужчине, жестом предлагая присоеди-
ниться к разговору. Тот бросил лестницу, подо-
шёл ближе. 
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– Ну… Жора я. По профессии кровельщик. 
Будьте спокойны, крышу покроем как надо. Ни 
капли дождя не просочится. 

– А я, вообще-то, маляр-штукатур. Работаю на 
стройке, но основной мой заработок – в Интерне-
те. Веду блог, – охотно сообщил Степан.

– О чём? – поинтересовался Сергей, видя, что 
хозяева потеплели лицами. 

– Обо всём. О жизни. Могу о вас рассказать сво-
им подписчикам. Вот сфотографирую только… 

И принялся открывать фотоаппарат. 
– Погодь, погодь! – враждебно отозвался 

мужчина. – Нам не до финтифлюшек. Нам бы с 
нашим горем справиться. Крыша – это, конечно, 
гарно, хорошо, детям нужно тепло. Но тут дру-
гое… 

Он отвернулся и вытер глаза. 
– Хлопцы, – вмешалась в разговор женщи-

на. – Работайте, мешать не будем. На нас, стари-
ков, внимания не обращайте. Меня звать Нина, а 
мужа Василём кличут. Дуже важко нам, горе у нас. 
Сын на фронте погиб, а невестка прямо здесь, во 
дворе. Снаряд врезался в крышу, а её осколком… 
Остались внуки… 

Она, как и муж, говорила на русском, но с 
сильным акцентом, выдававшим в них жителей 
Украины. Нина обняла ребятишек. 

– Почему не эвакуировались? – спросил Сте-
пан. 

– Обстрел города начался так внезапно. 
Хотели бежать. Кинулись – а в какую сторону? 

В нашу  – азовцы не пускают. Грозятся убить. 
В вашу – страшно. Куда было деваться? Притаи-
лись… Внуки живы, слава Богу… А воду мы носим 
из колодца через два квартала. Чудом уцелел. 
Если вёдра будут нужны, берите, не стесняй-
тесь. Чайку вскипятить заходите, электричество 
есть, – и обратилась к внукам:

– Пошли в дом, пострелята. 
Она подтолкнула детей к двери: 
– Незачем пялиться, нехай работают, не 

мешайте. 
Хозяева ушли. 
– Ну, командуйте, – обратился Сергей к 

Жоре. – Готов к выполнению заданий!

VIII.
В последующие три вечера Сергей едва доби-

рался до кровати. Работали с семи утра и до девя-
ти вечера с коротким перерывом на обед. Отвык- 
ший от физического труда, он комом валил-
ся на кровать и моментально засыпал. Правда, 
после того, как по привычке падать на мягкий 
домашний матрац, упал на деревянную, покры-
тую тонким одеялом раскладушку и отбил себе 
бока, стал ложиться с большей осторожностью. 
Поспав часок, вставал и шёл ужинать. Так многие 
делали, потому что усталость оказывалась силь-
нее голода. Но через четыре дня все привыкли 
к нагрузке и вечерами подолгу разговаривали, 
покуривая и попивая чай. Спать, конечно, хоте-
лось, но больше, чем спать, хотелось пообщаться. 
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Воодушевлённые общим трудом, ребята долго не 
могли угомониться. 

Каждый осознавал значимость личного труда 
и видел его конкретные результаты. Тихая гор-
дость от своей нужности светилась в глазах, но 
никто ни единым словом не выдавал гордости, а 
только особенно энергично, громко и радостно 
рассказывал о том, что «сегодня чуть не навернул-
ся с крыши, да друган удержал», о том, что «вме-
сте с Петром положили и закрепили пять листов 
шифера и успели поменять одну оконную раму», 
что «дома ждёт невеста. Она была против, чтобы 
я ехал, теперь шлёт сердечные СМС-ки». И много 
ещё о чём говорят волонтёры, но никогда – о вой-
не, последствия которой им пришлось увидеть. 

– А что, если нам встретиться где-нибудь вме-
сте? После этой командировки? – как-то спросил 
Виктор, студент политехнического института. 

Сессия была в разгаре, но он отпросился в 
деканате, сказав, что не может думать об учёбе, 
когда людям в Мариуполе негде приткнуть голо-
ву. Его отпустили с условием, что по приезде он 
через два дня сдаст то, что пропустит в учёбе. 
Теперь Виктор, у которого разыгрались волонтёр-
ские аппетиты, мечтал снова сюда приехать. 

– Съехаться куда-нибудь проблематично, – 
возразил ему Евгений, айтишник из банка. – Мы 
же из разных городов. Но можем встретиться 
здесь, ты прав, Виктор. 

Сергей смотрел на ребят, слушал их разгово-
ры, овеянные романтикой коллективного труда, 

и удивлялся тому, что всё это исходит от молодё-
жи, не знавшей социалистического воспитания. 
«Но странное дело, – снова думал он, имея в виду 
своих типографских коллег, – у нас никто никог-
да не разговаривает друг с другом, тем более, не 
делится сокровенным. А тут усталые, полуголод-
ные парни готовы сидеть ночь напролёт лишь бы 
послушать друг друга и поделиться тем, сколько 
успели сделать за день! 

В разговорах не принимал участие только 
Жора. После смены он быстро ужинал и ложился 
спать. Просыпался раньше всех и делал несколь-
ко кругов вокруг жилого комплекса. Теперь здесь 
был целый палаточный городок. Приехали две 
команды волонтёров из Москвы – все в одинако-
вой форме: в красных толстовках и синих кепках – 
молодые, от двадцати до тридцати лет, задорные, 
шумные. Раскинули палатки, какие используют в 
передвижных госпиталях, и кинулись работать. 
Тут Жора и бегал. 

– Зачем? – спросил его Сергей. – Неужели 
работы мало?

– Бег, как и работа, – только работа и бег! – 
здорово отвлекает от мыслей. 

Сон в эту связку не попал, из чего Сергей сде-
лал вывод, что Жора только делает вид, что спит. 
На самом деле о чём-то думает. И чтобы спастись 
от дум, бегает с утра пораньше, а потом вкалыва-
ет на крышах за двоих. Но лезть с расспросами 
не стал, подозревая в напарнике те же проблемы, 
что и у него самого: СВО, дети, семья. 
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IX.
Как-то, уже совсем перед сном, Сергей вышел 

из палатки дыхнуть свежего воздуха. У входа на 
скамейке, наспех сколоченной из остатков стро-
пил, сидел Иван. Сергей пристроился рядом. 

– Пройдут два дня и надо уезжать, – с чув-
ством сожаления произнёс Иван. – Через месяц 
вернусь с новой группой. Это будет пятая за пол-
года. Ребята, я слышал, многие хотят ещё раз при-
ехать. Хоть и недолго вместе были, а расставать-
ся грустно. Тут быстро привыкаешь друг к другу. 
Сближение происходит стремительно, потому 
что в экстремальных условиях человек раскры-
вается моментально. И, как правило, сюда едут 
люди, имеющие нечто общее в характере, в душе. 
А именно – потребность сделать добро. Имеющие 
отзывчивость, неравнодушие. До поездки сюда я 
не знал современную молодёжь. Считал, что это 
сплошь циники и эгоисты. Однако посмотрите, 
что они творят! Какими темпами, боясь, что не 
успеют доделать, работают!

– Да, здесь работа – огонь! Искры летят не 
от сварки, а от скорости движений, от взглядов! 
Не устали? Не надоело? – спросил Сергей. – Как 
дома к этому относятся. У меня жена расстрои-
лась: я нарушил совместные планы. 

– Устал, конечно. Возраст сказывается. Но 
усталость – дело преходящее. Это же не то же 
самое, что сидеть в окопах и стрелять из орудий. 
Я-то знаю, когда конец поездки, а кто воюет? 
День за днём, ночь за ночью – одни залпы. Как 
в Отечественную – никто не знал, когда войне 

конец, но все шли к победе день за днём. А насчёт 
«надоело»… Нет, не надоело. Как может надо-
есть то, что подпитывает тебя энергией и придаёт 
смысл жизни? Поверите ли, уеду, несколько дней 
побуду дома и назад тянет, к живой работе. Здесь 
же – жизнь! Вот ведь парадокс, чем труднее, тем 
человек более цепляется за неё. Её истоки – от 
Бога. А уж о её предназначении вовсе не заду-
мываемся. Жизнь – чудо. Люди требуют от Бога 
чудес, а того не понимают, что сами они и есть 
проявление чуда.

– Ребята, те, кто сидят за нашей спиной в 
палатке, это поняли. Им выпало узнать, насколь-
ко хрупка жизнь. А те, кто на передовой, те пони-
мают ценность одной минуты, в отличие от сидя-
щих в офисах и танцующих на сценах. Тем жизнь 
кажется бесконечной сказкой. Всё относительно, 
но мало кто хочет видеть относительность, кото-
рая не в их пользу. 

Иван накинул на себя куртку, лежавшую на 
скамейке. Стало ощутимо холоднее, а из палатки 
тянуло жаром: труба исправно подавала тепло. 
Ночами иногда было невыносимо душно, Сергей 
просыпался с головной болью. Пробовали отклю-
чать подачу воздуха, но в таком случае не хвата-
ло одеял, чтобы согреться. Из палатки доносился 
шум разговора. Иван на секунду прислушался и 
продолжил: 

– Мы, наше общество, долго находились в 
спячке. Страшно и непонятно одно, почему, что-
бы очнуться от неё, надо произойти такому явле-
нию, как СВО? Не думали об этом? 
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– Как не думать? Вы имеете в виду, почему в 
мирное время человек так не ценит жизнь, как это 
бывает в военное время? Мне думается, наоборот. 
В войну человек жертвует собой, если имеет идею 
или веру в душе. Когда этого нет, умирать тяже-
ло. Во всяком случае, выходцам из СССР понятны 
Божьи заповеди. Они воспитаны на подобном. 
А нынешняя молодёжь воспитывается на необ-
ходимости любить себя и ставить свои интересы 
превыше общественных. 

– Да, так и есть. Гляжу на тридцатилетних и 
мне их жалко. Вот почему, спрашивается, в воен-
ное время, затем в послевоенное полуголодное 
и  – дальше, когда поднимал советский народ 
страну из разрухи, были силы вырваться в космос, 
строить гидроэлектростанции? На строительство 
одних ГРЭС и атомных электростанций, – мне ли, 
атомщику, об этом не знать! – требовалось десят-
ки, сотни строительных профессий. Такие люди 
находились, станции возводились в кратчайшие 
сроки, и страна жила! Возможно ли такое сейчас? 
Эх, да что там говорить… 

– Вы спрашиваете, возможно ли? – оживился 
Сергей. Он встал, чтобы лучше видеть лицо Ива-
на, освещаемое тонкой полоской света, идущей 
из палатки. – Разумеется, возможно! Но для этого 
нужна мотивация. Люди должны быть мотивиро-
ваны или на скорый коммунизм, как это было при 
советской власти, или на высокие зарплаты, или 
высокую идею служения родине, Богу. В людях 
это надо воспитывать с детства. С детства давать 

высокие ориентиры, к которым нужно тянуться, а 
не заботиться только о том, чтобы набить брюхо.

Иван тоже встал. Теперь они стояли напротив 
друг друга и в этот непривычно тихий, без отго-
лосков далёких выстрелов и запаха гари вечер 
чувствовали себя братьями. Если не братьями, 
то близкими людьми. Оба ощущали странность 
этого чувства, ибо кто они друг другу? Случайные 
люди, и только разговор, совсем не случайный, 
роднил их. Так бывает: иная минута подарит 
больше, чем вся жизнь. Что и произошло. Вдруг 
обнаруженное единство взглядов и полное вза-
имопонимание немного смущало своей неожи-
данной очевидностью. Желая это скрыть, Иван 
кашлянул: 

– Да… Каждому поколению достаётся своё… 
Вот и наши ребята, кто воюет. А эти, что в палат-
ке… Они ведь ничем не мотивированы, но, одна-
ко, пришли помогать несчастным. По зову души, 
как это ни высокопарно звучит. Значит, сохраня-
ется в русском народе ядро, которое удерживает 
общество в равновесии, которое, как ядро в Вань-
ке-встаньке, не даёт завалиться набок и разбить-
ся, пропасть. Мало их, но… Пойдёмте, пойдёмте!

X.
Иван и Сергей вошли в палатку, которая 

освещалась тусклой лампочкой под невысоким 
потолком. Было жарко и душно. Все были разде-
ты, некоторые до трусов. Прямо под лампочкой, в 
жёлтом кругу электрического света, на полу сидел 
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Степан, красный, взволнованный, он перебирал 
какие-то вещи. Стоявшие вокруг него волонтёры 
возмущённо гудели.

– Глянь, взводный, – так ребята обращались к 
Ивану, – сколько блогер наворовал! 

– Не воровал я, всё это валялось… Просто подо-
брал… – пытался оправдаться Степан, но по его 
потрёпанному виду и виноватым глазам можно 
было догадаться, что ему уже досталось от парней. 

– Что это? – Иван с Сергеем шагнули под лам-
почку. 

На полу лежало несколько книг на украин-
ском языке с портретами нацистов на обложках, 
шевроны, трезубцы, значки и медали.

– Где взял? – нахмурился Иван.
– В разбитой школе. Там, видать, азовцы сиде-

ли. Много чего валяется. Стены исписаны призы-
вами убивать москалей. Я выбрал немного… Буду 
подписчикам показывать. Взял как доказатель-
ство, что есть фашизм на Украине. Некоторые до 
сих пор сомневаются. 

– Ты и на завод ходил? – Иван с брезгливо-
стью взял двумя пальцами чёрную нашивку. – 
Вот за этим? Но у нас, вроде, другой договор был? 
Забыл про инструкцию, с которой ты согласился 
и, как и все, подписал?

– Не забыл, – набычился Степан. – А что тут 
криминального? У нас что, военная дисципли-
на? Я кому-то обязан отчитываться? Пусть люди 
видят, что нацисты сделали. 

– Ага, «пусть люди видят», – передразнил 
блогера студент, – а тебе пусть денежка капает. 
Хорошо устроился – зарабатывать на войне. 

– Твоё какое дело? – огрызнулся Степан. 
– Да, конечно, нам никакого дела до тебя 

нет, – возвысил голос Иван. – Что ты? Тут ведь 
каждый сам по себе! И до твоего блога нет дела. 
И, да, криминала тут нет. Ну, подобрал и подо-
брал. И даже показать людям – тоже надо, чтобы 
знали. Но! Ты прав, тут не армия. С одной сторо-
ны! Но с другой, – больше, чем армия! Потому что 
армия всё-таки воюет, а мы – мироносцы. И мы 
договаривались, что с рабочего участка и с места 
проживания – ни ногой! Выходит, бросал рабо-
чее место и гулял неизвестно где? А там – мины. 
Случись что, кто виноват? И это бы ладно, твоя 
дурь в конце концов. Но за тобой другие попрут-
ся! Зачем тогда это всё? На нас местные смотрят. 
Как это никто не заметил, что ты с рабочего места 
слинял? 

Иван обернулся к Сергею. 
– Всегда на месте был, – недоумевал Сергей. 

Он чувствовал себя неловко, хоть и не был ни в 
чём виноват. – Я ведь часто ездил за шифером…

– Я – во время обеда… И да, когда Сергея не 
было. Дядь Жора вечно молчит, ему не до меня, 
вот я и уходил, – признался Степан. 

– Шустёр же ты! – снова влез в разговор сту-
дент. 

– Пусть катится отсюда! – крикнул айтишник. 
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– Прокатиться он всегда успеет, – возразил 
Иван и ткнул Степана в плечо: – Утром сходишь в 
гуманитарный центр, сдашь там всё для будуще-
го музея. Понятно?! Повторяю – завтра весь этот 
нацистский хлам отнесешь в музей! 

Недовольно ворча себе под нос, Степан собрал 
вещи и ушёл в свой угол. Утром, когда просну-
лись, блогера на месте не было.

– Неужели, сволочь, сбежал? – удивился 
айтишник. 

– Может, всё-таки пошёл в центр? – предпо-
ложил Иван. 

– Посмотрим, взводный, посмотрим. 
После обеда о блогере, чуждом и затаенном 

человеке, больше не вспоминали, тем более, что 
потихоньку стали готовиться к отъезду. Все зна-
ли, что на вторую смену остаётся только Сергей, и 
смотрели на него как на подвижника: семь дней 
без душа и других цивильных условий с непри-
вычки напрягали. А Сергей был доволен. За 
физической нагрузкой немного отлегло от серд-
ца. Временами ловил себя на том, что не думает 
ни про Марусю, ни про Мишку. 

Маруся один раз позвонила, сказала, что полу-
чила от сына несколько СМС: жив-здоров, просил 
передать бельё и конфет. Узнав, что отец ушёл 
волонтёром, прислал смайлик в виде поднято-
го вверх большого пальца, о чём Маруся грустно 
сообщила мужу. «Негусто», – усмехнулся Сергей, 
но и на том спасибо. У них было заведено, что с 
сыном переписывалась Маруся. У Сергея не скла-

дывалось и телефонное общение с Михаилом. 
Оба ощущали некоторую скованность и по мело-
чам раздражались друг на друга. Сергей с трудом 
удерживался, чтобы не воспитывать сына, тот это 
чувствовал и замолкал. Так что все новости Сер-
гей узнавал через жену. 

XI.
На работе, как оказалось, все очень ждали 

Сергея. Он даже удивился тому, как обрадовались 
ребята при его появлении. Посыпались вопросы. 
Сергей не успевал отвечать. 

– Погодите, погодите! Не хором!
– Да, дайте Сергею Фёдоровичу осмотреться 

после отпуска, закружили голову человеку, – оза-
ботилась Мария Петровна. 

– Если бы это был обычный отпуск, мы бы и 
глазом в сторону Сергея Фёдоровича не моргну-
ли, – заметила Валечка, верстальщица. – Это же 
волонтёрство! 

С нажимом произнесла редкое в употребле-
нии слово, широко раскрыв глаза.

– Может быть, я тоже захочу туда? – она с 
ожиданием смотрела на Сергея. – Берут туда 
женщин?

– Не видел. 
– Но кто-то же вам должен готовить еду? – 

настаивала Валечка, а Мария Петровна согласно 
кивала. – Принимать заявки, выдавать квитан-
ции. Я слышала, что девушки уже едут. Чтобы 
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улучшить вашу производительность, чтобы вам 
не отвлекаться на приготовление пищи. 

– Расскажите, Сергей Фёдорович! 
– Давайте после работы? – предложил Сер-

гей. – А то мы дневной план запорем, и будут у 
нас проблемы. 

Он взглянул на Марию Петровну. Она каза-
лась более смелой и не покраснела, когда пой-
мала взгляд Сергея. Возможно, увидела в нём 
человека не просто гораздо её старше, что всегда 
её смущало, а всеобщего друга, которому можно 
доверять. В конце рабочего дня она как всегда 
пробежалась по цехам. Каблучки её туфель цока-
ли бодро и радостно. Она никого не подгоняла, 
но шептала: 

– Все остаёмся на встречу с волонтёром. Я при-
готовила торт и цветы. Вручим, поздравим, погово-
рим. Закругляйтесь, ребятки. И Афанасий Владис-
лавович будет. Он сказал, что на время оторвётся 
от директорства и спустится к нам в цех. 

Действительно, по окончании работы никто 
не разошёлся. Разговор получился длинным. Сер-
гей впервые видел своих коллег такими: с откры-
тыми лицами и заинтересованными взглядами. 
Было ощущение, что он никого не знал и со всеми 
знакомился заново. «Не может быть, – мелькну-
ла мысль, – чтобы это были те же люди! Выходит, 
я возводил напраслину на них, полагая, что все 
они пофигисты, равнодушные к обществу люди. 
Внешне – да, но – какая пылкость сердца! Моло-
дым не хватает романтики. Каждое поколение 

ищет её в новых обстоятельствах. Эти, кажется, 
увидели её в волонтёрстве». 

Засиделись допоздна и расходились неохотно. 
А назавтра была Пасха. В доме, как когда-то 

в детстве, пахло сдобой. Маруся с утра порань-
ше, при зажжённом свете, возилась на кухне. 
До Сергея долетал стук вилок, тарелок. Мару-
ся накрывала на стол. Подал сигнал телефон. 
Сергей глянул в Вацап. Пришло сообщение от 
Мишки: «Батя! Христос воскресе!» Секунду 
помедлив, сглотнув ком в горле, Сергей ответил: 
«Воистину воскресе, сынок!» 
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Алена 
РЕЙМАН 

Поэзия 
 

СЕСТРА СОЛДАТА

1
Постоянно ты, брат, мне 
снишься... 
Ты – бесстрашен во снах, 
бессмертен.
 К рубежу огневому мчишься...
Солнце ярче и ярче светит...

А потом – ослепленье взрыва!
И от страха я просыпаюсь.
И смотрю я в окно 
безотрывно,
Километры к тебе считая...

Я завидую всем дорогам, 
Ведь они тебя провожают!
Они видят тебя – живого,
Каждый шаг твой отважный 
знают!

Просыпаюсь я с тихим 
плачем...
Всё тревожней душе к 
рассвету.
Пусть хранит тебя бог и удача,
Пусть заря принесет нам 
победу!

2
Взгрустнулось мне сегодня, брат.
Я – здесь, в тепле, а ты – в окопах. 
Ты тишине минутной рад, 
Пока я в будничных заботах. 

Ты там, где смерчи и война, 
Ты бьёшься праведно и свято!
Ты – брат мой. С нами – вся страна.
Я заодно с тобой – в солдатах.

Иного нет у нас пути, 
В такое время каждый – воин. 
Но ты, герой мой, впереди!
Ты званья этого достоин.

Благодарю за то, родной,
Что не летят в наш дом снаряды.
Ещё – за счастье быть сестрой 
Простого русского солдата!

3
Затишье на передовой.
Взгляд бросишь в небо из окопа:
Друзья погибли, ты – живой.
Но не вини себя до гроба.

Пускай Господь тебя хранит
Во всяком дне на поле боя!
Живых и мёртвых наградит 
Священным званием героя.
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Солдат без веры – не солдат.
У Бога промысел – особый.
Кто верой в нашу Русь богат,
Тот победить и смерть способен!

***
Я люблю возвращаться домой, 
Где простор и нельзя надышаться 
Тонким запахом трав и акаций, 
Где всегда благодатный покой. 

Я люблю возвращаться домой 
После долгой и грустной разлуки.
Я люблю, когда мамины руки 
Пахнут так же, как сад наш весной. 

Я хочу быть всегда здесь родной...
Знать, куда мне опять возвратиться. 
Как и все перелётные птицы, 
Я стремлюсь всей душою домой! 

... И богатств на земле не каплю:
Есть свой дом и поля, и дорога...
Что просить мне у щедрого Бога?
Всё, что есть, я всем сердцем люблю!

***
Всё медлит поезд отходящий 
И, как в кино, 
Прощаясь, мы глядим иначе – 
Через окно. 

Нас давит мир немою грустью 
Со всех сторон,
Снега штрихуют густо-густо 
Ночной перрон. 
Проходят люди торопливо, 
Не видя нас. 
А мы как будто у обрыва 
В предсмертный час...
Глаза не в силах отвести –
О, сколько мук! 
И никому нас не спасти 
От всех разлук...

***
Слава Богу, что я не знавала войны, 
Что любимых в бою не теряла. 
Не видала в пожарах и ранах страны, 
Разве только – в кино и журналах. 

Фронтовые стихи из потрёпанных книг 
Всех учебников сердцу дороже. 
Тот, кто их написал, жизни тайны 
постиг, 
Хоть на свете немного он прожил. 

Я теперь перед ним в неоплатном долгу, 
Годы-птицы промчались – мгновенно.
Я не знала войны, потому берегу 
Строчку каждую в сердце нетленно!
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Валерий 
БРОДОВСКИЙ

Проза 

ЗАКОВАННЫЙ 
В ГОРАХ

Повесть

1
Черный внедорожник, на- 

рушив сонную тишину полу-
денного леса, выскочил из-за 
поворота. Следом, подпрыги-
вая и раскачиваясь на ухабах, 
неслась старенькая «Нива», 
оставляя за собой широкий 
хвост дорожной пыли. Подми-
ная траву, автомобили преодо-
лели небольшой взгорок и, въе-
хав во двор старой двухэтажной 
постройки из силикатного 
кирпича, резко остановились 
перед широким, с бетонными 
колоннами подъездом, засто-
нав тормозами. 

Потревоженный шумом 
двигателей, Игорь вздрогнул, 
с трудом разлепил тяжелые, 
словно чугунные, веки. Взгляд 

упал на цепь, стальной змейкой свернувшуюся у 
края дощатого настила, поверх которого он воз-
лежал на толстом ватном матрасе. 

Зима давно уступила календарное время вес-
не, но с вершин окрестных гор, местами все еще 
укрытых снежным покрывалом, веяло прохла-
дой. Сырой ветер, влетев в приоткрытую форточ-
ку, пружинисто ударился о стенку, словно игра-
ючи подхватил с пола залежавшуюся там с осени 
сопрелую листву и закружил ее в беззвучном тан-
це. Почти в тот же миг снизу донесся скрип иссох- 
шей, разбитой ветрами и провисшей от времени 
входной двери. По ступенькам ритмично, будто 
стрелка часов отбивала секунды, гулко застучали 
тяжелые шаги. Словно испугавшись их, ветерок 
порывисто скользнул обратно к окну, прочертив 
на полу дорожку из осенней падалицы. 

Игорь нехотя стянул с плеча одеяло и медлен-
но повернулся к двери. Даже небольшое движе-
ние вызывало во всем теле боль. Суставы ломи-
ло, точно они были наполнены битым в крошку 
стеклом. Сильнее всего беспокоила левая нога, 
цепью пристегнутая к торчащей из стены старой 
водопроводной трубе. Он попытался сесть, но сил 
хватило лишь подпереть рукой голову. Горькая 
усмешка скривила рот: «Черт, еще и четверть 
века не прожил, а уже разваливаюсь»…

В эту глухую горную местность, куда, очевид-
но, редко захаживали даже лесники, его при-
везли два дня назад, схватив поздним вечером 
прямо на одной из окраинных улиц Ставрополя. 
Злоумышленников было двое. Заклеив широким 
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скотчем рот, чтобы своими криками не привле-
кал внимания случайных прохожих, они стяну-
ли ему руки и ноги и, бросив на заднее сиденье 
джипа, направили автомобиль в сторону Карача-
ево-Черкесии. Действовали похитители слажен-
но и быстро. По всему было видно, что заранее 
готовились к этой акции. Лишь когда выехали на 
трассу, сидевший справа от водителя мужчина 
обернулся и сорвал с его губ липкую ленту, давая 
возможность свободнее дышать.

Несмотря на полумрак салона, Игорь успел 
разглядеть его лицо. Этого человека он видел 
впервые и вначале сильно испугался, посчитав, 
что попал в руки конкурентов. Он не понаслышке 
знал, что в том «бизнесе», в котором ему прихо-
дилось крутиться, царили весьма жестокие пра-
вила. Немного отдышавшись, Игорь передви-
нулся чуть в сторону, чтобы лучше рассмотреть 
сидевшего за рулем. Узнав его в профиль, он 
облегченно вздохнул. Этот мужчина к его «биз-
несу» никакого отношения не имел. 

– Ты?! Неожиданно! И что все это значит? 
Немедленно отпусти, чтобы потом не пожалеть!

Ответа не последовало. Потеряв терпение, он 
изловчился и с силой пнул стянутыми скотчем 
ногами спинку водительского сиденья, продол-
жая осыпать угрозами. Однако попытка запугать 
успехом не увенчалась. Злоумышленники упорно 
продолжали молчать. 

Происходящее казалось ему чем-то нереаль-
ным, чудовищным сном. Сорвав голос, Игорь 
наконец затих. Всю оставшуюся долгую дорогу 

и затем здесь, куда его привезли, никто из похи-
тителей так с ним и не заговорил. Даже между 
собой мужчины почти не общались, ограничива-
ясь редкими скупыми фразами. Приковав плен-
ника к трубе, они тотчас удалились. И теперь, 
спустя двое суток, он напряженно ожидал встре-
чи. В душе, вместе с надеждой, что скоро весь 
этот спектакль закончится и его, конечно же, 
немедленно отвезут обратно в Ставрополь, росло 
и негодование: «Я что им дикое животное, чтобы 
на цепи держать?» 

Игорь чувствовал себя совершенно разбитым. 
Но облегчить свое состояние он мог только в горо-
де. Только там было средство для его скорейшего 
восстановления. Главное сейчас – вырваться из 
этой треклятой дыры.

2
Подъем на второй этаж пятидесятилетнему 

Борису Силову давался с трудом. Чем выше он 
поднимался по выщербленным от времени сту-
пенькам, тем сильнее колотилось сердце. Каза-
лось, еще немного и оно вырвется, выпорхнет из 
груди, как испуганный воробей. Борис почувство-
вал в ногах слабость, но виной тому были отнюдь 
не тяжелые баулы, которые нес. Он знал: наверху 
его появления ждут. В голове одна за другой рож-
дались фразы, с которых ему следовало начать 
непростой разговор. Важно было не ошибиться, 
правильно подобрать тон и то, самое первое сло-
во, с которого и начнется их диалог. 
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Поднявшись на площадку перед помещением, 
в котором содержался пленник, Силов остановил-
ся, чтобы перевести дух и окончательно собрать-
ся с мыслями. Прислонившись плечом к стене с 
осыпавшейся штукатуркой, он взглянул в окно, 
расположенное на лестничном марше. Сквозь 
полуистлевший деревянный скелет рамы, на 
котором каким-то чудом еще держались несколь-
ко стекол, далеко вперед просматривались горы 
с раскинувшимся на их склонах сосновым лесом. 
Его молодая поросль, подступив вплотную к 
корпусам бывшего санатория, почти полностью 
скрывала развалины старой кочегарки, стоявшей 
чуть в стороне. 

Когда-то в этом месте проходили реабили-
тацию пациенты, переболевшие туберкулезом. 
Чистый горный воздух, густо напоенный аро-
матом хвои, и кобылье молоко, доставляемое из 
долины, где располагался большой конезавод, 
способствовали скорейшему восстановлению 
сил. С закатом советской эпохи сначала закрыл-
ся конезавод, питомцев которого новые хозяева 
быстро распродали по бросовой цене, а землю в 
живописной долине, разбив на участки, пустили 
под индивидуальное жилищное строительство. 
Вскоре перестал существовать и санаторий. Раз-
грабленные жителями окрестных сел, пустующие 
корпуса быстро обветшали. Заглохла, затянулась 
травой и ведущая сюда лесная дорога, некогда 
укатанная толстым слоем щебня. И сейчас уже 
мало кто помнил об этом заповедном уголке при-
роды Северного Кавказа.

Борис отвел взгляд от солнечного диска, 
цеплявшегося за вершины гор. В голове по-преж-
нему тяжело ворочались мысли. Наконец он тол-
кнул ногой чудом сохранившуюся целую дверь и 
решительно шагнул вперед. В нос тотчас ударил 
тяжелый, зловонный запах испражнений. Загля-
нув в немигающие, выпученные глаза парня и 
убедившись, что с ним все в порядке, Борис, не 
произнеся ни слова, прошел к дальней от входа 
стене, опустил на пол тяжелые сумки, скинул с 
плеч рюкзак. В небольшом помещении, бывшем 
номере санатория, из мебели сохранились лишь 
колченогий столик с нетронутыми продуктами, 
оставленными им в прошлый раз, да стул со сло-
манной спинкой. 

Опустошающее чувство бессилия охватило 
Бориса. В горле пересохло. Все заранее проду-
манные фразы куда-то исчезли, выветрились из 
головы. Наконец он, с трудом отлепив язык от 
нёба, заговорил сиплым, простуженным голосом:

– Что, еда не нравится? Или голодовку решил 
объявить? Ах, да! – Он ухмыльнулся. – Ты же 
наркотой питаешься! 

Игорь с трудом преодолел желание ответить 
колкостью на колкость. От его внимательного 
взгляда не ускользнуло, как за то время, что они 
не виделись, – если не считать ночную встречу 
два дня назад, – сильно осунулось лицо мужчины 
да прибавилось седых волос. В глубоко ввалив-
шихся в орбиту глазах, – когда-то они светились 
жизнерадостным огоньком, – теперь поселилась 
безграничная тоска. Игорь вдруг осознал, что 
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отчасти в этом был повинен и он, и на мгновение 
ощутил сострадание к своему похитителю. Но 
уже в следующую секунду наружу диким воплем 
выплеснулась накопившаяся за последние дни 
озлобленность: 

– Какого черта ты держишь меня здесь на 
привязи, как собаку? 

Дыша во всю хрипящую грудь, он начал угро-
жать похитителям полицией и судом.

– Суд?! – Борис смерил пленника полным пре-
зрения взглядом. – О каком суде ты лопочешь, 
ничтожество? Это я буду тебя судить!

С большим трудом пересиливая боль во всем 
теле, Игорь поднялся на ноги, ожесточенно 
загремел цепью, в который раз безуспешно пыта-
ясь вырвать ее из стены:

– Да-а?! И за что, не скажешь? За что судить?
Тощей грудью он попытался навалиться на 

остановившегося напротив Бориса, но тот легким 
толчком отправил его обратно на пол. 

– За все! За смерть Светланы, за гибель Воло-
ди. Это ведь ты их свел в могилу. Вот теперь и 
ответишь за все, мразота! 

Последнюю фразу Борис произнес жестко, не 
оставляя никаких сомнений: отвечать придется. 

Слова эти больнее пощечины хлестнули Иго-
ря. Поймав на себе испепеляющий взгляд муж-
чины, он привстал на четвереньки и, сдерживае-
мый цепью, зарычал, словно одержимый бесом:

– Хы-ы! Хы-ы! Что ты несешь? Ну, что ты 
несешь?! – Он был напуган. Стараясь не показы-
вать, как леденящий душу страх овладевает им, 

Игорь махнул рукой, словно надоедливую муху 
отгонял. – Тоже мне, судья нашелся.

Разлившаяся по телу боль становилась невы-
носимой. По-прежнему стоя на четвереньках, 
Игорь, точно молодой бычок, боднул пару раз 
головой воздух, после чего упал на бок и громко 
застонал, пытаясь вызвать сочувствие: 

– Врача мне, врача!..
Но Борис Силов эту его хитрость разгадал и 

с презрением взирал сверху на распростертое 
перед ним тело.

Поняв, что своим жалким видом ожидаемого 
результата не достиг, Игорь сел, сведя ноги. 

– А где второй? – Гадкая ухмылка скользнула 
по его лицу. – Вас же двое было! Что, тоже хочет 
на зону? Вместе будете парашу нюхать?

Борис крепче сжал челюсти. Пальцы на руках 
непроизвольно сжались в кулаки.

Перехватив его тяжелый, осуждающий взгляд, 
Игорь, словно устыдившись своих слов, вновь 
заскулил:

– Бред, бред! Никого я не убивал! Зачем ты 
так со мной? Вовка сам выпал из окна. Меня, если 
хочешь знать, в тот день вообще в городе не было. 
Ой, плохо мне, плохо!.. Болен я!.. Мне к врачу… 
срочно…

Взгляд Бориса немного потеплел: 
– Поздно просить сахар, когда чай уже весь 

выпит!
Подхватив ведро, в которое пленник справлял 

нужду, он двинулся к выходу. 
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– Бросаешь меня, да? – донеслось жалкое 
всхлипывание вслед. 

3
Силов спустился во двор и знакомым марш-

рутом запетлял между молодых сосен, озарен-
ных холодным апрельским солнцем, к бежавше-
му неподалеку ручью. Две недели назад он уже 
бывал здесь вместе с Павлом Игнатовым, кото-
рый и познакомил с этими местами. 

Тщательно ополоснув в роднике помойное 
ведро, Борис отставил его в сторону и присел на 
небольшой валун. Тихое журчание талой, с гор-
ных ледников воды, мягко перекатывавшейся по 
камешкам, мысленно унесло его в прошлое, где 
он был счастлив как супруг и отец…

– Ну, что, поговорили? – вывел его из задум-
чивости Игнатов, неслышно подойдя сзади.

Борис неопределенно повел плечом, с грустью 
в голосе ответил:

– Кажется, я совсем не умею разговаривать с 
молодежью. – Повернувшись лицом, он проси-
тельно заглянул в его глаза: – Слушай, Павел, а 
может, ты с ним поговоришь? Опыт-то у тебя в 
этом деле имеется.

Игнатов присел на соседний валун, зацепил 
взглядом маленькую, с кривым стволом сосну, 
прижившуюся на камнях в зеленой шерстке мха.

– Э, нет, дружище, это твое личное дело, – 
отмахнулся он. – Разве что совет могу дать: чем 
жестче поведешь себя сейчас, тем лучше потом. 

А что касается моего опыта… – Зачерпнув ладо-
нью студеной воды, Павел пролил ее на лысе-
ющую голову и стал растирать пятерней, будто 
бальзам целебный наносил. – Да какой там, к 
черту, опыт?! Просто, когда однажды в мой дом 
постучалась беда, поневоле пришлось самому 
взять судьбу за горло.

– И у тебя все получилось.
– Да, кажется, получилось. Мне тогда некото-

рые из знакомых говорили: «Смирись. Видать, 
карма у тебя такая – страдать». Глупые людишки! 
Чего только не начитаются, чтобы потом «осо-
быми знаниями» щеголять, поучая всех налево 
и направо. Многие ведь думают, что карма – это 
судьба. Мол, как начертано на челе, так и слу-
чится. Но один буддист, целитель из Тибета, – я 
встречался с ним в Элисте во время его приезда – 
пояснил мне, что карма – это действие. Человеку 
зачастую самому следует приложить некоторое 
усилие, чтобы изменить ход своей жизни. Впро-
чем, я тебе об этом уже как-то рассказывал.

– Да, я помню. 
Борис знал: несколько лет назад семья Павла 

столкнулась с серьезной проблемой, и ему при-
шлось почти в одиночку бороться с ней. 

Игнатов вновь зачерпнул сложенными ков-
шиком ладонями воду и обмыл лицо. 

– Ох, подведешь ты меня под монастырь, дру-
жище! – Вздохнул он тяжело. – Я уж думал, что 
больше никогда не придется вступать в конфликт 
с законом, но твоя настойчивость… 
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– Дрейфишь? – безжизненная улыбка косну-
лась губ Бориса. – Боишься уголовного преследо-
вания?

– Боюсь, – честно признался Павел, переведя 
взгляд на старую сосну, ствол которой был при-
чудливо закручен ветрами. – За такое по головке 
не погладят. Кому сказать – человека похитили!

– Не переживай, я тебя не выдам. Даже думать 
забудь об этом.

– Ты, может, и не выдашь, а он? – Игнатов 
кивнул в сторону здания, где находился плен-
ник.  – Ладно, чего уж теперь. Как говорится: 
назвался груздем – полезай в кузов! Ну, не будем 
время тянуть. Пора приступать к экзекуции. Пой-
ду, подготовлю все необходимое. – Встав с камня, 
Павел многозначительно подмигнул Борису: – 
Пареньку еще та пытка предстоит! 

Силов поднялся следом. У площадки, где сто-
яли их автомобили, он протянул Павлу руку:

– Спасибо тебе, док. Сам бы я не справился.
– Потом благодарить будешь, а пока за дело. 

К сожалению, времени у меня немного. На рабо-
те неделю дали. Сказал, что нужно по семейным 
обстоятельствам. 

Знакомы они с Игнатовым были немногим 
больше месяца, но с самых первых дней обще-
ния Бориса не покидало стойкое ощущение, буд-
то они давно вместе, так много общего было в их 
взглядах на жизнь, в их характерах.

Достав из салона «Нивы» увесистую сумку, 
Павел отправился к соседнему корпусу, где еще 

раньше облюбовал себе место на ближайшие 
дни. Дождавшись, когда он скроется в дальнем 
здании, Борис потянул из багажника джипа обер-
нутую в ветошь старую двустволку. Он не хотел, 
чтобы оружие попало доктору на глаза. 

Вернувшись к пленнику, Силов прислонил 
ружье к стене и подошел к столу, на котором 
по-прежнему оставались нетронутыми продукты.

– Что ж, это даже к лучшему, – щелкнул он 
языком. – На пустой желудок тебе будет проще 
перенести…

Притихший было Игорь закопошился на сво-
ем ложе. Вид огнестрельного оружия привел его 
в смятение.

– Перенести что? – перебил он. 
Подвинув стул, Силов сел напротив молодого 

человека и, тщательно подбирая слова, загово-
рил, пристально заглядывая в глаза: 

– Игорь, выслушай меня внимательно. В этом 
ружье два заряда. Каждым можно медведя уло-
жить. Один из патронов – твой. Другой я припас 
для себя. Так что никакой тюрьмы, о которой ты 
талдычишь, не будет.

Изогнувшись дугой, брови молодого человека 
поползли вверх.

– Ты с ума сошел? Хочешь сказать, что смо-
жешь выстрелить в меня? 

Борис развел руками:
– Ты мне не оставляешь выбора. 
– В меня? – Губы парня дрогнули. – В своего 

сына?
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Кровь прилила к вискам Бориса. Он давно 
готовился произнести эти жестокие, убийствен-
ные по своей разрушительной силе слова самому 
дорогому на свете человеку, прекрасно отдавая 
себе отчет, что может окончательно испортить 
их отношения, и без того почти сошедшие на нет. 
Ему стоило большого труда выдержать длин-
ную паузу, прежде чем снова заговорить глухим, 
задрожавшим от волнения голосом:

– Ты помнишь, когда мы с твоей матерью 
впервые уличили тебя в употреблении наркоти-
ков? Тогда это стало страшным ударом для нас. 
Но мы надеялись, что эта беда не станет вечным 
спутником нашей семьи, и с матерью делали все, 
чтобы помочь тебе избавиться от этой пагубной 
привычки. И поначалу казалось, что справляем-
ся. К сожалению, мы обманулись, и не раз. Нам 
так и не удалось вытащить тебя из той трясины, 
куда занесло. А однажды ты пропал. Просто взял 
и исчез. С тех пор я часто задавался вопросом, 
почему так произошло. Вскоре погиб твой брат 
Володя, потом и Светлана ушла, и я возненави-
дел тебя. Но отцовские чувства оказались сильнее 
ненависти. Я все еще искал способ, как помочь, 
вырвать сына из замкнутого круга. А тем време-
нем ты, начинавший как обычный потребитель 
дурмана, «дорос» до распространителя, втравли-
вая в эту грязь других людей, особенно подрост-
ков. А вот это уже за гранью. Ниже пасть некуда. 
Понимаешь, о чем я? – Голос Бориса с каждой 
фразой становился тверже, а взгляд пронзитель-
нее. – Вовлекая молодых, ты и тебе подобные 

мрази не задумываетесь, что можете разрушить 
и даже уничтожить чью-то семью, точно так же, 
как кто-то погубил нашу. Вот я и решил положить 
этому конец: найти и наказать тебя. Не хочу, что-
бы теперь мой сын был виновником чьих-то стра-
даний. Надеюсь, я не сильно опоздал. 

 Игорь скривился:
– С чего ты взял, что я распространяю нарко-

ту? Что ты вообще знаешь обо мне?..
Борис резким движением руки остановил его:
– Знаю! Мне твои ставропольские друж-

ки-наркоманы многое поведали. Не скрою, было 
нелегко. Но когда я вышел на них – вцепился 
мертвой хваткой. Надавил так, что у них языки 
быстро развязались. Это через них я разыскал 
тебя.

Речь отца, произносимая с нескрываемой 
ненавистью, будто плетью стегала Игоря. Поняв, 
что изворачиваться бессмысленно, он стал сует-
ливо кутаться в одеяло, бормоча в свое оправда-
ние: 

– Да я… я… Просто у меня не оставалось 
денег... долги… Устроиться на работу я не мог. 
Куда? Подсобным рабочим на стройку, что ли? 
Так уже и здоровье не то. Вот я и подумал: зара-
ботаю немного денег на перевозке и брошу это 
дело, начну жить по-новому. – Он поднял глаза 
на отца. – Я брошу, обещаю!

– Обещал уже. Много раз обещал, но так и не 
бросил. Теперь уже не бросишь, не дадут твои 
хозяева. Ты, сынок, обречён, только понять этого 
не можешь, поскольку голова дурью затуманена. 
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Знаешь, чем для тебя все закончится? Вариантов 
не так уж много. Рано или поздно ради очередной 
дозы ты пойдешь на преступление. Это же так 
просто, правда, – ограбить какую-нибудь слабую, 
беззащитную старушку или старика? В итоге, 
или сгниешь в тюрьме, или закончишь бесславно 
где-нибудь в подворотне от передоза.

Игорь ухмыльнулся, демонстративно зевнул:
– Пап, да ты просто сказочник! Такого напро-

рочил мне! – В душе Силов-младший признавал 
правоту отца. Слушая его, невольно устыдился 
невидимой никому собственной слабости. Игорь 
понимал: одному ему со своей зависимостью не 
справиться, но гордыня не позволяла в этом при-
знаваться. – Да не собираюсь я садиться в тюрь-
му! И помирать не собираюсь! 

Борис смолк, наблюдая, как тонкий солнеч-
ный лучик, проникший внутрь помещения через 
окно, уперся в стенку напротив, и по нему зарои-
лись золотые от солнца пылинки. 

Нелегко давался ему этот разговор. Исстра-
давшееся сердце отца отчаянно билось в тесной 
груди. Руки порывались обнять сына, крепко 
прижать к груди, как в детстве, когда тот огор-
чался, сломав очередную игрушку. Для него 
Игорь оставался все тем же малышом, кото-
рый, еще не научившись ходить, любил пол-
зать по спине отца. Все тем же Игорьком, неу-
мело держащим удочку в их первый поход на 
рыбалку. Подростком, ликующим после победы 
в боксерском турнире в школе Олимпийского 
резерва. Студентом, блестяще сдавшим экзаме-

ны в престижный ВУЗ. Тем сыном, на кого он, 
Борис Силов, возлагал большие надежды. Вме-
сте с этим росло и понимание: сейчас перед ним 
больной, безвольный, погибающий от наркоти-
ков родной человек, которого он обязан спасти, 
защитить от беды. Но все возможности, каза-
лось, были исчерпаны. Оставалась единственная 
надежда на Павла Игнатова, доктора, сумевше-
го вылечить от наркозависимости собственного 
сына. 

Солнце покатилось дальше. Лучик пропал. 
Вместе с ним исчезли и золотые пылинки. На 
плечи Бориса опять свалилась свинцовая тяжесть 
мучительных переживаний. Бросив по-прежнему 
осуждающий взгляд на Игоря, он снова загово-
рил.

– У меня на земле никого дороже тебя не оста-
лось. Заводить новую семью и пытаться начать 
жизнь заново мне уже поздно, да и, признаться, 
желания нет. Вот и пришло решение: если и в 
этот раз не сумею вытащить тебя из болота, зна-
чит, вместе потонем. Иного выхода не вижу, – 
повторил он уже однажды сказанное. – Но губить 
жизни других людей я тебе не позволю. 

– Как это – потонем? – Игорь полоснул взгля-
дом из-под бровей. – Хочешь сказать, что и 
вправду меня убьешь? – Распаляясь от собствен-
ной озлобленности, он скатился с матраса, боль-
но ударившись головой о бетонный пол. Но не 
эта боль пронзила, – другая, сердечная, что не 
оставляет видимых кровоподтеков. – Думаешь, у 
тебя есть право лишать кого-то жизни? – Нерв-
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ная гримаса исказила его лицо. – Решил приме-
рить на себя роль Тараса Бульбы, кончившего 
собственного сына? 

– Хм! Классику вспомнил? Похвально. – Борис 
удовлетворенно кивнул. – Значит, еще не совсем 
мозги прохудились. 

– А сможешь?
Восприняв эти слова как подстрекательство к 

действию, Борис выдохнул:
– Даже не сомневайся. 
Не в силах выдержать отцовского испепеля-

ющего взгляда, Игорь отвернулся, пробормотал 
первое, что пришло на ум: 

– Мне бы в больницу… полечиться...
– Хватит, лечился уже. И всякий раз после 

этого клятвенно обещал завязать с наркотиками. 
Чем все заканчивалось, мы с тобой оба хорошо 
знаем. Очередной срыв и все сначала. – Борис 
заметил, как тяжело, с присвистом, задышал 
Игорь, но продолжал вбивать каждое слово в его 
сознание, словно гвоздь молотком. – Со мной 
здесь доктор Игнатов. Он считает, что у тебя есть 
шанс побороться. Врач поможет очистить твой 
организм, оздоровить его. Естественно, при усло-
вии, что ты этого сам захочешь. Но одного жела-
ния будет мало. Необходима еще железная воля 
и дисциплина. Готов отказаться от наркотиков и 
вернуться к нормальной жизни?

– К черту врачей! – вновь взорвался Игорь… 
С детства он был характером непостоянен: то 

ласков бывал, то вдруг свирепел ни с чего. Дав-

но привыкший к резким перепадам в настроении 
сына, Борис не обращал на это внимания. 

– Захочу – сам справлюсь! – Сжав кулаки, 
Игорь потряс ими перед собой, демонстрируя, 
что еще силен. – Эти доктора травят меня всякой 
гадостью. Я после их лечения в овощ превраща-
юсь. – На лбу парня обозначились глубокие, как 
у старика, морщины, обостряя внутренние пере-
живания. – Говорили: печень сдает, сердце сла-
беет. Да печень сама может восстанавливаться, я 
знаю, я читал!

– Ну, так это если перестать ее дальше травить. 
Игорь истерично захохотал:
– А знаешь, я не боюсь смерти! Вон, попы гово-

рят, что ее нет и нас всех ждет загробная жизнь. 
Может, мне там лучше будет, а?

Борис хмуро ожидал, когда сын насладится 
своей шуткой.

– Ты стал опасен для людей, – напомнил он. – 
Опасен, как заразная болезнь, от которой не всем 
есть спасение.

Игорь замолк, скрестил по-татарски ноги и 
величественно подбоченился, демонстративно 
показывая, что готов выслушивать и дальше бред 
отца. 

– Чем опасен? В конце концов, это личное 
дело каждого, употреблять наркотики или нет. Я 
никого не заставляю. 

Борис прикрыл ладонью глаза в темных обво-
дьях, с силой потер висок, пытаясь унять нараста-
ющую головную боль. 
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– Хорошо, я напомню тебе еще кое о чем, – 
вновь заговорил он. – Когда из нашего дома ста-
ли пропадать вещи, мать об этом долго умалчи-
вала, не говорила мне. Догадывалась, конечно, 
на что идут вырученные тобой за них средства. 
Затем, когда выносить стало нечего, – ну, не 
диван же с телевизором, в самом деле! – ты пере-
шел к откровенному шантажу. Стал стращать, что 
наложишь на себя руки, если она не будет давать 
денег. Видя, как страдаешь, Светлана, конечно, 
давала, по-прежнему утаивая от меня. Уже потом, 
после Володиной смерти, как-то проговорилась, 
что боялась скандалов в семье. В тот день она 
много чего мне поведала. – Борис опустил голо-
ву, не хотел, чтобы сын увидел, как увлажнились 
его глаза. – Я тогда не понял, что это она перед 
смертью решила открыться. Вроде как каялась, 
что ли. Ей бы сразу мне все рассказать, но Свет-
лана была истинной хранительницей семейного 
покоя… 

Вспомнив мать, покончившую с собой, нагло-
тавшись снотворного, Игорь сник.

– Когда я впервые узнал о твоей зависимо-
сти, – продолжал Борис, – у нас с ней был тяже-
лый разговор. Тогда ей удалось меня успокоить, 
убедить, что сама сумеет вырулить ситуацию как 
мать, как педагог. – Силов качнул головой. – Ох, 
уж эта ее самоуверенность! В общем, я поверил. 
Она продолжала ваше с братом воспитание, а я 
продолжал развивать бизнес. Хотел лучшей доли 
для вас. Не такой, какая досталась мне, подкиды-
шу, отданному в сиротский приют какой-то непу-

тевой женщиной. Я даже не знаю, кем была моя 
мать! Может, алкоголичкой или наркоманкой. 
Разве в здравом уме женщины бросают своих 
детей? Ненавижу алкоголиков! Ненавижу нарко-
манов!.. 

Он никогда не рассказывал о своем детстве 
близким. На все вопросы жены и детей отвечал 
односложно: родители погибли в автокатастро-
фе, когда был еще младенцем. Сейчас же вдруг 
ощутил неодолимую потребность выговориться. 
Выплеснуть все, что годами хранил в затаенных 
глубинах памяти. 

Борис встал, подошел к окну и долго всматри-
вался вдаль, на разномастные пики горного хреб-
та. Там, на стылых вершинах, местами затяну-
тых сизым туманом, среди снегов, вряд ли было 
холоднее, чем в эту минуту в его душе. Он корил 
себя. Знал бы с самого начала, как изовьется, 
искрутится жизнь каждого из членов его семьи, 
действовал бы активнее. Но тогда Борис, дей-
ствительно, всецело доверился жене. 

– Ты говоришь: это личное дело каждого – 
употреблять наркотики или нет. Ошибаешься, 
дружок! Непутевая жизнь людей опустивших-
ся, слабовольных часто калечит судьбы их близ-
ких. Отсутствие самой обычной материнской 
или отцовской любви исковеркало жизни мно-
гих моих детдомовских товарищей, поселило в 
них различные комплексы неполноценности. В 
интернате, где я рос, среди воспитателей не было 
ни одного выпивающего. Даже дворники и коче-
гары были непьющие. Руководство постаралось. 
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Но после того, как нас выпустили, многие мои 
друзья крепко запили, а кто и в тюрьму попал. 
Они не сумели найти своего места в свободной 
от четкого расписания дня жизни. Ведь теперь 
все решения предстояло принимать самому. Это 
были хорошие люди, но оказались слабыми, как 
и ты, не сумевший противостоять злу. Я думаю, 
это потому, что мы с твоей матерью слишком 
сильно опекали тебя в детстве. И в этом моя вина, 
и я ее с себя не снимаю. 

– Каждый человек сам решает, как ему жить! – 
упорствовал Игорь. – Я – не исключение. 

Борис обернулся, строго глянул. Он вдруг осоз-
нал, что все его откровения оказались напрас-
ны. Очевидно, современным молодым людям 
неинтересны были прежние истины, успевшие 
покрыться коростой.

– Ты так ничего и не понял. Но я не буду ждать, 
когда чей-то сын или дочь станет, как некогда ты, 
грабить собственных родителей, чтобы хвати-
ло на очередную дозу. Этак кто-то и до убийства 
дойдет.

– Скажешь тоже, убийства! – нервно хихикнул 
Игорь. 

– Ты уже убил, заразив своим примером млад-
шего брата! Разве не от наркоты в итоге погиб 
Володя? Оба вы и мать до смерти довели. Когда 
же ты это поймешь?!

Игорь стал растерянно озираться по сторонам, 
словно искал чьей-то поддержки. 

– Разве я заставлял Вовку глотать «колеса»? 

– Верно, не заставлял. Этого и не нужно было 
делать. Ты всегда был для него примером во 
всем: и когда в школьные годы занимался бок-
сом и заступался за брата перед его обидчиками, 
и потом, когда студентом стал. Видимо, и тогда, 
когда впервые закурил. – Борис безнадежно мах-
нул рукой: – Ладно, чего зря воздух волновать! 
Мне давно ясно: с тобой все разговоры бесполез-
ны. Только Полинку жаль, девушку твою. Бедная, 
она до последнего верила, что ты сумеешь выка-
рабкаться. 

При упоминании имени бывшей возлюблен-
ной, лицо Игоря дрогнуло. 

– Ага, верила, – проронил он с нескрываемой 
обидой в голосе. – Да она бросила меня! 

Борис не стал жалеть сына. Отвернувшись, 
снова стал вглядываться вдаль, на порыжевшие 
от солнечного света вершины кавказского хребта. 
В наступившей тишине было слышно, как непо-
далеку, шоркаясь о бережки, журчал напоенный 
весенними водами ручей. 

– Я прекрасно ее понимаю! Устала любить, 
устала ждать, устала бороться за тебя. Так быва-
ет. Девушкам хочется иметь нормальную семью: 
надежного и заботливого мужа, детишек. А что 
ты мог дать ей, кроме бесконечных проблем?

– Хм, теперь, небось, другого любит! Все они 
такие! – с горечью проговорил Игорь.

Борис почувствовал, как стало студено в гру-
ди.

– Дурак! – только и вымолвил он. – Дурак.
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И снова в комнате воцарилась тишина. За при-
открытым окном все так же продолжал шуметь 
ручей. Тихо постанывали трущиеся под легкими 
порывами ветра ветки старого бука, росшего у 
воды. 

Разговор о младшем брате до спазма в горле 
всколыхнул в Игоре тягостные воспоминания о 
его гибели. Не сумев сдержать слез, он простонал:

– Я любил Вовку! Когда мама бранилась, он 
всегда заступался за меня. Уже потом, когда оста-
вались с ним вдвоем, выговаривал, что я бываю 
с ней груб, что часто не прав. Малой был, но все 
понимал. – Прикрыв лицо ладонями, Игорь раз-
рыдался. – И зачем он только связался с этой 
шпаной!

– Ты знал его дружков? – Борис напрягся, ста-
раясь не пропустить ни слова.

– Кое-кого. Авторитетом у них Мишка Молот-
ков был, сын доцента из медакадемии. Все знали, 
что он на «колесах» сидел. – Игорь говорил пре-
рывисто, пытаясь сдерживать волнение. – Никак 
не пойму, что подвигло Вову с ним связаться?

Глядя, как тряслись его худые, почти детские 
плечи, Борис и сам с трудом сдержался, чтобы не 
зареветь белугой. 

– Думаю, сменился ориентир, – с досадой про-
изнес он. – Сперва старший брат был для него 
авторитетом, и это нормально. Потом, когда ты 
перестал обращать на него внимание, этот самый 
Мишка стал. Не он, так кто-нибудь другой бы 
нашелся. Слабые всегда за сильными тянутся. 

Игорь утер уголком одеяла слезы:

– Вовчик не был слабаком! 
Борис обернулся.
– Допустим, в первый раз Володя попробо-

вал наркоту из чистого любопытства. Решил: раз 
брат, такой умный, пользует, почему бы и мне не 
попробовать. Дальше – больше. 

– Знаешь, сколько раз я просил его бросить 
курить, еще вначале, когда он только кальяном 
стал увлекаться? Даже поругались как-то, но он 
меня перестал слушаться.

– Правильно. Я же говорю: в его глазах ты к 
тому времени уже не был авторитетом, как пре-
жде. 

Что-то коротко пробубнив себе в оправдание, 
Игорь смолк. 

– Стоит ли говорить, как потрясла нас со Свет-
ланой его гибель? – продолжал Борис. – Если бы 
ты в этот момент оказался рядом с матерью, под-
держал ее…

Игоря била дрожь. 
– Следователь, который вел дело Володи, 

полагал, что его падение с окна могло быть слу-
чайным. Да и дружки, находившиеся в тот момент 
рядом, рассказывали, что он, закурив, присел на 
подоконник и… То ли голова от конопли закру-
жилась, то ли повернулся неловко…

Игорь поднял мокрое от слез лицо:
– Почему же ты меня обвиняешь в его смерти? 
По скулам Бориса забегали тяжелые желваки:
– А ты вину с себя не снимай! Виноват, пото-

му как не уследил за братом. Мы все в этом вино-
ваты. 
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– Как просто у тебя все получается. В смерти 
матери тоже меня обвиняешь? Она из-за Вовки 
отравилась.

– От беспомощности! – поправил Силов 
сына. – И от отчаяния. От того, что вы не оправ-
дали ее доверия. Педагог, у которого оба сына 
наркоманы! Что она должна была испытывать? 
Ты хоть раз об этом подумал?

С глаз Игоря продолжали катиться слезы:
– Как бы я хотел все вернуть, исправить, изме-

нить!..
– Поздно! – в отчаянии махнул рукой Борис 

и подошел к стене, где стояло ружье. Подхватив 
его, он решительным шагом направился к выхо-
ду. Уже в дверях, остановившись, обернулся, бро-
сил на пол ближе к ногам сына ключ от замка. 
Сказал жестко, словно острой саблей рубанул: – 
Того, что случилось, нам уже не исправить. Жду 
тебя внизу. 

4
Силов не помнил, как сбежал по ступенькам 

во двор. В ушах все еще слышался крик сына, 
бросившего ему вслед: «Прости!» Такое простое 
и вместе с тем столь важное для отца слово! Не 
всякий человек в этом возрасте способен произ-
нести его вслух. Сказать – значит признать себя 
виновным. Слово это, одно из величайших, спо-
собно вернуть доверие, помирить, дать возмож-
ность сделать навстречу друг другу первый шаг. 
Борис и прежде слышал его от сына. Но всякий 

раз оно оказывалось лишь пустым звуком. Вот и 
сейчас его «прости» не вызвало в нем доверия…

В первый раз Игорь попросил прощения в тот 
самый день, когда Борис, заподозрив сына-стар-
шеклассника в употреблении наркотических 
средств, решил обыскать его комнату. Заметив в 
руках отца знакомый пакетик с таблетками, кото-
рый прятал на полке за книгами, Игорь вымучил 
улыбку. 

– Да это обычные энергетики, чтобы мышцы 
выносливее были! – попытался он оправдаться. – 
Безобидные, честное слово! Их все спортсмены 
принимают.

Однако Силов не был столь наивен, как пола-
гал его сын. Обида сжала горло, перехватила 
дыхание. «Наркотики! Как же так?! У кого угод-
но, только не в его семье могло такое случиться! 
Чего ему не хватало? » – думал он, впервые в 
жизни беря в руки ремень. 

Детские годы, проведенные в интернате, приу-
чили Бориса все вопросы решать немедленно, 
зачастую радикально. Со свистом рассекая воз-
дух, он принялся стегать Игоря. Осознание, что в 
этот момент допускает страшную, непроститель-
ную ошибку, пришло не сразу. «Наверное, доста-
точно было поговорить по душам, – размышлял 
Борис позже, когда вернулась способность здраво 
мыслить. – Попытаться по-отцовски объяснить, 
что наркотики пагубны для организма человека. 
Привести какие-то примеры. Подобрать нужные 
статьи, фильмы». Но тогда ему не хватило сдер-
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жанности и, – к чему себя обманывать?! – разума. 
Столкновение с наркотиками в собственной семье 
оказалось слишком неожиданным для него. 

Попытка в воспитательных целях физически 
воздействовать на сына сыграла отрицательную 
роль в их отношениях. Игорь замкнулся, почти 
перестал общаться с отцом. 

Борис почувствовал напряжение и в отноше-
ниях с супругой. В тот день, увидев в руках мужа 
ремень, Светлана, привыкшая, что в их доме 
всегда царят спокойствие и взаимопонимание, 
на какой-то миг оцепенела. Скоро в ней проснул-
ся самый обыкновенный природный инстинкт 
материнства. Повиснув на руке мужа, она попы-
талась остановить насилие над своим ребенком. 
Но Борис отступил лишь тогда, когда перехватил 
взгляд Игоря – полный удивления, боли, стра-
ха и… ненависти. Ругнувшись, он отшвырнул 
ремень в сторону и поспешно покинул квартиру. 

Ранним утром следующего дня Светлана поя-
вилась в офисе мужа, где тот заночевал. Найдя 
его в крайне расстроенных чувствах, женщина 
стала успокаивать, уверять, что сын еще не успел 
крепко подсесть на наркотики и что они обяза-
тельно с этим справятся. «Доверься мне! Я все 
сделаю сама, – убеждала она супруга. – Обещаю, 
что все будет хорошо».

Кроме материнской любви, у школьного учи-
теля Светланы Силовой была еще одна немало-
важная причина как можно скорее забыть о кон-
фликте в их семье. Женщина боялась, что слухи 

о сыне-наркомане подорвут ее репутацию педа-
гога.

Тот период их жизни был тяжелым для Бори-
са. Небольшое швейное производство, которое 
он незадолго до этого открыл, не приносило 
ожидаемых дивидендов. Пытаясь его расши-
рить, Борис нередко выезжал в соседние города 
и регионы, чтобы наладить и упрочить новые 
связи. Это отнимало много сил, и на семью прак-
тически не оставалось времени. Ему пришлось 
всецело довериться жене. Конечно, он не забы-
вал справляться о старшем сыне всякий раз, 
когда возвращался домой, и был рад услышать 
от жены, что у Игоря все налаживается: учеба, 
тренировки. По-прежнему радовал хорошими 
оценками и младший сын Владимир. Подро-
сток всерьез задумывался посвятить свою жизнь 
физике, которую любил. 

Дождавшись, когда Игорь окончит школу, 
Борис отправил его в Москву учиться на биз-
нес-руководителя, намереваясь в дальнейшем 
передать сыну свое дело. К тому времени его 
швейное производство значительно расшири-
лось, и семья стала достаточно обеспеченной.

					   
5

Жизнь в большом городе, вдали от постоянно-
го родительского контроля, быстро затянула Иго-
ря. Слишком много соблазнов поджидало в сто-
лице молодого, с еще не окрепшим характером, 
человека. К тому же, несмотря на данное отцу 
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слово, Игорь не смог отказаться от запрещенных 
препаратов, лишь научился умело скрываться. 

В Москве, чтобы достать наркотики, необхо-
димо было обзавестись нужными знакомствами, 
и скоро у Игоря появились новые друзья. 

Как же ошибался Борис, доверившись супру-
ге! Требовательная к своим ученикам, Светлана 
не сумела подобрать ключ к собственному сыну, 
побороть его пристрастие. Долгое время она не 
решалась признаться в этом мужу. Не позволяла 
профессиональная гордыня. Занятый продви-
жением бизнеса, Борис редко навещал сына в 
Москве. Светлана делала это чаще, каждый раз 
находя Игоря во все более удручающем состоя-
нии. Она пыталась облагоразумить сына, пред-
лагала лечь в клинику, но ее разговоры толь-
ко раздражали его. «Я не наркоман, как ты не 
понимаешь?! – возмущался юноша. – Если захо-
чу – брошу в любое время». Обманывая себя, 
что сын сдержит слово и рано или поздно бро-
сит пагубную страсть, Светлана в очередной раз 
отступала.

Так прошло почти два года. Игорь все реже 
приезжал домой, ссылаясь на занятость. А когда 
появлялся, всегда был весел, много шутил. Рас-
сказывал о своих планах, коих у него было мно-
жество. Бориса это радовало. Особых изменений 
в сыне он не замечал, разве что в глазах появился 
какой-то нездоровый блеск. Игорь отшучивался. 
Говорил, что много времени уделяет учебникам 
и работе за компьютером, от того глаза и болят. 
Если бы Борис был чуточку внимательнее…

Как-то, в очередной раз обнаружив в вещах 
Игоря пакетик с белым порошком, Светлана 
окончательно поняла, что проиграла. Дальше 
скрывать от мужа не было смысла. Борис, толь-
ко что вернувшийся из очередной командировки, 
был взбешен. Разругавшись с супругой, он немед-
ленно выехал в Москву за сбежавшим после скан-
дала с матерью сыном и вернул его домой. Как 
позже выяснилось, Игорь давно забросил учебу, 
ловко вводя родителей в заблуждение.

Но и в родном городе спокойной жизни он 
им не дал, вновь связавшись со старыми друзь-
ями-наркоманами. Борис начал борьбу за сына, 
обратившись к местным врачам-наркологам. 
Большую помощь им со Светланой в этом ока-
зывала и Полина, возлюбленная Игоря еще со 
школьной скамьи. Все свободное от учебы в хорео- 
графическом училище время девушка посвяща-
ла ему. Но их совместные усилия с врачами ока-
зались тщетны. Наркотический паразит крепко 
овладел разумом Игоря. 

Сознавая, что с зависимостью сына им не 
справиться, Борис отвез его в столицу, на этот раз 
в специализированную клинику. После успешно 
проведенного – как уверяли врачи – лечения, 
Игорь вскоре вновь сорвался. Светлана была в 
отчаянии. Борис не сдавался. Набрав необходи-
мую сумму, он повез Игоря в соседний Казахстан, 
где обратился к именитому доктору, который, 
кроме медицинских препаратов, использовал в 
лечении и гипноз. Но и здесь их постигла неуда-
ча. Именитость доктора оказалась дутой.
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Время шло. Физическое состояние Игоря ухуд-
шалось. Слабый и безвольный на вид, он, одна-
ко, прибегнув к хитрости, умудрился сбежать из 
очередного закрытого стационара, куда его снова 
определил отец.

Затраты на лечение в дорогих клиниках 
отразились на семейном бюджете. Борис занерв-
ничал. Вдруг перестало ладиться и на работе. Он 
стал все чаще срывать свой гнев на супруге, обви-
няя ее в мягкотелости и неспособности повлиять 
на сына, ставя под сомнение ее профессионализм 
как педагога. Светлана обижалась, но старалась 
не показывать этого, все больше уходя в себя. 
Бориса потянуло к спиртному. Казалось, оно хоть 
на время способно расслабить, отвлечь от нава-
лившихся проблем. Но быстро понял – это само-
обман. Вдвоем с супругой они зачастили в храм, 
прося Господа о помощи. Но и в церкви Борис не 
нашел душевного отдохновения. 

Однажды кто-то из знакомых сообщил, что 
видел телерепортаж, в котором рассказывали, 
как известные медийные лица страны, страдав-
шие наркозависимостью, успешно пролечились 
в Таиланде. Пребывание в одной из самых доро-
гих клиник здесь обходилось недешево. Все еще 
надеясь на помощь, Силов, не без труда собрав 
необходимую сумму, решил попытать удачу на 
Востоке. 

Главный врач клиники, с которым они встре-
тились, честно предупредил: «Конечно, мы 
поможем. Но пациент сам должен очень захотеть 

изменить себя, свое отношение к жизни, к нарко-
тикам, отказаться от них, только тогда наше лече-
ние пойдет на пользу». 

Борис был разочарован. Эти же слова он слы-
шал от всех врачей, к кому обращался на родине. 
И все же он оставил сына в закрытой, усиленно 
охраняемой клинике. 

Трехмесячное лечение с применением особых 
препаратов, массажа, дыхательных упражнений, 
йоги, посещений бассейна, психолога, сеансов 
гипноза и много чего другого не прошло даром. 
Родители не могли нарадоваться, глядя на воз-
вратившегося домой окрепшего, с лучистым 
ясным взором сына. «Теперь все в моей жизни 
будет по-другому, – твердо пообещал Игорь. – 
Столько всего хочется сделать!» Рядом с ним сно-
ва была Полина.

На этот раз он продержался чуть дольше 
прежнего, после чего, неожиданно для всех, 
исчез, оставив на кухонном столе записку, напи-
санную явно второпях: «Спасибо за все. Не ищи-
те. Я устал от бесконечных ограничений и зажи-
мов. У меня своя жизнь, и буду сам решать, как ее 
прожить». 

Страшная обида жгла Бориса изнутри. Вло-
жить в сына столько сил, средств, времени, 
нервов, а в ответ такая неблагодарность! С бег-
ством Игоря из дома пропала и немалая сумма 
денег, которые он откладывал, чтобы покрыть 
накопившиеся за лечение долги. К обиде и разо-
чарованию добавилась и злость. В полном отчая-
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нии Борис бросился на поиски сына, но они ни к 
чему не привели. Игорь исчез, не предупредив об 
этом даже Полину. 

Пройдет немного времени, и в семье Силовых 
случится страшная трагедия – погибнет младший 
сын, Владимир. К тому времени юноша уже был 
студентом первого курса университета. В крови 
молодого человека, выпавшего из окна восьмо-
го этажа, эксперты обнаружат следы алкоголя и 
легких наркотиков.

Не пережив смерть сына, Светлана покончит с 
собой, приняв большую дозу снотворного. Борис 
останется один со своим горем. Бегство сына и 
его отсутствие на похоронах младшего брата и 
матери он воспримет как предательство семьи и 
решит во что бы то ни стало найти Игоря. Тогда 
он еще не задумывался о каре. Поиски затянутся 
почти на год. За это время Борис сумел немно-
го изучить адов круг, в котором оказался Игорь, 
узнать, как, примерно, устроена структура нар-
кобизнеса, где дельцы зарабатывали огромные 
состояния на горе и смерти людей. 

Оказавшись снова в столице, безденежный, 
но смышленый паренек из провинции очень 
скоро приглянулся московским воротилам, под-
биравшим среди молодежи себе помощников. 
Новые «друзья» быстро взяли Игоря, умевшего 
легко сходиться с нужными людьми, в оборот. 
Внешне выглядевший респектабельно, с пра-
вильной речью, молодой курьер стал посланни-
ком в южные районы страны. За эту работу Иго-

рю неплохо платили. Впрочем, тот образ жизни, 
который он стал вести – покер, рестораны, девуш-
ки – быстро опустошал его карманы. Денег вечно 
не хватало. 

За своими «гонцами» кураторы следили стро-
го. Игорю не позволяли сесть на «ширку» – нар-
котик для внутривенного употребления. Снять 
ценного кадра с иглы всегда хлопотнее, чем не 
допустить до этого. Проявивший незаурядные 
способности в распространении наркотиков, 
Игорь им нужен был относительно здоровым, без 
«трясучки». Ему разрешались только куритель-
ные миксы – джараш, индусик, спайсы… Редко, 
и только в присутствии старших товарищей,  – 
«балтийский коктейль» из водки с кокаином. 
Но со временем коки становилось больше. Ее он 
позволял себе, будучи в «командировках», где за 
ним не было глаза. 

Лишь через несколько месяцев, встретив 
совершенно случайно знакомого из Ставропо-
ля, Игорь узнает о гибели своих близких. Шоки-
рованный этой страшной новостью, он захочет 
немедленно вернуться в родной город, чтобы 
посетить могилы. Но вскоре передумает, опаса-
ясь встречи с отцом.

					   
6

Спрятав обратно в багажник двустволку, 
Борис закрыл машину и подошел к Игнатову, 
колдующему неподалеку у очага, сложенного из 
камня-плитняка, над которым висело ведро с 
чистой водой.
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– Зачем тебе ружье? – поинтересовался Павел, 
следя за тем, как жадно языки пламени лижут 
стенки ведра. – Никак поохотиться собрался? 
Смотри, здесь с этим строго. Только по сезону.

– Да какой из меня охотник?! – отмахнулся 
Борис, ругая себя за оплошность. Он не хотел, 
чтобы доктор видел оружие, но в запале от раз-
говора с сыном забыл обернуть ружье ветошью. – 
Так, купил при случае у одного древнего деда. 
Для охраны. Мало ли что. 

– Не бойся! Страшнее человека здесь зверя не 
встретишь, – пошутил Игнатов.

Борис через силу улыбнулся:
– А как же медведи, кабаны, волки? 
Внимание мужчин привлек скрип откры-

ваемой двери. На площадке подъезда появил-
ся Игорь. Дождавшись, когда подойдет ближе, 
Игнатов протянул руку для знакомства:

– Меня Павлом Сергеевичем зовут! Буду 
лечить тебя по просьбе твоего отца. 

Игорь в недоумении заломил бровь:
– Здесь? В горах? 
– А что?! Как говаривали древние: «Натура 

санат, медикус курат!» – продолжал улыбаться 
Игнатов. – «Врач лечит, а природа исцеляет». 
Здесь ее хоть килограммами ешь, эту самую при-
роду. 

– Хм. В таких «шикарных» условиях меня еще 
не лечили: без душа, без теплого сортира, без 
ресторанной кухни. 

– У тебя уже были и душ, и сортир, – злобно 
хмыкнул Борис.

Игорь бросил на отца короткий, полный уко-
ризны взгляд, затем вновь перевел его на Игна-
това.

– А вы, собственно, какой врач? Или народ-
ный умелец? Так отец уже возил меня к одному 
знахарю. Тот меня всего оплевал, пока заговоры 
свои читал. Еще хотел, чтобы я какую-то мочу 
пил, придурок.

– Не мочу, а отвары трав, – поправил его 
Борис. 

– Врач-врач, не сомневайся. – Павел снял с 
огня ведро с нагретой водой. – Извини, диплом 
не прихватил. При случае обязательно покажу. 
А пока приступим к делу. 

Махнув рукой, чтобы следовали за ним, док-
тор направился к ручью.

Игорю, тяжело переносившему абстинентный 
синдром, эти несколько десятков шагов дались с 
трудом. От слабости дрожали ноги. Сердце уча-
щенно билось. Боль по-прежнему тонкой иглой 
пронизывала каждую клетку организма. 

Обычно ломка начиналась с повышения тем-
пературы и сильной боли в мышцах. Суставы 
ломило, словно кто-то невидимый их безжалост-
но выкручивал. Тело покрывалось липким потом. 
В такие минуты Игоря иногда посещала мысль о 
самоубийстве. Ее он боялся. Боялся, что однажды 
не выдержит и совершит суицид. 

Оказавшись у ручья, он смахнул со лба высту-
пившие капли пота и схватил за руку остановив-
шегося рядом отца:
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– Надеюсь, мне не придется купаться в холод-
ной воде?

– Слушай Павла Сергеевича и выполняй все, 
что он велит, – отмахнулся старший Силов.

Вечерело. Солнце начало свое падение за 
рваные, остроконечные хребты Кавказских гор, 
окрашивая склоны в кроваво-багровые тона. 
Там же, где отлоги покрывались сосняком, их 
ярко-зеленый оттенок сменялся на темно-бо-
лотный, вызывая у Игоря ощущение необъясни-
мой тревоги. 

По берегам широкого, но мелководного ручья 
исполинскими стражами тянулись ввысь веко-
вые сосны. Игорь оглянулся: позади сиротливо 
оставались стоять корпуса бывшего санатория, 
подслеповато всматриваясь в окружающий мир 
темными глазницами окон. 

Опустив ведро с водой на землю, Игнатов 
достал из висевшей на плече небольшой матерча-
той сумки двухлитровую флягу, плеснул в кружку 
из нержавейки немного коричневой жидкости и 
протянул ее парню:

– Выпей залпом! После сразу набирай из ведра 
воды и пей как можно больше. Это неприятно, но 
не смертельно. 

Едва Игорь поднес кружку ко рту, как в нос 
ударил резкий запах чего-то тухлого. Поймав на 
себе требовательный взгляд отца, он, долго не 
раздумывая, двумя глотками проглотил снадобье 
и тут же почувствовал, как к горлу подступила 
тошнота. Несколько кружек теплой воды поло-

жение не спасли: желудок почти сразу отторг 
выпитое. 

– На этом этапе детоксикации от тебя потре-
буется немного терпения, – подлив в кружку еще 
темной густой жидкости, предупредил Игнатов. 

Едва Игорь, сделав очередной глоток препа-
рата, успевал выпить воду, как организм снова 
избавлялся от нее. От напряжения живот стянуло 
судорогой, из глаз и носа потекло. 

Борис, с состраданием глядевший на согнув-
шегося пополам над ручьем сына, не выдержал, 
отвернулся. 

 – Пей! Пей, пока ведро не опустеет! – нетер-
пеливо покрикивал Игнатов. 

Наконец до Бориса донесся его веселый голос:
– Молодец, Игорь! Всю воду прокачал через 

себя. – Он одобрительно похлопал парня по пле-
чу. – Что чувствуешь? 

Схватив протянутое полотенце, тот вытер им 
мокрое лицо, зачерпнув кружкой воды из ручья, 
прополоснул рот и только после этого выдавил из 
себя:

– Ничего. Нормально. Живот только болит. 
– Еще бы, такая тренировка для пресса! – 

засмеялся Игнатов. – Горло тоже поболит немно-
го, но это не страшно. Есть хочешь?

Игорь замотал отрицательно головой. Почув-
ствовав сильную, до дрожи, усталость в ногах, 
стал оглядываться, куда бы присесть.

Не давая времени на отдых, Игнатов подтол-
кнул его в сторону корпусов.
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– Некогда рассиживаться. Идем обратно. Сей-
час капельницу буду ставить. Это ускорит снятие 
ломки.

Процедура с промыванием желудка и чисткой 
кишечника с помощью рвотных и слабительных 
препаратов повторялась три дня. Все это время 
врач не оставлял надолго подопечного, ставя 
одну капельную систему за другой. Следил даже 
ночью.

Заметив, как резко осунулось и без того худое 
лицо сына, а в глазах появился странный блеск, 
Борис встревожился.

– Не помер бы с таким лечением, а! – не скры-
вая волнения, обратился он к Павлу. – Совсем от 
еды отказывается. 

Они сидели во дворе у очажка. Игнатов сосре-
доточенно растирал в небольшой деревянной 
ступе одному ему известные коренья с семенами. 

– Не волнуйся. Я пока его капельницами под-
кармливаю. Сейчас самая обычная еда для него 
словно яд. А аппетит скоро появится, не будешь 
успевать готовить, – заверил он.

Все свободное от лечебных процедур время 
Игорь, вконец обессиленный, спал. На четвертые 
сутки он впервые попросил немного еды. 

Обрадовавшись, Борис бросился к сумкам, 
набитым продуктами. Заметив в его руках рыб-
ные консервы и свиную тушенку, Игнатов преду-
преждающе остановил:

– Для начала приготовь ему легкий супчик…

7
Неделя, взятая Павлом на работе, подходила 

к концу. Они сидели у ручья, прислушиваясь, как 
по камням течет-журчит вода, унося вдаль сры-
вавшиеся с деревьев листья. Борис подвигался, 
удобнее располагаясь на ползущем по поверхно-
сти земли воздушном корне старого бука. 

– Сегодня уезжаешь?
– Да, пора на работу.
– Значит, одного меня оставляешь? – грустно 

проговорил Борис.
Игнатов пошевелился, выпрямил каменно-тя-

желые ноги. В последнее время колени стали 
побаливать. 

– Ну почему одного? – вздохнул сочувствен-
но. – Это раньше вы были порознь. Теперь же вас 
двое. И вместе вы – сила.

– Не знаю, не знаю, какая мы сила. Справимся 
ли? Игоря в стольких клиниках лечили, но так и 
не добились успеха.

– Сомневаешься в лечении? – Полный скепси-
са тон Бориса возмутил Игнатова. – Тогда какого 
рожна мы все это затеяли? Зачем оторвал меня от 
семьи, от работы?

– Нет, ты ничего не подумай, – начал было 
оправдываться Силов. – Я просто в Игоре не уве-
рен.

– Ты знаешь, а я вот уверен! – воскликнул 
Павел. – Может показаться странным, но, да, 
уверен! – повторил он, придавая твердости голо-
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су. – Сам посуди: за целую неделю он всего-то 
пару раз заартачился, закапризничал. Да и то в 
самом начале. И это понятно. Любой бы на его 
месте скис, когда желудок наизнанку выворачи-
вает, а из кишечника вода литрами льется. Нет, 
что ни говори, а Игорь молодец! Чувствую, что 
паренек готов побороться за себя. Думаю, он и 
сам устал от своего состояния. С моим сыном, 
Олегом, в первые дни куда как сложнее было. – 
Игнатов дотронулся до плеча Бориса. – Прими во 
внимание, что вам обоим еще долго будет тяже-
ло!  – предупредил он. – У Игоря будут срывы, 
истерики, желание всех убить. Будет требовать 
наркотики, давить на жалость. Так что, папаша, 
наберись терпения и не давай себе слабину. 

– Долго еще терпеть?
Игнатов развел руками:
– У всех по-разному. В твоем случае, думаю, 

несколько месяцев точно понадобится.
– Так долго? Я думал…
– А ты не думай, – перебил его Павел, жестом 

руки предлагая пройтись немного по лесу. – Ты 
действуй. Ничего, справишься. И цепь с Игоря не 
снимай. 

Со стороны заснеженных вершин дул холод-
ный ветер, унося на юг кучевые облака. Вдохнув 
полной грудью сырого воздуха, напоенного аро-
матами пропотевшего после утреннего тумана 
леса, Борис шумно выдохнул:

– Справлюсь. Должен справиться. 
– Я ведь своего сына тоже долго вытаскивал. – 

Павел старательно обошел старый, изрядно про-

гнивший сосновый выворотень, за долгие годы 
покрывшийся толстым слоем мха. – Признаюсь, 
хоть и прошло с тех пор немало времени, но все 
еще сохраняется опасение, как бы он снова не 
сорвался. Наркозависимость – это такая гадость!

Напуганные появлением людей, с веток, сер-
дито затрещав, взлетели птицы. 

– Все собирался спросить: что за отраву ты 
давал Игорю в первые дни? – придерживаясь за 
ствол сосны, спросил Борис. – Ну, помнишь, ког-
да его выворачивало наизнанку? Я тогда лишь 
понюхал и меня самого чуть не стошнило!

– А, это! Спиртовая вытяжка из разных расте-
ний. Про чилибуху, рвотный орех слыхал? Кое-
что еще в настойке было. Растения эти в наших 
краях не встречаются. Мне их один приятель из 
Таиланда привез. – Игнатов оторвал от ствола 
сосны кусочек живицы, бросил в рот. – Скажу 
тебе – та еще отрава! В малых концентрациях 
используется как рвотное средство, а если пере-
борщить – может вызвать летальный исход. 

– Так рвоту можно и привычным способом 
вызвать! – удивился Силов. – Два пальца в рот 
и… Это хоть не опасно для жизни.

Павел ухмыльнулся ржавой истине: 
– Да, но пальцы не вызывают отвращение к 

наркотикам или алкоголю, а эта настойка может 
привести к стойкому воздержанию. А что касает-
ся опасности… Хм, жизнь вообще штука опасная! 
И всегда заканчивается смертью, не заметил? – 
засмеялся Павел. – Я, когда Олега своего лечил, 
столько всего перепробовал. Помню, корень 
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копытня долго искал. Травник один посоветовал. 
Между прочим, ботаник, кандидат наук. Гово-
рил, что избавляет от наркотиков раз и навсег-
да и что в Азии его еще в древности использо-
вали в борьбе с наркоманами, употреблявшими 
гашиш. Чуть ли не сам Авиценна рецепт открыл. 
Я сначала на алкоголиках решил попробовать. 
В нашем гаражном кооперативе много бывших 
военных собралось. Спивается народ. Скучно им 
дома сидеть, вот они и копаются в своих старых 
машинах. Подумал: «Хорошие мужики, почему 
бы не помочь!» Настоял корень на спирту, велел 
им принимать по столовой ложке вместе с рюм-
кой водки. Это должно было вызвать у них стой-
кое отвращение к спиртному. – Вспомнив старую 
историю, Игнатов снова рассмеялся в голос.  – 
Какое там отвращение?! Эти чудаки литровую 
бутыль за один присест втроем выдули. Проси-
ли еще принести. Шутили: хорошо пошла, но на 
горьком перце или на березовых бруньках, мол, 
лучше. В общем, что тайцу смерть, то русскому 
забава. 

– Жаль, что твоя фляга так быстро опусте-
ла, – посетовал Борис. – Игорьку бы подольше 
почиститься.

– Можно попробовать обычных лесных кло-
пов, – вдруг вспомнив, неожиданно предложил 
Игнатов. – Красных. Их сейчас как раз много 
должно быть в сыром лесу. От некоторых видов 
такое зловоние исходит! Я однажды собрал 
немного, растер и настоял на водке, а потом этим 

раствором пропитал сигареты. Когда просохли, 
дал выкурить сразу несколько штук одному при-
ятелю, злостному курильщику. Представляешь, 
его после этого всякий раз тошнить начинало 
только при одном запахе сигарет. До сих пор не 
курит. Надо попробовать, – повторил он. 

До отъезда Павла еще оставалось время. 
Покопавшись в карманах, Борис выудил на свет 
небольшой полиэтиленовый пакетик.

 – Тогда не откладываем, прямо сейчас и собе-
рем, – предложил он. 

Дорога по лесному чернотропу оказалась не 
из легких. То и дело приходилось спотыкаться о 
старый валежник, затянутый густым мшаником, 
и проваливаться по колено в ямы, укрытые сва-
лявшейся за зиму листвой и толстым многолет-
ним настилом из хвойных игл. Углубившись в лес 
метров на триста, они остановились. Над голова-
ми, прыгая с дерева на дерево, щебетали птицы, 
окропляя людей холодными капельками влаги, 
скопившейся на листьях. За полчаса им удалось 
собрать около двух столовых ложек насекомых. 

Вернувшись на «базу», Борис, интереса ради, 
растер несколько клопов и поднес к лицу. В нос 
ударил резкий, неприятный запах. Игнатов был 
удовлетворен: 

– Не все они с противным душком, но нам, 
кажется, повезло. Когда подсохнут, разотри в 
порошок и залей стаканом водки дня на три. – 
Достав из бардачка своего автомобиля неболь-
шой коробок, он передал его Силову. – Здесь 
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несколько самокруток с марихуаной. Тщательно 
пропитаешь их в настойке и высушишь. Будешь 
давать Игорю по две в день. Пусть выкуривает 
до конца. Сразу после этого дашь кокаин. Там в 
пакетике порошка немного, но этого хватит. Если 
начнет мутить – промывай ему желудок, как в 
первые дни. 

– Где достал все это «богатство»? – удивился 
Борис.

– Не спрашивай, не скажу.
– Дым же в легкие поступает. Желудок тут при 

чем? 
Павел взглянул на часы. Времени вдаваться в 

подробности не оставалось. 
– Некогда объяснять. Просто доверься восточ-

ной медицине. Ну, клопы тебе в помощь! – улыб-
нулся он, начав собираться в дорогу.

8
Уже больше месяца Борис с сыном находились 

в горах. За это время Игнатов навещал их дваж-
ды, привозя продукты и необходимые медика-
менты. Сегодняшний приезд стал неожиданным. 

Павел вышел навстречу выскочившему из 
здания Борису.

– Похоже, у вас тут связь плохо ловит, не смог 
дозвониться!

– Связь есть, да в телефоне заряд закончил-
ся, – заметил ему Силов, протягивая для привет-
ствия руку. – Надо в село спускаться.

Не тратя время на разговоры, Павел поднялся 
к Игорю. В комнате душно висел стоялый воздух. 
Приветливо поздоровавшись, он поинтересовал-
ся с улыбкой:

– Как чувствуем себя, молодой человек?
Полоснув доктора тяжелым взглядом из-под 

бровей, младший Силов недовольно буркнул:
– Хорошо чувствуем. Можно в город возвра-

щаться.
Игнатов тщательно прослушал легкие и серд-

це, прощупал живот и остался доволен. 
– Молодец, хорошо держишься. Но в Ставро-

поль возвращаться тебе еще рановато. – Открыв 
окно, он охватил взглядом горы и глубоко вдох-
нул. – Воздух здесь, воздух, что ты! Такого в горо-
де и за деньги не купишь, так что не торопись.

– А когда можно будет? – в голосе Игоря 
послышались напряженные нотки. – Говорю же: 
здоров!

Доктор отвечать не стал. Кивнув Борису, что-
бы следовал за ним, он спустился во двор и напра-
вился по ими же проторенной узкой тропинке к 
лесу, где остро пахло прелой листвой. 

– Все идет хорошо, даже лучше, чем я пред-
полагал, – заговорил он после недолгого молча-
ния. – Я еще лекарства привез. Продолжай в том 
же духе. 

Еще в первую неделю их пребывания здесь 
Павел научил Бориса ставить капельницы и 
делать внутримышечные уколы. 
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Игнатов достал из кармана сложенные вдвое 
листы бумаги и протянул их Силову. 

– Здесь подробно описаны физические упраж-
нения и специальная дыхательная гимнастика. 
Разучите их с Игорем и почаще гуляйте с ним, 
чтобы мышцы силой наливались. 

– Гуляем, гуляем, – утвердительно закивал 
Борис. – Вожу на поводке, как собачонку. Не- 
удобно как-то и… противно. Сын все-таки.

– Засунь понятие «неудобно» куда подаль-
ше,  – бросил раздраженно Игнатов, повернув 
обратно. Вернувшись к машине, он обратил 
внимание Бориса на заросший травой двор. – И 
начинай приучать сына к труду. Пусть уберется 
здесь, наколет дров. Сам. Физическая нагрузка 
и настроение улучшает. Кстати, я вам походную 
баньку привез. Полезная штука, замечу. Особен-
но после физических нагрузок. 

Борис полез в карман, желая возместить тра-
ты, но Игнатов взял деньги лишь за лекарства и 
продукты. 

– Палатка вам в подарок. Осталась с моей 
прошлой жизни. Я в ней Олега отпаривал. Игоря 
с цепи не снимай! – напомнил он, продолжая с 
наслаждением вдыхать медовый аромат лабаз-
ника, широким желтым рукавом раскинувшегося 
по соседству на косогоре. – Не рискуй. Сбежит. 
Наша родительская беда в жалости. Понимаю: 
тяжело видеть, как мучается твое чадо, но при-
ходится и нам свою волю укреплять. Олег мой 
несколько раз срывался. Вот и вчера выпивший 
пришел домой, гаденыш.

Борису стала ясна причина раздраженности, 
которая бросилась в глаза с первой минуты. 

– Да ладно тебе! Ну, выпил парень пива 
немного или бокал вина, что тут такого?!

– У них с этого все и начинается. – Сплюнув в 
сторону, Павел взял себя в руки. – Ладно, разбе-
ремся.

Проводив Игнатова, приехавшего одним 
днем, Борис вернулся к сыну и залез в свой 
спальник. Несколько минут они провели в пол-
ной тишине. 

За окном, распушив ветви в колючем убран-
стве игл, убаюкивающе раскачивались верхушки 
молодых деревьев. Закутавшись в теплое вер-
блюжье одеяло, как в кокон, Игорь немигающе 
смотрел на подернутое легкими облачками небо. 

Борис украдкой взглянул на сына, на лице 
которого застыла невыразимая мука. Как же ему 
хотелось в эту секунду обнять его, прижать крепко 
к груди, погладить по заросшей голове, как ког-
да-то в детстве. С трудом, но он сдержался, следуя 
наставлениям Павла не проявлять слабость.

– Игорек, а не поставить ли нам сегодня бань-
ку? – пытаясь отвлечь сына от дум, предложил 
Борис, улыбнувшись. Но улыбка вышла мелкой, 
жалкой…

Место для парилки Силовы выбрали на бере-
гу ручья, напротив самой широкой водяной ямы. 
Взрослому человеку глубина в этом месте дохо-
дила до пояса, и вдвоем они могли удобно разме-
ститься в ней. Борис разжег костер, натаскал из 
ручья камней размером с кулак. После того, как 
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огонь погас, а камни разогрелись, принялись за 
палатку. Ее следовало поставить так, чтобы оча-
жок оставался посредине. Управлялись вместе, 
помогая друг другу советами, поскольку никто из 
них раньше этого не делал. Впервые за долгое вре-
мя Игорь был освобожден от всяких пут, дабы не 
мешали работать. Когда все было кончено, Борис 
плеснул на раскаленные камни немного кваса из 
бутылки, привезенной Игнатовым. В нос ударил 
горячий пар с густо напоенным запахом хлеба. 
Зажатые тесным пространством, отец и сын сели 
рядом. Игорь бросил на отца взгляд исподлобья:

– Хороший жар! До костей пробирает! 
Борис откинул немного в сторону полу палат-

ки и впустил внутрь свежего воздуха.
– Замечательный! – согласился он. – При-

знаться, не ожидал такого от обычной палатки. 
Знаешь, о чем я сейчас пожалел? 

– О чем?
– О том, что с моей работой все недосуг 

было вывезти вас с братом и мамой на природу. 
Пожить вот так, в диких условиях. Спасибо Павлу 
за доставленное удовольствие. Все продумал. 

Подхватив с земли палку, Игорь выгреб 
из глубины угли, набросал их на остывающие  
камни.

– Дядя Паша, наверное, опытный турист! 
Борис усмехнулся. 
– Это точно. Он здесь своего сына лечил от той 

же хвори, что у тебя. Вот опыта и набрался. 
– Вот как?! – Услышанное удивило Игоря. – 

Выходит, сын его тоже кумарил? И как, выле-

чился? Расскажи, как ты познакомился с Игнато-
вым?..

9
Об Игнатове Борис узнал от Арсения, одного 

из своих молодых сотрудников. Искренне сочув-
ствуя руководителю, за короткое время поте-
рявшему жену и сына и с горя запившему, он 
предложил ему встретиться со своим знакомым 
доктором, намекнув, что это может оказаться 
полезным для Силова.

Борис не сразу решился обратиться к врачу. В 
то время он пребывал в крепких объятиях Бахуса, 
ежедневно напиваясь мертвецки пьяным. Каза-
лось, так проще переносить душившую его боль 
утрат. Да и чем мог помочь его беде рядовой док-
тор из обычной городской поликлиники, если 
даже известные специалисты не сумели спра-
виться с проблемой сына?

До того, как запил, была у Бориса неудачная 
попытка найти опору в вере. Однажды, зайдя в 
храм, он заговорил с батюшкой. Но, то ли свя-
щеннослужитель ему попался не очень располо-
женный к беседе, то ли судьба решила продол-
жить испытывать его на крепость, только вышел 
он из храма с обидой в душе. 

Коротко выслушав посетителя о его бедах, 
батюшка, явно торопившийся по своим делам, 
бросил на ходу: «Смирись, сын мой! Раз уж судь-
ба так положила, то остается уповать на милость 
Господа. Терпи и веруй, и Он поможет пронести 
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этот крест, не сомневайся. И по терпению твоему 
будет дано тебе Царствие небесное». 

Бориса речь батюшки глубоко возмутила. 
«Зачем мне потом какое-то мифическое царство 
на небесах, если я сейчас живу, как в аду?»

Однажды ночью, очнувшись от алкогольно-
го забытья, Борис долго сидел на краю крова-
ти, мучительно размышляя над никчемностью 
своего дальнейшего существования. В какой-то 
момент, доведенный до полного отчаяния сне-
дающими душу переживаниями, он, пошатыва-
ясь, вышел на лоджию и глянул вниз с высоты 
девятого этажа. Безлунная ночь манила черным 
провалом. Желание броситься вниз, чтобы разом 
покончить со всем, что навалилось на него, воз-
никло внезапно, словно кто-то подталкивал его к 
открытому окну. Борис прикинул расстояние до 
земли, где в тусклом свете уличных фонарей едва 
просматривался кусочек тротуара. «Высоко!  – 
подумал. – Как раз то, что надо. Без боли, без 
реанимации. Шаг – и ты у Бога в гостях!» Пред-
ставив на мгновение себя лежащим с раскроен-
ным черепом, Борис решил, что будет нелепо 
смотреться в одних трусах, небритый, с отекшим 
от многодневной пьянки лицом, и отшатнулся 
назад. «Нет, явиться к Господу со своими вопро-
сами следует в достойном виде», – подсказывал 
ему затуманенный алкогольными парами разум.

Решив привести себя немного в порядок, Борис 
вернулся в комнату, включил свет. На глаза попа-
лась большая, обрамленная в тонкий багет семей-
ная фотография, висевшая на стене. На ней они с 

супругой и сыновьями были запечатлены в город-
ском парке. Подойдя ближе, он долго рассматри-
вал лица сыновей, тогда еще школьников. Из глаз 
крупными каплями катились слезы. На мгнове-
ние подумалось, что в прежней жизни никогда 
не позволял себе такую слабость. Жена и сыновья 
должны были видеть в нем сильного мужчину, 
защитника. Теперь же прятать слезы было не от 
кого. На сердце тяжелым камнем лежала обида: 
как же так случилось, что все в его жизни пошло 
прахом? И почему именно с ними это произошло?

Взгляд остановился на старшем сыне – един-
ственном человеке, ради которого он еще мог 
задержаться на этом свете. Из подсознания 
выплыла фамилия «Игнатов», а вместе с ней и 
призрачная надежда на спасение Игоря. Вспом-
нив, что еще минуту назад собирался свести сче-
ты с жизнью, Борис устыдился своих мыслей. 

Утром, движимый слабой надеждой на 
помощь врача, о котором рассказывал его сотруд-
ник, он вышел из дому.

Из несвязного, запутанного рассказа пришед-
шего на прием мужчины доктор Павел Сергеевич 
Игнатов не сразу понял, чего тот от него хочет. 
Наконец вспомнив, что слышал о нем от Арсе-
ния, товарища своего сына, он устало произнес:

– Долго же вы добирались до меня.
Силов виновато потупил взор:
– Честно говоря, приходил в себя.
– Понимаю. – Изучая его одутловатое от 

запоя лицо с тяжелыми мешками под глазами, 
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Игнатов развел руками: – Не представляю, чем 
могу помочь! Я по специальности невролог, а вам 
нужен нарколог.

– У наркологов я уже неоднократно лечил 
сына, – чуть слышно прошептал Борис.

Выслушав из первых уст трагическую исто-
рию человека, потерявшего близких, Игнатов 
задумался. Совсем недавно он пережил личную 
драму и теперь воспринял боль Силова, как свою 
собственную. 

– Хотел бы вам помочь, но не уверен, что смо-
гу, – начал он осторожно, перехватив полный тра-
гизма взгляд Бориса. – Повторю: наркомания – не 
мой профиль, не моя специализация, понимаете? 

– Арсений говорил, что вам удалось вылечить 
своего сына. Я подумал: может, и моего возьме-
тесь вытащить? Я заплачу, сколько скажете!

– Мне, действительно, удалось справиться с 
нашей бедой. Правда, бороться пришлось долго 
и очень тяжело. 

– Я понимаю. Доктор, сделайте, пожалуйста, 
все, что в ваших силах. Я в долгу не останусь, – 
повторил Борис. – Только возьмитесь. Готов 
ждать, сколько понадобится. 

– Лечение, которое я могу предложить, несет 
определенный риск для жизни человека, чей 
организм наверняка ослаблен, – честно преду-
предил Игнатов. – Я рисковал своим сыном. Он 
мог умереть. Имею ли я право рисковать вашим? 

В сердце Бориса закралась надежда. 
– Что ж, на все воля Бога. 

Он давно решил для себя: «Игорь скорее 
умрет, если не вылечить его. Я хотя бы попробую 
в очередной раз. А уж если что случится, то и мне 
незачем будет жить». 

Давая понять, что разговор окончен, Игнатов 
встал: 

– Мне нужно подумать. Оставьте свой номер 
телефона, я сообщу о своем решении, а сейчас, 
извините, у меня прием. 

Попрощавшись, Борис Силов покинул каби-
нет, едва видя очертания стен. Чувство безысход-
ности вновь завладело им.

Ранним утром следующего дня в квартире 
Бориса Силова зазвонил телефон. Это был Игна-
тов.

– Я попробую помочь вашему сыну, – сухо 
произнес он. – Денег брать не буду, поскольку 
гарантий никаких не даю. Но будет два момен-
та: вашего сына мы вывезем в горы, и вы будете 
выполнять все мои условия по лечению… 

10
– …Так что, дяде Павлу удалось вылечить 

сына? – напомнил Игорь, выслушав короткий 
рассказ отца о его знакомстве с Игнатовым. 

– Удалось. И тебе удастся. Только надо при-
нять, что быстрое избавление от наркозависимо-
сти невозможно. Иногда лечение затягивается на 
годы. Наберись терпения.

– И что, все это время мне придется прожить в 
этой дыре? – возмутился Игорь.
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– Сколько надо, столько и пробудешь, – чекан-
но, сухим тоном, чтобы зря не обнадеживать и не 
оставлять никаких сомнений в своей решимости, 
произнес Борис. 

– Может, хоть цепь снимешь? Или все еще не 
доверяешь? 

Заметив, как в ожидании ответа напряглось 
его лицо, Борис не стал лукавить: 

– Нет, не доверяю. Боюсь, снова захочешь 
смыться… 

Первую попытку сбежать Игорь предпринял 
ровно через неделю после начала лечения, сра-
зу после того, как их впервые оставил Игнатов. 
Вооружившись привезенным с собой топориком, 
Борис, якобы случайно оставив на видном месте 
связку ключей, объявил сыну, что собирается схо-
дить в лес по дрова. Шумно спустившись во двор, 
он быстро разулся, чтобы не греметь обувью, и, 
мягко ступая по ступенькам, поднялся обратно 
на второй этаж. Остановившись перед дверью, 
Борис сквозь щелку видел, как Игорь безуспешно 
пытается снять с цепи замок. 

– Что, не получается? – Придав голосу напуск-
ную участливость, Борис шире растворил дверь. – 
Видимо, я не те ключи оставил.

Догадавшись, что это была проверка, Игорь 
процедил злобно:

– В следующий раз не ошибись!
Через несколько дней он предпринял новую 

попытку сбежать. Воспользовавшись моментом, 

когда отец был чем-то занят во дворе, Игорь сумел 
дотянуться до приставленного к стене ружья. 

Вернувшись в комнату, Борис увидел наце-
ленный на него ствол.

– Неужели выстрелишь? 
Не обнаружив в глазах отца страха, лишь толь-

ко разочарование, Игорь, замотав взлохмачен-
ной головой, невольно опустил оружие, но через 
секунду вскрикнул полным отчаяния голосом:

– Ключи! Отдай мне ключи от замка! Прошу! 
Не заставляй брать грех на душу. 

Кровь ударила Борису в голову. Делая шаг 
навстречу, он произнес надтреснутым голосом. 

– Давай, стреляй! Стреляй, сынок, не бойся! 
Никто не узнает, мы ведь с тобой здесь одни. – 
Достав из кармана ключи от автомобиля, он бро-
сил их на стол. – Держи. Бензина хватит доехать 
до Ставрополя.

В голове Игоря все перемешалось. 
– Уйди! – завизжал он, теряя самообладание. – 

Уйди, прошу! – Зайдясь в истерике, он отбросил в 
сторону ружье, переломившись в пояснице, упал 
на пол и зарычал, точно дикий зверь, попавший 
в капкан. – Уйдииии!

Предупрежденный Игнатовым о приступах 
агрессии и истерии, часто случающихся у нар-
команов, Борис с сочувствием глядел на сына. 
«А  все же не нажал на курок!» – подбирая дву-
стволку, с удовлетворением отметил он про себя. 

Некоторое время Игорь лежал неподвижно, 
свернувшись калачиком. Затем медленно при-
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сел с виноватым видом, прошептал, не поднимая 
головы: 

– Па, прости! Нашло что-то. 
Борис с пониманием кивнул:
– Ничего, бывает. – Переломив ружье, он 

обратил внимание сына на пустые стволы. – Ты 
бы все равно не смог ничего сделать, – вымучил 
он улыбку.

Брови Игоря сложились домиком.
– Оно что, не заряжено было? 
– Нет, конечно. Я еще не выжил из ума. 
Борис достал из кармана брюк ранее вынутые 

патроны и вставил их обратно в ружье.
– Ты снова проверял меня? 
В глаза Игоря заглянула смерть. Возмущен-

ный поступком отца и движимый обидой, он, 
действуя как в горячечном бреду, резко подско-
чил на ноги и неожиданно выхватил из его рук 
оружие. Еще мгновение и, зажмурившись, Игорь 
потянул оба курка на себя. Два громких хлопка 
прозвучали дуплетом, после чего на несколько 
секунд воцарилась звенящая тишина. В тот же 
миг пришло осознание чего-то непоправимого. 
Едва устояв на задрожавших ногах, Игорь мед-
ленно, страшась увидеть роковой финал своему 
действу, открыл глаза. Перед ним, в легком тума-
не порохового дыма, стоял невредимый отец. Еще 
не до конца веря в благополучный исход, Игорь 
удивленно взглянул на двустволку:

– Как же?.. Я же… 

– Будь в патронах полный заряд – лежать мне 
сейчас с простреленной грудью, – с горечью про-
изнес Борис, отбирая ружье.

Все еще пребывая в шоковом состоянии, Игорь 
повторял, как в бреду: 

– Как же так? Как же так?.. 
– Я накануне высыпал всю дробь и часть поро-

ха, – объяснил Борис. 
Не в силах выдержать полный презрения 

взгляд отца, Игорь отвернулся…

Вспомнив сейчас тот случай, Борис нервно 
передернул плечом, словно сгонял с себя картин-
ку прошлого, и выглянул наружу. Над местом, 
где они разбили баньку, по небу стремительно 
проносились облака, принимая под напором 
ветра причудливые формы. Где-то крикнула сой-
ка. В вышине задумчиво кружил орел. С севера, 
как обычно, тянуло холодом. 

Игорь снова стал ворошить угли, выдувая из 
затухающего костра рой золотых искр.

– Ты видел сына Игнатова? 
Борис положил на заискрившиеся угольки 

несколько сухих веток.
– Нет, не видел. Но Павел говорит, что с ним 

все хорошо. – Борис повел взглядом по вздыблен-
ной спине стоявшего неподалеку холма, порос-
шего мелким ельником, откуда донеслись гром-
кие крики чем-то встревоженных птиц. – Я  так 
понимаю: парень духовитым оказался, – продол-
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жал он. – С сильным характером. Поставил цель 
выкарабкаться из болота и своего достиг.

Последние фразы Борис намеренно произнес с 
определенным восторгом, давая сыну прочувство-
вать важность сказанных слов, словно вопрошал: 
«А хватит ли тебе силы духа? Справишься ли?»

Игорь посыл понял, но, сделав вид, что поте-
рял всякий интерес к дальнейшему разговору, 
нарочито громко зевнул, распрямил спину:

– Может, освежимся? 
Не дожидаясь ответа, он выскочил из палатки 

и полез в полную студеной воды яму. 
Солнце клонилось к закату, окрашивая мир в 

малиновый глянец. Обласкав сына потеплевши-
ми глазами, Борис последовал за ним.

Ужинали во дворе, сидя у костра, от которо-
го на камни падал золотисто-нежный отблеск. 
Борис поймал себя на мысли, что за последние 
годы ему впервые выпал пресветлый день, когда 
не надо было волноваться за судьбу сына. Теперь 
она была в его руках. А сам Игорь – вот он, рядом. 

Смеркалось быстро. Край леса затемнел. 
Небо, узкой полоской все еще розовеющее на 
юге, быстро чернело на севере. Приподнявшись, 
Борис включил походный фонарик, подвешен-
ный над площадкой к вбитому в землю шесту. 
Несколько раз мигнув, тот внезапно погас. «Надо 
бы батарейки заменить», – подумал он, но жела-
ния подняться на второй этаж не было. После 
парилки в теле ощущались необыкновенная лег-
кость и приятная усталость. 

– Схожу за батарейками, – словно прочитав 
его мысли, предложил Игорь, вставая с полена, 
приспособленного под табурет.

– Завтра заменим, – остановил его Борис. 
Задрав голову, он смотрел, как серебром замер-
цали в небесной выси звезды. Наступил тихий, 
спокойный вечер.

11
Игорь проснулся первым, осторожно, ста-

раясь не греметь цепью, подошел к окну и дол-
го смотрел, как на горизонте рыжел хвост зари. 
Подсвеченные горы оживали, играя красками. 
Поднимаясь над хребтом, солнце игрой света и 
тени создало на одной из дальних скал причудли-
вый рисунок, напоминавший лицо горца с густой 
бородой. День обещал быть сухим и теплым.

Игорь медленно и глубоко дышал, чувствуя, 
как с каждым вдохом тело наливается силой. 
Хотелось есть. И если еще недавно его вороти-
ло от любой пищи, то теперь все время хотелось 
есть, что он и делал с удовольствием и часто, но 
понемногу, как прописал Павел Сергеевич. Док-
тор советовал заглушать чувство голода большим 
количеством травяного чая из листьев мяты, зем-
ляники и малины, которые они с отцом обнару-
жили во множестве во время ставшей традицион-
ной прогулки по лесу. 

Очередные выходные порадовали обоих Сило-
вых новыми лицами. Вместе с Павлом приехал 
его сын Олег со своей девушкой Катей. 
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Доктор, как обычно, торопился. Бегло спросив 
Игоря о самочувствии и посекретничав накорот-
ке с его отцом, скоро убыл обратно, оставив Олега 
с Катей, пожелавших провести несколько дней на 
природе, вдали от городской суеты.

Борис был благодарен Павлу за придуманный 
им ход. Общение с Олегом, прошедшим в этом 
месте тот же путь восстановления и возвращения 
к нормальной жизни, обещало пойти на пользу 
Игорю. Оставался вопрос: как быть с цепью? Он 
все еще опасался бегства сына. Даже при ставших 
привычными совместных прогулках по окрест-
ным горам он привязывал его к своему поясу 
крепкой бечевкой, отдавая себе отчет, как уни-
зительно это было для сына. Теперь же, в при-
сутствии Олега и его девушки, такое положение 
узника, прикованного к стене, могло оскорбить 
сына, свести на нет все их с Павлом старания. 
Решив рискнуть, Борис, воспользовавшись мину-
той, когда гости были заняты своими пожитками, 
быстро пробрался наверх и снял с Игоря цепь. 

Уже с первых минут общения Олег повел себя 
так, словно приехал к старинному приятелю 
погостить. С Игорем они оказались ровесника-
ми. Сошлись быстро. С какой-то особой тепло-
той, свойственной людям с открытым и добрым 
сердцем, отнеслась к парню и Екатерина. Одна-
ко при этом никакой жалости ни она, ни Олег к 
нему не выказывали, за что Игорь был им бла-
годарен. 

Почти неделю пробыли молодые в горах. С 
каждым днем Борис замечал, как крепло не толь-
ко здоровье сына, но и его воля к победе. Троица 
часто проводила время в беседах, часами прогу-
ливаясь по горам. Иногда к ним присоединялся 
и Борис. Взбираясь на ближайшую вершину, они 
подолгу любовались раскинувшейся далеко вни-
зу, в распадке между гор, живописной долиной, 
на которой теснилось крохотное, домов на трид-
цать, селение. Два раза в неделю Борис спускался 
туда, чтобы в местном минимаркете отовариться 
необходимыми продуктами. Здесь же продавец 
разрешал ему зарядить телефон, по которому он 
мог связаться с внешним миром: с Игнатовым и 
сотрудниками своей фирмы. 

Общение с Олегом и Катей заметно изменило 
Игоря. Частое немотивированное раздражение 
сменилось спокойствием и рассудительностью в 
беседах. Это с удовлетворением отметил и Павел, 
приехавший через неделю забирать своих. 

Отведя его в сторону, Борис поинтересовался:
– Как думаешь, не пора ли снять окончатель-

но с Игоря оковы? Эту неделю я его не присте-
гивал к цепи. Неудобно было. И, знаешь, ничего! 
Отлично себя вел. 

– Тебе, конечно, виднее, но я бы еще пого-
дил, – немного подумав, ответил Игнатов, выска-
зав сомнение. – Как бы после общения с моими 
ребятами Игоря не потянуло в город, где моло-
дежь. А там старые дружки, наркотики… Неде-
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ля – это не показатель. Понаблюдай еще несколь-
ко дней, а там сам реши. 

Прощались недолго. 
– В следующий раз не скоро появлюсь, – 

предупредил Игнатов, усаживаясь за руль своей 
старенькой машины. – Держись!

После отъезда новых друзей Игорь заметно 
загрустил. Поднявшись в «студию», как ино-
гда в шутку называл комнатку наверху, он лег, 
отвернувшись к стене, и вскоре забылся тяжелым 
беспокойным сном. Заметив резкую перемену 
в настроении сына, Борис решил не беспокоить 
его разговорами и отправился в лес. Захотелось 
немного и самому развеяться, перетрясти раз-
бросанные по чердачкам памяти все разговоры с 
сыном, случавшиеся у них в последнее время. 

Над головой, подгоняемые ветром, темны-
ми кляксами стали сгущаться тучи, сея мелкий 
дождь. Первые капли, остужая кожу, окропили 
вспотевшее от быстрой ходьбы лицо Бориса. Ожи-
дая ливня, он повернул обратно, чтобы успеть 
дойти до корпуса, но старательно задувший ветер 
быстро разметал тучи, рассеяв ошметья по все-
му небосводу. Вновь засветило солнце, яркими 
лучиками забегав по стволам могучих сосен. 

Борис присел на замшелый пенек, зажатый 
густо растущими деревьями, облокотился спи-
ной о влажный ствол пахнущей живицей сосны. 
Его почти никогда не оставляли переживания 
за судьбу сына: ни ночью, когда удавалось нена-
долго заснуть чутким сном, ни днем, когда ста-

рался занять себя различными делами. И толь-
ко слившись с лесом, он мог на время забыться, 
наслаждаясь щебетом птиц и дыханием деревь-
ев. Никогда прежде Борис не придавал значения 
силе природы, теперь же все чаще чувствовал 
себя ее частичкой. 

 Сомлев под посвист птиц, он несколько раз 
протяжно зевнул и незаметно провалился в цар-
ство Морфея. Сон был недолог. Сорвавшиеся с 
листьев холодные капли влаги, упавшие за ворот-
ник, быстро вернули его в мир, полный суеты и 
неизвестности.

12
Игорь проснулся от глухого стука топора. 

Выглянув в окно, увидел отца, суетившегося у 
очажка за приготовлением пищи. Заметив поя-
вившегося в дверях подъезда сына, Борис при-
зывно махнул рукой, приглашая к себе. 

Посиделки у костра стали привычными для 
них обоих. В такие минуты Игорь часто молчал, 
подолгу наблюдая, как ветерок играется язы-
ками пламени. Борис мог лишь догадываться, о 
чем думал сын в эти минуты. Сам он длительного 
молчания тяготился, но, не желая быть назойли-
вым, ждал, когда Игорь заговорит первым. Сегод-
ня ожидать не пришлось. 

– Я так понимаю: моя свобода закончилась? – 
поднял голову Игорь, присаживаясь рядом. – 
Снова прикуешь меня к стене? Правильно! Хоть 
спать будешь спокойно, а то я заметил, что ты 



119118

последние дни места себе не находил, нервни-
чал.  – Голос Игоря наполнился сарказмом. – 
Боялся, что сбегу?

– А ты наблюдательный! – хмыкнул Борис, 
подкидывая в огонь сухое сучковатое полено. – 
Знаешь, я пока тут возился, вспомнил, как мы в 
армии окурки хоронили.

– Окурки? Как это? – оживился Игорь, распо-
лагаясь удобнее. 

– Тем, кто не служил, этого не понять. 
– Ну, сейчас ты мне напомнишь, как отмазы-

вал от армии! – Не вставая с места, Игорь сделал 
подобие реверанса. – Что ж, спасибо, дорогой 
родитель…

– Не ерничай, я совсем не к тому, – прервал 
его Борис.

– А вот надо было отправить, – продолжал 
Игорь. – Может, уберег бы родного дитятку от 
наркоты. 

– Вон оно что?! Как всегда, во всем виноваты 
родители? Хм! Вообще-то, это мать просила убе-
речь тебя от армии. Боялась, что ты не выдер-
жишь нагрузок. Что ж, еще не поздно, какие твои 
годы. Адрес военкомата я дам. Дорогу сам най-
дешь или мне подбросить тебя? 

Заметив, как нахмурилось лицо сына, Борис, 
опасаясь наговорить лишнего, замолчал. 

– Извини, вырвалось, – прошептал Игорь, 
придвигаясь ближе и обнимая отца за плечи. – 
Я не со зла, пап. Нервы!

– Нервы у него! А у меня что, канаты? – Борис 
ощутил, как от прикосновения сына по его спи-

не прошлась теплая волна нежности. Давно 
позабытое чувство. Его очерствевшее сердце тут 
же размякло, словно огонь растопил в нем загу-
стевшую кровь, заставив быстрее бежать по сосу-
дам. – Не канаты же?!

– Нет. Тросы! Стальные! – засмеялся Игорь, 
крепче прижимаясь к нему. – Расскажи про 
окурки!

Борис был растроган столь неожиданным 
проявлением любви со стороны сына. 

– Да рассказывать, собственно, нечего, – 
пожал он плечами. – В армии часто дурачат-
ся. Взвод, куда я попал, возглавлял некурящий 
офицер. А я тогда здорово курил. Вот комвзво-
да и предупредил нас, только что прибывших в 
часть, кого, мол, увижу с сигаретой в казарме, 
заставлю хоронить. Мы, конечно, посмеялись и… 
в первый же день попались. Ночью, уже после 
отбоя, сержанты подняли весь взвод, велели 
вооружиться штыковыми лопатами, фонарика-
ми и погнали в ближайший лесок могилку рыть. 
Яму копали все поочередно, как положено – два 
метра в длину и столько же в глубину. Можешь 
представить, сколько всего мы услышали в свой 
адрес за это время от старослужащих? Они же 
из-за нас страдали. В общем, побросали мы в ту 
яму все окурки, собранные на территории части, 
холмик соорудили. А когда вернулись – полу-
чили на орехи от своих же. Кстати, я тогда же и 
бросил навсегда курить. 

Закончив свой нехитрый рассказ, Борис 
умолк. 
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– Это ты сейчас к чему вспомнил? – выждав 
паузу, спросил Игорь.

– А к тому, что, может, пора нам похоронить 
твою цепь с замками, а? Как думаешь, справишь-
ся без нее? 

Игорь не сразу ответил. Задумался. В послед-
нее время стало приходить понимание, что само-
му уйти от наркотиков ему не удастся, как бы 
прежде не убеждал себя в этом. Хватит ли стой-
кости противостоять этой пагубной страсти? 
Здесь нужна не только недюжинная сила воли, 
необходимо что-то большее. В памяти всплыли 
мечты из детства и отрочества. Кем хотел стать, к 
чему стремился? Жить, как до него многие поко-
ления предков жили? Работать, строить карьеру, 
создать семью, родить детей и постараться стать 
им таким же отцом, как его родитель… А разве 
этого мало? 

– Не знаю, – замотал он головой и рассмеялся 
с нервным надрывом: – Осилю ли столько кубо-
метров земли выкопать? 

Борис почувствовал, как державшее его все 
это время напряжение стало ослабевать.

– Столько и не потребуется! – радостно вос-
кликнул он.

После ужина решили прогуляться в гору. 
Дойдя до окраины леса, откуда брали свое нача-
ло широкие, поросшие разнотравьем и куста-
ми рододендрона и азалии луга, остановились. 
Окрасив каменистую вершину горы в медно-ржа-
вый цвет, догорало солнце, даря последнее теп-

ло остывающей к ночи земле. Любуясь дикой, 
необузданной красотой, Борис присел у старой, 
взобравшейся столь высоко березы, стоявшей 
в отдалении от стройных пушистых елей. При-
слонившись к искривленному ветрами стволу, с 
наслаждением вытянул ноги. Рядом примостил-
ся Игорь, вздрагивая от порывов ветра. 

– Не простудись! – заботливо подняв ворот-
ник у куртки, предупредил он отца.

Пока поднимались в гору, Игорь молчал, и 
Бориса это обеспокоило. 

– О чем все думаешь, сынок? 
– Так, вспомнились Олег с Катей. Хорошие 

ребята! Осенью собираются свадьбу сыграть. 
Борис уловил в голосе сына легкие нотки 

зависти. 
– Молодцы! Надо бы не забыть поздравить. 

Рад за них? – спросил напрямик, не юля. 
Игорь оторвал травинку, зубами выдавил 

горьковатый сок. 
– Конечно, рад. Ты только ничего не подумай. 

Мне просто за свою глупость досадно. – Ресницы 
Игоря запрыгали. – За то, что Полинку потерял. 
Такую девушку я больше никогда не встречу… 

Лес, смягченный вечерними полутонами захо-
дящего солнца, дышал ровно. Они еще немного 
поговорили, вспоминая время, проведенное с 
младшим Игнатовым и его невестой. 

Обратно спускались еще засветло, пробираясь 
сквозь скрипящий лес, ведя на ходу пустой, неза-
тейливый разговор. Где-то вдалеке суетливо спо-
рили сороки, выясняя между собой отношения. 
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Игорь отказался от традиционного вечерне-
го чая, настоянного на успокоительных травах, 
и, сославшись на усталость, отправился спать. 
Провожая сына взглядом, Борис отчего-то 
испытывал неискупное чувство вины перед ним. 
Немного погодя, он поднялся наверх. Уклады-
ваясь рядом, прислушался к ровному дыханию 
Игоря. В голове тяжелыми каменными жерно-
вами заворочались мысли о Полине, его бывшей 
девушке. 

13
Семья Полины проживала на соседней ули-

це. С Игорем она училась в одной школе. Когда 
в старших классах ребята увлеклись друг другом, 
девушка стала часто появляться в их доме. 

Борису Полина нравилась. Внимательная и 
не по годам рассудительная, она первой обрати-
ла внимание на странности в поведении Игоря и 
забила тревогу. Скоро удалось узнать, что ее воз-
любленный, связавшись с сомнительными людь-
ми, подсел на наркотики. Обеспокоившись, она 
бросилась вытаскивать его из компании, в кото-
рой тот оказался. Когда поняла, что сама не спра-
вится, решила открыться его ни о чем не догады-
вавшейся матери, сильно ее шокировав.

После отъезда Игоря в Москву на учебу, Поли-
на поступила в местное хореографическое учили-
ще. Теперь их отношения продолжились в пере-
писках, звонках и встречах всякий раз, когда он 
ненадолго приезжал навестить родителей. Борис 
отмечал про себя: часто раздражаясь по мелочам, 

сын в присутствии Полины становился спокой-
ным, будто состояние умиротворенности переда-
валось ему от нее. 

Со временем их общение становилось все реже, 
и однажды Игорь перестал отвечать на ее звонки. 
И только когда Борис вернул сына из столицы в 
родные места, молодые вновь стали встречаться. 
Но это продолжалось недолго…

Мысли о бывшей девушке сына не отпускали 
Силова. Устав ворочаться, он встал и, стараясь не 
разбудить спящего, спустился во двор, продол-
жая вести разговор с самим собой. 

«Наверное, Полинка сейчас встречается с 
каким-нибудь молодым человеком, – думал 
Борис, пытаясь в то же время найти этому оправ-
дание. – Ну, а что, времени-то сколько прошло, 
как они с Игорем расстались! Не всю же жизнь 
ей сохнуть по нему». В глубине души он как отец 
мечтал, чтобы случилось чудо и отношения у 
сына с его бывшей девушкой каким-то неверо-
ятным образом вновь наладились. Но разум уму-
дренного жизнью человека подсказывал, что это 
вряд ли случится.

Лес вокруг, ощетинившись, стоял угрюмый. 
Изрядно продрогнув, Борис вернулся в «палату» 
и залез в еще не остывший спальный мешок. На 
полу, рядом с его головой, поблескивая сталью, 
лежала, свернувшись в кучку, цепь. На этот раз 
сон быстро подкрался к нему. Уже засыпая, он 
успел подумать, какая сакральная участь ждала 
поутру эту груду железа.
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К «похоронам» Силовы приступили до завтра-
ка. Все обставили по своему воображению. В бли-
жайшей дождевой промоине немного углубили 
дно, сбросили туда цепь с замками, завалили зем-
лей, сверху поставили камень. Сразу после завтра-
ка решили спуститься в село. Надо было пополнить 
запасы провианта. Обратно шли через мшистый 
лес, в котором Борис успел проторить заметную 
тропу. Со всех сторон их окружали стройные сосны 
и кружевные ели, величаво упиравшиеся острыми 
верхушками в небесную синь. Изредка попадались 
высоченные гладкоствольные чинары и старые, 
словно из сказки о лесных чудищах, кряжистые 
дубы. У одного такого великана они остановились, 
решив немного передохнуть. 

– После обеда поеду в город, – объявил Борис, 
припадая спиной к могучему стволу. – Надо про-
верить, как идут дела фирмы.

– Можно мне с тобой? – осторожно, словно 
боясь спугнуть севшую на соседнюю ветку сойку, 
попросил Игорь. – А то я здесь совсем одичал.

Борис все еще не решался до конца доверить-
ся сыну. 

– Останешься на хозяйстве. – Ответил сухо, 
боясь смалодушничать и поддаться его жалобно-
му тону. – Ты теперь свободен. Можешь гулять, 
где хочешь. Но в город еще рановато. Вернусь – 
переедем на базу. Тут недалеко, километрах в 
тридцати. Вот там и будет тебе какая-никакая, а 
все же цивилизация. Сезон туризма в разгаре, так 
что будет с кем пообщаться. 

Радуясь, что больше не придется сидеть на 
приколе, Игорь согласно кивнул:

– Как скажешь. 

14
Июль этим летом выдался необычайно жар-

ким. Ставрополь встретил Бориса горячим, обжи-
гающим лицо ветром. Все последние месяцы 
работу фирмы он контролировал по телефону, 
оставив доверенным лицом своего зама, а потому 
первым делом заскочил в офис. Убедившись, что 
все идет в обычном режиме, он, порадовавшись 
за слаженную работу преданных их общему делу 
сотрудников, подписал несколько рабочих доку-
ментов и покинул здание. 

Сразу после этого они встретились с Игнато-
вым и пообедали в кафе. Разговор, как всегда, 
вели об Игоре.

– Правильно сделал, что не взял его с собой в 
город, – заметил Павел. – Рано еще. Но и одича-
лой жизни с него хватит. Будем постепенно воз-
вращать парня в нормальное общество. Социали-
зировать, так сказать. 

Борис кивнул, соглашаясь с ним.
– Я тут базу одну присмотрел в горах. Хочу его 

туда перевезти, ближе к людям.
– С этого и начнем, – одобрил Игнатов. 
Попрощавшись, Борис заехал домой, чтобы 

собрать необходимые вещи. Оставалось еще одно 
дело, возможно, самое важное, из-за которого, 
собственно, он и вернулся в Ставрополь…
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Хореографическая студия, в которой препо-
давала Полина, находилась в одном из зданий 
нового микрорайона. Однажды Борис уже бывал 
здесь, когда просил девушку помочь вернуть Иго-
ря к прежней, привычной жизни. Тогда Полина 
согласилась. Все свое свободное от учебы и репе-
тиций время она проводила рядом с любимым, 
проходящим лечение в местной клинике. Но в тот 
раз они проиграли. При первой же возможности 
Игорь сбежал из города и перестал выходить со 
всеми на связь. Полина посчитала его поступок 
предательством и заявила, что больше не намере-
на тратить свою жизнь на него.

Борис помнил ее слова. И все же сейчас, в глу-
бине души, он вновь рассчитывал на ее помощь. 
Надеялся, что ему удастся упросить Полину хотя 
бы раз повидаться с Игорем, поговорить, настро-
ить его на желание окончательно изменить свою 
жизнь. Однако его терзали сомнения: захочет ли 
она этой встречи? Найдет ли в себе силы пови-
даться? А главное, остались ли в ней к нему преж-
ние чувства? 

Полина не сразу узнала в вошедшем в зал 
человеке старшего Силова. С тех пор, как они 
виделись в последний раз, мужчина сильно изме-
нился: заметно похудел, в висках прибавилось 
седины, а на осунувшемся, мертвенно-бледном 
лице заметно потускнели большие глаза. Что-то 
тревожное было во всем его облике. 

Забыв ответить на приветствие Бориса, Поли-
на, нерешительно приблизившись, обеспокоенно 
спросила:

– Что-то с Игорем? 
– С ним все хорошо, – торопливо проговорил 

Силов, заметив, как дрогнули ее ресницы. – Вот 
решил проведать тебя. Как поживаешь, Поля? 

Девушка неопределенно качнула головой. 
Отпустив на короткий перерыв студийцев, с кото-
рыми проводила репетицию, она предложила 
ему пройти к распахнутому окну. 

– С ним точно все хорошо?
Поймав ее недоверчивый взгляд, Борис пере-

вел свой в окно, за которым, недовольно тряся 
ветками, словно жалуясь на дерущихся воробьев, 
росла березка. Он не хотел обманывать ее, сказал 
правду: 

– Почти хорошо. Но мы к этому идем!
Появившийся в глазах Полины свет надеж-

ды тотчас погас после услышанных слов. Борису 
стало очевидно: девушка не настроена на долгий 
разговор. Немного помявшись, он осторожно 
поинтересовался: 

– Скажи, у тебя кто-то появился? 
Полина скрестила руки на груди, словно 

закрываясь от всего, что было в прошлом.
– А если так? 
Борис сник. Знал бы он, какой чудовищной 

силы ветры бушевали в этот момент в ее груди.
– Если так, то не вижу смысла дальше отры-

вать тебя от дела, – с болью в голосе проговорил 
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он. – Я все понимаю, Поля. Время не стоит. Ты 
девушка видная, без внимания мужчин не оста-
лась бы. Мне не стоило приходить, беспокоить 
тебя. Извини!

Она молчала. Крепко сжимая в руке ремень от 
наплечной сумки, застыл и Борис. Когда молча-
ние стало затягиваться, он, чувствуя неловкость, 
быстро развернулся, намереваясь уйти.

– Нет у меня никого, – услышал Борис тихий 
голос девушки. – Я все еще не могу его забыть.

Медленно, словно боясь спугнуть удачу, он 
обернулся. Их глаза встретились. По нежным, в 
легком румянце щекам девушки торили дорож-
ку слезы. Смахнув их с длинных ресниц, Полина 
вскинула голову:

– Где он сейчас, в очередной клинике?
– В горах. 
– В лечебнице?
Борис через силу улыбнулся: 
– Можно и так сказать.
Не вдаваясь в подробности, он поведал Поли-

не о докторе Игнатове и его методике лечения.
Губы девушки недоверчиво искривились: 
– Думаете, этот врач сможет помочь Иго-

рю избавиться от проблемы? После всех ваших 
мытарств мне в это трудно поверить. 

– Я очень надеюсь на его помощь. И если бы 
рядом с Игорем был его любимый человек… 

Последняя фраза заставила Полину 
вздрогнуть.

– Так вот зачем вы здесь? Я долго была рядом 
с ним и что?! Сколько сил и времени, сколько бес-
сонных ночей и слез! – Она опустила руки, безжа-
лостно выстрелила: – Игорь – наркоман и живет 
одной лишь мыслью, как бы достать наркотик и 
забыться, погрузиться в свои грезы. Он не думает 
о вас, обо мне, о будущем. Сколько таких лежит 
на кладбище?!

По щекам Бориса забегали желваки:
– А ты жестокая! 
– У него научилась быть такой.
Не выдержав ее вызывающе прямого взгляда, 

Силов отвернулся.
– В сущности, ты права, Полина, права. Но я 

отец. И как бы там ни было, моя обязанность как 
родителя помочь сыну. И если не получится и в 
этот раз…

Договаривать он не стал. 
Щеки Полины зарделись:
– Извините, я не должна была говорить это. 

Сорвалась. – Слабая улыбка осветила ее лицо: – 
А дерзко вы с ним поступили, посадив на цепь! 

– А что было делать? – развел руками Борис. – 
Ничего другого не оставалось. Но сейчас он сво-
боден от оков…

К удивлению Силова, долго уговаривать Поли-
ну не пришлось. Немного подумав, она согласи-
лась навестить бывшего парня. 

– Конечно, я поговорю с ним. Только одно 
условие: я должна буду сразу же вернуться в 
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Ставрополь, – прощаясь до утра, предупредила 
она, пояснив: – Готовимся с коллективом к очень 
важному конкурсу.

Борис не скрывал своей радости. В нем заро-
дилась надежда, что, найдя Игоря заметно изме-
нившимся, сердце Полины дрогнет и, кто знает, 
может, их чувства снова склеятся.

15
Чтобы успеть до жары, выезжали рано утром. 

Как ни старался Борис, но завести с Полиной раз-
говор не получалось. Занятая своими мыслями, 
девушка все больше молчала, отвечая на вопросы 
односложно, после чего вновь надолго замолка-
ла. Только когда вдалеке показались отливаю-
щие синью горы, лицо ее по-детски просияло.

– Боже, какое великолепие! – с восторгом 
выдохнула она. – Какая красота! А я только 
однажды была в горах, – призналась она. – Прав-
да, это было давно, еще в школе. 

– Как?! Это же совсем близко от нашего горо-
да! – искренне удивился Борис. – Ты что, не 
бывала с родителями в Архызе, Домбае? И Игорь 
не возил? 

– У родителей не получалось, а Игорь… Оче-
видно, ему не до того было. 

Справа от дороги навстречу им бежал шум-
ливый Большой Зеленчук, над которым стлался 
рваными клочьями легкий туман.

– Да, горы прекрасны! – проговорил Борис, 
глядя, какими зачарованными глазами девуш-

ка провожает пробегавшие мимо них покрытые 
мохнатым лесом пологие склоны. 

– А вы бывали на Русской равнине? – спроси-
ла Полина, сопровождая взглядом стремитель-
ные купоросного цвета воды реки, перекатывав-
шиеся через отшлифованные веками гранитные 
и базальтовые камни. – Я недавно была в сред-
ней полосе России. Тоже очень красиво. У нас 
там много родственников живет. Вот подумываю 
переехать в те края. 

Столь буднично озвученное Полиной известие 
о задуманном ею отъезде больно резануло слух 
Бориса. Тревожное предчувствие чего-то неот-
вратимого, безвозвратного охватило его. Руши-
лись все надежды на их сближение с Игорем.

– А как же родители?
– Кроме них, меня здесь ничего не держит. 
– Как скоро планируешь уехать? – с трудом 

выговорил Борис.
– Конкурс пройдем и… 
– А как же студия?
– Хореографией везде можно заниматься. 
– Жаль. Жаль, что покидаешь… э-э… Что не 

сложится… э-э… – Борис бессвязно забормотал, 
пытаясь подобрать нужные слова. – Что не зна-
кома с местными красотами. Кавказ… он пре-
красен! Здесь каждый уголок... – Почувствовав 
неловкость от того, что в столь важный для него 
момент разговора понес всякую несусветицу, 
Борис насупил брови: – Полина, может, стоит 
простить Игоря и попробовать начать все заново?
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Лицо девушки, до этого момента безмятежное 
от созерцания красоты, вдруг посуровело. Полно-
ватые, красиво очерченные губы сжались.

– Зачем? Зачем, вообще, я еду? Чтобы снова 
обмануться? Опять нянчиться с ним, как с малым 
ребенком? Несколько лет моей жизни прошли в 
нескончаемом кошмаре. Разве вы не понимаете, 
что Игоря уже не изменить?! – Ненадолго замол-
чав, Полина продолжала, но уже менее эмоцио-
нально. – В последнюю нашу встречу я увидела 
его другим. Прежде он был вежлив, обходите-
лен, чуток ко мне. Ни слова матерного не позво-
лял себе. А потом его словно подменили. Иногда 
я спрашивала себя: зачем мне все это надо? Но 
я любила его и надеялась на лучшее, поэтому 
терпела. Оказалось, напрасно. Больше я такого 
не хочу. Вы просили встретиться с ним? Что ж, 
может, мне удастся найти несколько слов в под-
держку, но на большее не рассчитывайте. Я уста-
ла от таких отношений.

Слушая откровения Полины, Борис до боли 
стиснул зубы. Он не почувствовал, как нога до 
упора утопила педаль газа. Очнулся, только ког-
да на крутом повороте джип резко бросило впра-
во, на обочину. С трудом вернув автомобиль на 
дорогу, Борис сбавил скорость и съехал с дороги. 
От пережитого волнения – ведь мог угробить не 
только себя, но и эту девочку, от страха вжавшу-
юся в кресло! – громко застучало сердце. Зады-
хаясь от нехватки воздуха, он медленно смахнул 
дрожащей рукой выступивший на лбу пот и, едва 

сдерживая готовый вырваться наружу мат, гром-
ко выпалил:

– Будь прокляты все, кто губит наших детей! 
Гореть им в аду! Я бы собственными руками 
уничтожил всех наркодельцов...

 Полина только сейчас вдруг осознала до кон-
ца, через какие страдания прошел этот человек, 
потерявший жену и одного из сыновей и теперь 
боровшийся за жизнь другого. Разве ее личные 
переживания могли быть сравнимы с этим? И все 
же она была уверена: их дальнейшие отношения 
с Игорем невозможны. И лучше уж сейчас все 
прояснить.

– Кто-то заметил, что в этом мире ничего слу-
чайно не происходит. Все предопределено свыше. 
Думаю, и ваша с Игорем связь не была случай-
ной, – приходя в себя, произнес Борис, потянув-
шись к ключу зажигания.

 Машина въехала во двор в тот самый момент, 
когда Игорь суетился у очага, готовя обед. Услы-
шав шум двигателя, он вышел навстречу отцу. 
Приезд Полины явился для него полной нео-
жиданностью. Увидев ее, он в нерешительности 
остановился на полпути. Время, что они не виде-
лись, явно пошло девушке на пользу. Полина 
была хороша в своих облегающих черных джин-
сах и приталенной светлой кофточке. С нескры-
ваемым восхищением Игорь стал разглядывать 
ее, ощущая, как почти забытое чувство вновь 
просыпается в нем. 
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Заметив на лице Игоря радость, Полина при-
ветливо улыбнулась в ответ. 

– Ну, думаю, вам есть о чем потолковать. – 
Борис ободряюще кивнул сыну. – Покажи Полин-
ке здешние красоты, пока я буду готовить мясо. 
Хочу накормить вас вкусным шашлыком.

16
Углубившись в лес, Игорь с Полиной уже боль-

ше часа отсутствовали. Борис с опаской погляды-
вал на небо. Грозя проливным дождем, с севера 
тянулись черные, дымные, похожие на грязную 
овчинку, тучи. Заметив ребят, торопливо шагав-
ших по тропе, Силов схватился за половник, раз-
ливая по мискам горячий шулюм.

– Прошу всех немедленно к столу! – махнул он 
им рукой. – Сначала немного жидкого, а потом 
мясо. 

– Пожалуйста, отвезите меня обратно! – едва 
приблизившись, неожиданно попросила Поли-
на. – Пожалуйста! Вы обещали сегодня же вер-
нуть меня в город.

Хмурое лицо девушки красноречиво говорило 
о том, что их встреча с Игорем вышла не из при-
ятных. 

Согнувшись, Борис устало опустил плечи. Его 
надежда оказалась напрасной. Как можно мягче 
он предложил:

– Поешь, Поля. Успеем еще вернуться в город. 
Да и немного отдохнуть не помешает. Второй 
день за рулем. 

Он лукавил, говоря об усталости. В действи-
тельности, хотел еще немного времени урвать у 
судьбы, хоть несколько мгновений, чтобы дать 
возможность сыну подольше пообщаться. Но 
Полина была непреклонна.

– Вы обещали…
– Я помню. – Голос Бориса возвысился. – Обе-

щал, значит, отвезу. Поесть-то ты мне дашь?
– Простите! Конечно! – смутилась девушка, 

отходя от стола. – Я не буду. Не голодна.
– И я сыт, – буркнул Игорь, отправляясь к 

себе. 
Глядя на поникшего, словно мокрая курица, 

сына, Борис ругнулся про себя и, отшвырнув в 
сторону половник, зашагал к машине.

Заслышав звук двигателя, Игорь, к тому вре-
мени успевший подняться на второй этаж, снова 
сбежал вниз и бросился к автомобилю, но было 
поздно. Набирая скорость, иномарка нырнула в 
лес, чтобы в следующую минуту скрыться за бли-
жайшим поворотом. 

Обернувшись назад, Полина видела, как 
бежал Игорь.

– Кажется, он просит остановиться, – робко 
произнесла она.

Борис не ответил, лишь сильнее, до скрипа, 
сжал зубы. И только когда машина спустилась 
в долину и на большой скорости поехала вдоль 
реки, отбрасывая от колес щебенку пополам с 
комьями грязи, громко произнес:

– Поздно! – Занятый своими мыслями, он 
не сразу услышал, как несколько раз всхлипну-
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ла сидевшая за спиной Полина. Свернув к реке, 
Борис остановился. – Все уже слишком позд-
но, – в отчаянии повторил он и, оставив девуш-
ку одну в салоне, пошел вдоль реки, огибая ред-
кие деревца и выброшенные на берег валуны. 
У одного из них он остановился. Почувствовав 
рукой гладкую, холодную поверхность камня, с 
трудом сдержал готовый вырваться наружу крик 
беспомощности.

Полина была благодарна Борису за то, что не 
стал в дороге пытать о ее разговоре с Игорем. Не 
лез в душу с советами и наставлениями, ссылаясь 
на пресловутый жизненный опыт. У каждого он 
свой, неповторимый багаж удач и неудач, оши-
бок и верных решений. Достав из сумочки косме-
тичку, она стала приводить себя в порядок. 

Услышав сзади шаги, Борис обернулся, кив-
нул благодарно:

– Спасибо тебе, Поля, что согласилась встре-
титься с Игорем. 

Слабая улыбка коснулась ее губ:
– Почему вы не спрашиваете, о чем мы с ним 

говорили?
– Зачем? Вмешиваться в ваши отношения я 

не собирался. Это ваше личное. Вы – взрослые 
люди, и каждый из вас решает, что для него хоро-
шо, а что плохо. 

Подобрав несколько камешков, Полина при-
села рядом и стала бросать их в воду. Затем, 
совсем по-детски раскрыв ладошку, протянула 
оставшиеся Борису, призывая последовать ее 
примеру.

– Говорят, где-то на земле есть племя, которое 
топит в воде все свои горести и печали, бросая в 
нее камни. 

Взглянув в ее открытые нараспашку синие 
глаза, Силов улыбнулся:

– Если бы все так просто было, я бы утопил 
целую гору! 

Полина пересыпала в его широкую ладонь 
часть камней. 

– Игорь, действительно, изменился. Похоже, 
ваши с доктором усилия не проходят даром. Толь-
ко эгоизм его никуда не делся. Мы с ним неплохо 
пообщались, но под конец меня просто взбесила 
фраза: «Хочу, чтобы ты всегда была со мной, как 
раньше».

Не понимая, что могло задеть девушку в этих 
словах, Борис воскликнул:

– Так это же прекрасно! Значит, он по-преж-
нему тебя любит! 

Полина нахмурилась.
– Вы полагаете? Я ожидала услышать нечто 

другое. Например: я изменился и хочу дальше 
по жизни идти рядом с тобой: любить, заботить-
ся. Понимаете разницу? Не я всегда с ним, а мы 
рядом, в одном направлении!

В словах Полины Силов увидел главное: она 
все еще любит его сына. Широко размахнувшись, 
он бросил все камни в реку:

– Да, ты права. Только для того, чтобы идти 
дальше, ему необходимо уже сейчас найти новые 
силы. И если бы ты сумела ему помочь, дать еще 
один шанс…
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Полина встала с холодного камня. 
– Что ж, я готова утопить в этой реке все пло-

хое, что было у нас с Игорем. Готова дать еще один 
шанс. На этот раз, действительно, последний. 

Напористый ветер разметал по небу тучи, и 
погрустневшее перед этим небо снова проясни-
лось. 

– И ты не бросишь нас? Не уедешь на широ-
кую Русскую равнину? – улыбнулся благодарно 
ей Борис и шутливо подмигнул.

– Очень уж мне горы приглянулись! – отве-
тила ему тем же Полина. – И я не прочь еще 
раз побывать здесь. А равнина… Что ж, равнина 
никуда не денется.

17
Из Ставрополя Борис вернулся в сумерках. Не 

застав сына во дворе, он обошел оба пустующих 
корпуса, заскочил в бывшую кочегарку. Игоря 
нигде не было. Подумав, что, возможно, он решил 
прогуляться, Борис вошел в чуть влажноватый от 
недавно прошедшего легкого дождя лес, направ-
ляясь к большому замшелому камню с остатками 
древних петроглифов, у которого Игорь любил 
бывать. Но и здесь он его не застал. 

Осыпаемый падавшими с деревьев каплями 
влаги Силов вернулся к кочегарке. Здесь, в куче 
старого битого кирпича, он прятал свое ружье. 
Достав двустволку, замотанную в промасленную 
ветошь, несколько минут стоял, размышляя, как 
быть дальше, затем нерешительной походкой 
побрел к залитому дождем очагу.

По-стариковски ссутулившись, с ружьем на 
коленях, Борис довольно долго просидел, устре-
мив свой невидящий взгляд в пустоту и размыш-
ляя о своей незавидной доле. Было похоже, что 
Игорь сбежал, и причиной тому была встреча с 
Полиной, которую он, Борис, организовал, желая 
лучшего. Снова пускаться в поиски сына, чтобы все 
повторить с самого начала, у него не оставалось ни 
сил, ни желания. Очевидно, девушка была права, 
когда говорила, что Игоря уже не переделать. Да и 
можно ли вообще изменить наркомана?

От накрывшей ли сырости или волнения мел-
кой дробью застучали зубы. Борис передернул 
плечами, стряхивая с себя нервное напряжение. 
Нужно было подняться наверх за теплыми веща-
ми, но ноги не слушались. Взгляд скользнул по 
ружью. «Вот оно спасение! – подумал Борис, пред-
ставив, как подносит оружие к голове и нажимает 
на курок. – Раз, и никаких больше проблем!» 

Неожиданно прямо перед ним волчьим гла-
зом засветился между деревьями огонек фонари-
ка. Игорь появился, тихо насвистывая нехитрую 
мелодию. Заметив отца, подошел и сел рядом. Он 
казался абсолютно спокойным. 

– Думал, сегодня уже не ждать тебя. Ну что, 
отвез Полину? 

Измучившийся от переживаний, Борис с 
облегчением подумал: «Не сбежал! Значит, есть, 
есть толк в лечении!» Стараясь не показать свою 
озабоченность долгим отсутствием сына, он 
утвердительно кивнул:

– Отвез. 
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– Ну и хорошо. А я решил прогуляться. – Игорь 
протяжно зевнул, словно показывая этим, что 
дальнейший разговор о Полине ему безынтере-
сен. – Нашел небольшой водопад, в котором мож-
но купаться. Жаль, что не успею показать тебе. 

Борис вспомнил, что по возвращении обещал 
переехать с ним на лесную туристическую базу. 

– Можем с утра сходить, – предложил он. – 
А после обеда съедем отсюда. В лагере тебе понра-
вится. Там много молодежи собирается: туристы, 
альпинисты. Поля обещала навестить тебя там. 

– Вранье, – скривился Игорь. – Думаю, мы 
виделись в последний раз. Сказала, что собира-
ется уехать.

– Уже передумала. Уверен: она приедет к тебе. 
– Не стоит. И в лагере мне не понравится, – 

вдруг отрезал Игорь громким, полным крепкого 
металла голосом. – Так что ни на какую базу я не 
поеду. В город хочу. Чувствую я себя прекрасно, 
так что завтра возвращаемся в Ставрополь, – не 
терпящим возражения тоном сообщил он. 

От неожиданности Борис вздрогнул, нервно 
погладил цевье ружья, по-прежнему лежавшего 
на коленях.

– Это мне решать, куда ехать, – ответил как 
можно спокойнее.

Игорь с усмешкой глянул на оружие.
– А то что, стрелять будешь? Так мне все равно 

помирать. 
Борис поднял на сына тяжелый взгляд:
– Поясни!
Игорь отвел глаза.

– Помнишь, я рассказывал тебе про Мишку, 
сына декана из медакадемии, который нашего 
Вовку на джараш подсадил?

– Что еще за джараш?
– Смесь такая, курительная. Джараш, инду-

сик, спайс, смок – много их. 
– И что? 
Неожиданно нервный, истерический хохот 

сына разорвал вечернюю тишину:
– Умер Мишка Молотков! Умер, понимаешь? 
Борис насупился.
– Это тебе Полина сказала?
– Она. Отец Мишку долго лечил. Потом в 

Ростов, к родственникам отвез, подальше от ста-
рой шоблы. На работу устроил. Каждые выход-
ные навещал, держа на контроле. Полгода вроде 
все хорошо шло. В прошлую субботу снова встре-
чались. Мишка своими планами делился на буду-
щее. Хотел к жене вернуться, к сыну-малолетке. 
Вечером проводил отца на поезд. А утром доцент 
едва успел войти в свою квартиру  – звонок из 
Ростова. Родня сообщила – Мишка умер. – Голос 
Игоря задрожал. – Как же такое возможно, папа? 
Его же лечили! Выходит, все это бесполезно? 

Борис не был знаком с умершим. Однако смерть 
молодого человека встревожила его чрезвычайно. 
В порыве охвативших отцовских чувств он притя-
нул сына к себе и развернул лицом. В ночном полу- 
мраке заметил, как заблестели глаза Игоря.

– В жизни всякое с людьми случается, – 
вымолвил он первое, что пришло на ум. – На то 
она и жизнь.
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– Как же так?! – всхлипнув, в отчаянии повто-
рил Игорь, уткнувшись в грудь отца. – Ведь лечи-
ли же.

– Павел как-то говорил, что наркоманы часто 
умирают от полиорганной недостаточности. Я 
так понимаю – это когда организм человека так 
сильно изношен, что начинает отказывать в рабо-
те. Но у тебя с этим все в порядке.

Игорь оторвался от отца, коснулся обшлагом 
рукава ветровки повлажневших глаз и резко встал. 

– В общем, ни на какую базу я не поеду. Если 
мне немного осталось пожить, то проживу, как 
хочу. Весело проживу!

Он снова неожиданно расхохотался, и смех 
этот, жуткий по своему звучанию, сковал грудь 
Бориса леденящим страхом.

– Да с чего ты решил, что все наркоманы 
непременно умирают? Миллионы людей, пройдя 
через наркотики, живут и здравствуют. Не стоит 
хандрить! – Он попытался взбодрить сына: – Не 
сметь ныть! Жизнь наладится. И с Полиной все у 
вас будет хорошо. Любит она тебя… 

– Это уже неважно. – Игорь отошел на 
несколько шагов, опустив руки в карманы брюк, 
обернулся. – Мне все равно не жить. Думаешь, 
если привез в эту глухомань, то спас от смерти? 
Меня наверняка давно разыскивают.

Борис почувствовал, как вспотели ладони, 
сжимавшие оружие.

– Кто тебя может разыскивать?

– Люди, на которых я работаю. Работал, – 
поправил себя Игорь. – Ты же ничего не знаешь. 
Мы с одним человеком привезли в город партию 
«азота». Это наркота в таблетках. Должны были 
раскидать каждый по своим каналам. Я не успел. 
Вы с Игнатовым помешали. Теперь боссы будут 
думать, что я сбежал с товаром. 

– Боссы, «азот», наркота… Прямо Сицилия 
какая-то! – недовольно проворчал Борис. – И где 
тот товар?

– Спрятал в надежном месте. 
– Надо вернуть, иначе и в самом деле убьют. 

Ты брал за это деньги? 
– Нет, этим занимается другая бригада.
– Ну, тогда и волноваться не о чем. Вернешь 

все хозяевам и дело с концом. 
– Ошибаешься. Они беглецов не прощают. А я 

в их глазах… В общем, на базу не поеду. Надоела 
вся эта хрень-канитель. Мне в город надо. Хочешь 
стрелять – стреляй!

Борис встал, подошел ближе, едва удержива-
ясь на ногах.

– Устал я от тебя. От всего устал, понимаешь? 
Всё так сложно стало в моей жизни: врачи, кли-
ники, твои боссы, наркотики… – Достав из кар-
мана связку ключей, он протянул их сыну: – Я 
как чувствовал, откопал цепь. Она в багажнике 
машины. Достань ее, иди наверх и пристегнись к 
стене. А с твоими «работодателями» я как-нибудь 
разберусь.
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Зубы Игоря блеснули в злобном оскале:
– Крутым себя считаешь? Да они любого в 

порошок сотрут!
– Разберусь, – повторил Борис, угрожающе 

подняв оружие. – Иди, сынок. Думаешь, в ружье 
снова холостые патроны? 

Грязно выругавшись, Игорь швырнул ключи 
на землю:

– Да пошел ты…
Договорить он не успел. Гулкое эхо разнесло 

по горам два громких хлопка…

С беспросветного серого неба, застывшего с 
раннего утра над городом, накрапывал дремот-
ный, душный дождь, временами переходящий в 
мокрый снег. Природа готовилась к зимней спяч-
ке, чтобы, накопив сил, проснуться по весне с 
новыми красками. 

Оставив позади притихшие дома и истре-
панные осенними ветрами каштаны, росшие на 
проспекте Карла Маркса, автомобиль, за рулем 
которого сидел Павел Игнатов, проскочил мимо 
здания цирка, свернул влево, к старинному 
Успенскому храму. Здесь его поджидал сын Олег 
со своей невестой Катей. 

Полчаса спустя белая «Нива» остановилась у 
ворот старого городского кладбища, прозванного 
в народе «У танка». Здесь, недалеко от послед-
него пристанища многих поколений горожан, 
действительно, стоял, возвышаясь на небольшом 
пьедестале, знаменитый танк «Т-34» как напоми-

нание о суровых военных годах и победе совет-
ского народа над фашистской Германией. 

 Отыскав глазами стоявшего неподале-
ку от входа в кладбищенский двор мужчину с 
большим букетом роз, Павел подошел к нему. 
Пожимая протянутую для приветствия руку, 
вздохнул:

– Извини, задержались немного! Пробки! 
Даже в воскресное утро в городе полно машин. И 
чего народу дома не сидится?!

 Поздоровавшись с подошедшими следом 
Олегом и его девушкой, мужчина с букетом роз 
взял Игнатова под локоть и отвел в сторону:

– Спасибо, что откликнулись! Мои, очевид-
но, тоже где-то застряли в дороге. Подождем 
несколько минут. А пока расскажи: ты выполнил 
мою просьбу?

Павел утвердительно кивнул. 
– Да, все, как ты просил. Вчера в очередной 

раз встречался со знакомым офицером из нарко-
контроля. Я тебе рассказывал о нем. Это тот, что 
помогал мне с Олегом, чтобы не посадили за нар-
котики. Вопрос с твоим сыном будет решен поло-
жительно. Его, конечно, немного потрясут. Без 
этого никак. После этого свяжутся с московскими 
наркоборцами. В общем, наше местное ведомство 
очень заинтересовалось этим делом. Они пони-
мают: при удачном раскладе многих будут ожи-
дать награды и повышение по службе. В общем, 
все будет хорошо.

Едва они договорили, как рядом остановилось 
такси. Из машины вышли молодой человек и 



147146

девушка. В руках парень также держал большой 
букет роз. 

– Ты как-то упоминал, что это были любимые 
цветы мамы! – подойдя ближе, произнес Игорь и 
приобнял отца. 

Подскочив, Олег, вслед за своим отцом, заклю-
чил его в объятия.

– Ну, наконец-то мы познакомимся с твоей 
второй половинкой! – воскликнул он, расплы-
ваясь в улыбке девушке рядом с ним. – Наслы-
шаны-наслышаны! Когда в последнее время 
наезжали к нему в горы, только о вас все время и 
говорил!

Несколько смутившись под пристальными 
взглядами собравшихся, девушка представилась, 
протягивая руку: 

– Полина! – После чего, кинув на Игоря корот-
кий взгляд, добавила: – И я еще не его половинка.

– Да?! – наигранно удивился Олег и по-при-
ятельски хлопнул парня по плечу. – Ты что, до 
сих пор не сделал ей предложение? Понимаю: 
боишься взять на себя ответственность! 

– Трусоват немного, – подмигнув, согласился 
с ним Игорь. – Но я справлюсь. Обещаю. 

– Смотри, дружище, не опоздай! Кто-нибудь 
да перехватит этакую красавицу…

Ведя немудреный разговор, они пошли по 
главной аллее кладбища, направляясь к могилам 
жены и младшего сына Бориса Силова.

Воспользовавшись тем, что молодые немного 
оторвались от них, увлеченно обсуждая намечен-
ную на следующую неделю свадьбу Олега с Катей, 
Павел поинтересовался:

– Борис, а ты ружье сохранил? Коллеги по 
работе предлагают съездить с ними на охоту. 
Может, махнем? 

– Не получится, – хмыкнул Силов. – Нет боль-
ше ружья. Мы его с Игорем торжественно… кхм… 
в общем, утопили в Зеленчуке. Решили жить 
дальше без оглядки на прошлое… 
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Станислав 
ЛИВИНСКИЙ 

Поэзия 
 

* * *
Когда никто не любит нас,
когда, прищурив третий глаз,
с утра озлоблен, как собака,
а время песенки поёт,
и снег за окнами идёт
такой же, как у Пастернака.

Я сам с собою говорю.
Я так тебя благодарю
за жизнь, разыгранную в 
лицах,
за то, что снова будет свет,
за интригующий сюжет
и бесполезные вещицы.

За двор, покрытый серебром,
и бабу с мусорным ведром.
За то, что есть немного денег.
За эту улицу во льду,
за то, что я по ней иду
довольный, как электровеник.

За хлеб и плавленый сырок.
За то, что ты не очень строг,
назад не требуешь билета.
За эти ёлочки в снегу.
За то, что запросто могу
благодарить тебя за это.

***
Вот идиллия – на речке 
курит с удочкой мужик,
у Пирата хвост колечком,
набок вывален язык.

С книжкой Чехова девица
лет, наверно, двадцати,
на неё комар садится
дней, наверно, двадцати.

Бабка внукам что-то вяжет,
кошка вертится у ног.
Облака бегут опять же.
Я б так выдумать не смог.

Дед затарился «Столичной»
в магазинчике «Уют».
А ещё – щебечет птичка,
знать бы, как её зовут.

***
Как сошлись, кого увидели
и какой разбили сад?!
Это ведь мои родители
сорок лет тому назад

принесли весенним вечером
из роддома плод любви.
Имя дав, очеловечили.
Ну, давай, теперь живи!
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Чтобы юная прелестница
оставляла свой засос,
и скрипела в доме лестница,
а ещё – шиповник рос.

Чтоб звала старуха Мурзика,
и готовилась еда.
Чтобы слово стало музыкой
и осталось навсегда.

***
В саду за хлипкою оградою
живут жуки, сверчки и слизни,
и яблоки на землю падают,
уставшие от сладкой жизни.

Их соберёт в передник грустная
чудаковатая старушка.
Из них варенье выйдет вкусное,
а может – сморщенная сушка.

А может быть, у швейной фабрики,
где рынок возле остановки,
она продаст все эти яблоки
без сожаленья по дешёвке.

***
В чистом поле – вечный путник
в стольном граде – пешеход,
человек дойдёт до сути
и возьмёт самоотвод.

Он посмотрит, как художник,
не жалеющий белил.
Я бы тоже взял треножник,
кисти с красками купил.

И стоял бы, как Саврасов,
перед новеньким холстом,
чтобы школьник младших классов
не бездельничал потом.

Написал бы лужи эти,
отразил полутона,
облакам и всем на свете
дал свои бы имена.

***
Дышим воздухом сплошь 
загазованным
и не лезем в карман за словцом,
и живём, как Пьеро, с нарисованным
и экзистенциальным лицом.

Уроженцы страны невезения,
расстояний, державных побед.
Там застыл колеса обозрения
ископаемый жуткий скелет.

Виноград, узловатый и жилистый,
весь облеплен с утра мошкарой,
и деревья вдоль речки извилистой
рассчитались на первый-второй.
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Мы ж любовными тешимся ссорами,
наживая рубец за рубцом.
И колючка торчит над заборами,
притворяясь терновым венцом.

***
Зло вымещая на природе,
лягушек мучают мальчишки.
Глядит задумчиво на воду
рыбак на тракторной покрышке.

Огромный сом, смутивший реку,
а с ним комар, попавший в ужин.
Как мало нужно человеку,
как человеку много нужно.

Чтоб сохранить свою улыбку
и находить детей в капусте,
Он на крючок поймает рыбку,
но пожалеет и отпустит.

***
Это кто там идёт в водолазке,
оставляя следы на песке;
нарезает лучок и колбаску,
самогон остужает в реке;
ловит рыбку – должна ведь ловиться,
голубым трепетать плавником;
не убийца, не самоубийца
с необсохшим ещё молоком?!

Это я, как беспечная пташка,
воспеваю родную дыру.
Если я не родился в рубашке,
то, быть может, в рубашке умру.
Превращусь в бестолковую чайку,
прокричу над речною волной,
распугав головастиков стайку,
и по небу отправлюсь домой.

***
Уже не здесь, ещё не там,
но седины теперь не прячу
и обывательским мечтам
я предаюсь, копая дачу.

Ну да, стал мелочен. Щелчки
в суставах тщательно считаю.
На днях купил себе очки
и первый раз в очках читаю.

Глава, ещё одна глава,
герой расстрелян по ошибке.
Плывут за стёклами слова,
переливаются, как рыбки.

А я глазами их ловлю
и вновь на волю отпускаю,
не потому что я люблю,
а потому что жизнь такая!
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Юрий 
КОЗЛОВ 

Проза 

МРАМОРНОЕ 
ОДЕЯЛО1

Песнь пятая. 
Подземный ёрш

Широко расставленные 
серые глаза Агриппины реза-
ли воздух, как ножницы. Оде-
ялов, когда она смотрела на 
него, чувствовал себя выта-
щенным из мешка котом. Что 
дальше? Запихнёт обратно, 
прижмёт к груди? Последнее 
вряд ли. «Надеяться – жить без 
часов», – подумал он. 

Рассредоточенные по сал-
феткам, папиросным коробкам, 
фантикам и промасленным 
обёрткам из-под «Ростовско-

1 Окончание. Полный текст романа 
опубликован в № 12 2025 г. журнала 
«Роман-газета». 

го гамбургера» семена озорной мудрости Губы 
ушли в народ, как в благодатную почву, дали 
всходы. У Одеялова возникла мысль записать 
только что придуманный им в духе «казнить 
нельзя помиловать» афоризм, да… вот хотя бы на 
лежащем на музейном подоконнике рекламном 
листке: «Компьютерных дел мастер. Делаю всё. 
Беру недорого». 

Губа тоже был мастером, делал в литературе 
всё, что хотел, а брал… Тут Одеялов запнулся, 
вспомнив царское кожаное пальто на меху. Све-
дений о возврате Губой отцу девятисот совет-
ских рублей история не сохранила. Тем более что 
гарантом долга был определён, если, конечно, 
это не приснилось Одеялову, домовой с нерус-
ским именем Лео. Что же касается обещанной 
отцом Одеялова Губе славы, то она пришла к 
нему после смерти, когда государство вдруг объя-
вило его классиком, взялось исследовать каждую 
написанную им строчку, бросив клич, чтобы в 
музей присылали всё, что так или иначе связано 
с Губой.

Одеялов собирался свернуть рекламный 
листок в плотный квадратик да и отправить 
щелчком через рояль расставляющей на столе в 
актовом зале музея одноразовые тарелки и вилки 
Агриппине. Там уже появились блюдо с пирож-
ками и тарелка с клубникой. Он был уверен, что 
шаловливый «эстафет», это слово любил Досто-
евский, долетит. Но в последний момент переду-
мал. Во-первых, не хотелось выглядеть эпигоном 
Губы. Во-вторых, он засомневался в интеллекту-
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альной и литературной ценности придуманного 
выражения. Пока оно не тянуло на то, чтобы сде-
латься «крылатым».

«Вторичность – пауза перед ничтожеством». 
Уже лучше, хотя и спорно. Афоризмы росли, 

как опята на пне. Одеялову показалось, что он 
добрался до самой сути творческого метода Фло-
рентия Губы. Этот писатель выдёргивал афориз-
мы, как яркие нитки из серого полотна жизни, а 
потом обматывал ими «промасленные» челове-
ческими страстями сюжеты. Губа играл на нитях, 
как на струнах, дразнил читателя, издевался над 
ним. Потому и не дорожил афоризмами, записы-
вал на чём угодно, оставлял, где попало. Зачем 
беречь, если читатель, как свинья, всё жадно съест 
и вытрет губы промасленной бумагой? И чита-
тель ел, восхищался, платил трудовым рублём, 
аплодировал Губе на встречах и вечерах. 

…На исходе перестройки задержанные цензу-
рой, ходившие в самиздате произведения Губы 
пошли в народ. Молодые журналисты из про-
граммы «Взгляд» пригласили его на дискуссию 
«Литература и власть» в прямом эфире. Русский 
человек, заявил Губа, живёт внутри насилия, как 
рыба в воде. Это его историческая среда обита-
ния. Недопустимо, предупредил он, менять в 
России формулу воды. Если ужесточить, чтобы 
рвала жабры – стерпят, даже начнут энергичнее, 
как в тридцать седьмом году при Ежове, размно-
жаться. Если смягчить – выпучат глаза, задох-
нутся. Литературное насилие над языком, смыс-

лом, приличиями, объяснил Губа, русский народ 
воспринимает как игру, компенсацию за насилие 
политическое, поэтому такие писатели, как я, 
будут всегда популярны. У нас всё, что не идёт от 
власти, или о чём она молчит – правда! 

Союз писателей в ту пору ещё окончательно 
не задохнулся в смягчённой демократией воде, 
шевелил жабрами, успел выпучить глаза на 
Губу, прижать по партийной линии. Что вы от 
меня хотите, покаялся тот, есть присказка «губа 
к горькому тянется», это про меня, ляпнул чего-
то спьяну, не помню. Вам до Горького, как до… – 
хмуро заметил председатель парткома. Самолёта 
«Максим Горький», радостно подсказал Губа, он 
разбился в 1935-м году, когда летал над Москвой. 
До бутылки ближе, вы правы, в этом и беда. Кому 
как, неожиданно возразил один из членов парт-
кома, вторую неделю не могу отоварить талоны 
на водку, очередь, как в Мавзолей! Тёща при 
смерти, что, сухие, как комсомольская свадь-
ба, поминки устраивать? Губе поставили на вид, 
посоветовали вступить в писательское общество 
трезвости. Оно как раз заседало в соседней ком-
нате. Тогда по всей стране повсеместно открыва-
лись филиалы этого общества. 

Губе предложили заняться общественной дея-
тельностью во благо перестройки. Что тот и сде-
лал, организовав при Литературном институте, 
куда его пригласили вести семинар прозы, курсы 
ораторского искусства для… слепых. Они про-
существовали недолго, но слепые ораторы шли 
нарасхват у расплодившихся в то время поли-
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тических партий и общественных объединений. 
Почему люди верят слепым, спрашивали у Губы 
журналисты. Потому что им неведомо наслажде-
ние зримым, они видят то, о чём говорят, отвечал 
он, в отличие от зрячих говорунов. 

Курсы слепых ораторов остались слепой стра-
ницей в биографии Флорентия Губы. По слухам, 
слепыми, поднимающими народ на борьбу за 
справедливость и светлое будущее ораторами 
заинтересовалось то ли доживающее последние 
месяцы КГБ, то ли какая-то новая тайная служ-
ба, занимающаяся изучением нетрадиционных 
методов воздействия на поведение масс и поли-
тическую ситуацию в стране. 

По Государственной Думе ходила неизвест-
ного происхождения аналитическая записка с 
описанием записанных со слов слепых орато-
ров видений во время произнесения ими речей 
о будущем России. Все они странным образом 
видели одно и то же: разрушенные города, бес-
конечные в государственных флагах кладбища, 
взрывы, толпы бредущих куда-то людей с рюкза-
ками и котомками, летающих в воздухе хищных 
железных птиц. И – одновременно: окружённые 
высокими стенами дворцы, сады, томно плыву-
щие по тёплым морям яхты-небоскрёбы, золотые 
гостиные с картинами, изысканно накрытые сто-
лы, охранников в чёрных костюмах и торчащих 
вокруг столов, как свечи, мажордомов в белых 
перчатках. Мелькал в их видениях и какой-то 
маленький неопределённого возраста человек, 
убегающий от преследовавших его людей в чёр-

ных масках по длинному подземному коридору. 
Безумные выступления слепых ораторов, указы-
валось в записке, отчасти способствовали обо-
стрению политического кризиса в октябре 1993-
го года, когда ради предотвращения гражданской 
войны и сохранения государства власть была 
вынуждена применить военную силу. 

Кто-то из ранних исследователей творчества 
Губы направил официальный запрос в КГБ-ФСБ 
и получил, как сообщила Одеялову знакомая с 
историей вопроса Агриппина, ответ, что доку-
менты о слепых ораторах засекречены до 2057-го 
года, то есть до истечения времени, в какое уда-
лось заглянуть слепым визионерам. На вопросы, 
а что дальше, они не отвечали.

Многие страницы жизни Губы были напи-
саны невидимыми, как загадочное клеветниче-
ское послание на обороте комсомольского пись-
ма в будущее, чернилами. До сих пор оставалась 
неизвестной судьба его романа о подземном 
полярном городе Солегорске, где заключённые, 
умирая от лучевой болезни, добывали таинствен-
ную радиоактивную соль, а учёные в секретной 
лаборатории проводили с ней какие-то экспери-
менты. То ли Губа сжёг его в припадке сумасше-
ствия, как Гоголь второй том «Мёртвых душ», то 
ли рукопись изъяло КГБ-ФСБ. А совсем недавно 
Одеялов прочитал на правительственном пор-
тале «Культура» статью, где утверждалось, что 
никакого подземного города никогда не суще-
ствовало, а полугодовое пребывание Флорентия 
Губы за Полярным кругом было проявлением его 
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«эскапизма», сомнений в правильности взятого 
после ХХ съезда КПСС курса на борьбу с культом 
личности и демократизацию жизни страны. Так 
Константин Симонов, когда его сняли с должно-
сти главного редактора журнала «Новый мир» за 
публикацию романа Владимира Дудинцева «Не 
хлебом единым», демонстративно уехал в Таш-
кент и жил там, не принимая участия в организу-
емых властью мероприятиях. 

				  
– Водку кто будет, рюмки ставить?» – спроси-

ла у Агриппины Щётка.
– Ставь, – ответила та, – водка и Пушкин – 

наше всё. 
Щётка с непроглядной чёлкой, крепким 

шагом, ворочающимися под майкой (она ходила 
без лифчика) грудями, всегда готовая дать отпор, 
смутить неожиданным вопросом, с некоторых 
пор казалась Одеялову едва ли не более симпа-
тичной, нежели Агриппина, воображающая о 
себе невесть что. Агриппина плыла над землёй 
чёрной павой, разговаривала, как сыпала брил-
лианты, из которых можно собирать подвески 
для французской королевы. Одеялов подозревал, 
что она из тех бессознательно приманивающих 
мужиков дам, у кого, как только до дела, так сразу 
«болит голова», «сегодня никак», «может быть, 
на неделе», а то и вовсе без объяснений. Зачем 
они это делают, он не понимал. Зачем был нужен 
жене Пушкина Дантес? Зачем кокетничала в 
Баден-Бадене с каким-то случайным французом 
Аполлинария Суслова, доводя Достоевского до 

сумасшествия? Чем в конечном итоге оберну-
лась «вольность самки», такой недопустимый в 
гендерном дискурсе термин любил использовать 
Губа, для русской литературы? Пушкин погиб на 
дуэли. Достоевский зарезал бы Суслову, если бы 
в последний момент не вспомнил слова сокамер-
ника-душегуба из омского острога: «Резать легко, 
жить потом противно». Правда, Достоевский по 
следам любовных и рулеточных мучений напи-
сал роман «Игрок», но из этого произведения 
великого писателя Одеялов помнил только эпи-
зод, как богатая русская старуха играла в кази-
но, ставя на «зеришку». Даже мудрейший Лев 
Николаевич Толстой, измученный «вольностью» 
Софьи Андреевны, грудью вставшей против его 
решения отказаться от гонораров за литератур-
ные труды, ушёл холодной ночью из тёплой, как 
насиженное гнездо, Ясной Поляны и умер от вос-
паления лёгких на станции Астапово. А не уйди, 
глядишь, и пожил бы ещё, и написал нечто судь-
боносное, поставившее шлагбаум на пути России 
в мировую войну и революцию. 

Когда Агриппина стояла в музейном коридоре 
у окна с сигаретой, она казалась Одеялову геро-
иней горестного, но гордого белогвардейского 
романса. Щётка прыгала по земле мячиком  – 
бросок, отскок – всё логично, действие равно 
противодействию. Она была девушкой из бодрой 
песни про встречающее молодёжь прохладой и 
весёлым пеньем гудка утра, которую её поколе-
ние не знало. Глаза у Щётки были тёмные с жёл-
то-зелёными искрами, как земля, когда на траву 
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падают лучи солнца. Такая земля врать, хитрить, 
выгадывать не будет. Она всегда в прямом (сель-
скохозяйственном) и переносном (женско-жи-
тейском) смыслах нараспашку, но только для 
честного, ответственного и, как подозревал Оде-
ялов, идейно-близкого пахаря.

С Агриппиной Одеялов, как Печорин с кон-
трабандисткой из Тамани, плыл ночью в лодке, 
не зная, кто кого утопит. Со Щёткой – марширо-
вал в колонне радетелей за честные выборы или 
защиту бездомных животных, стоял с протест-
ным плакатом у входа в избирательную комиссию 
или живодёрню. Но тянуло его, поверх здравого 
смысла и тревожных предчувствий, не к Щётке, 
выметающей из жизни уныние и двоемыслие, а 
к Агриппине, она же Грипа, заметающей в неё, 
длинным чёрным веником юбки разные болез-
нетворные мысли и желания. 

– Давай на «ты», – вдруг предложила Оде-
ялову Щётка на импровизированном фуршете 
в актовом зале с роялем по случаю получения 
музеем гранта от Президентского фонда куль-
турных инициатив на подготовку сборника мате-
риалов о литературном процессе в эпоху «Боль-
шого террора» 1937–1939 годов. Тема была с 
подковыркой, но каким-то образом проскочила, 
даже без урезания запрашиваемой суммы. 

В ноябре 1937-го года, если верить обнару-
женному мэром Безуслова в городском архиве 
доносу, неизвестный злоумышленник написал 
невидимыми чернилами на обороте обраще-
ния комсомольцев к советским людям сороко-

вой годовщины Великого Октября тайное кле-
ветническое послание, про которое каким-то 
образом узнал молодой коммунист Флорентий 
Губа. Иначе с чего ему подкапываться под встав-
ший над капсулой ларёк «Союзпечать»? А что 
если, подумал Одеялов, слушая вступительный 
о предстоящей коллективной научной работе 
тост директрисы, Губа вообразил, что он и есть 
адресат двустороннего обращения? Вдруг ему 
каким-то образом удалось выкопать гильзу, и 
он, прочитав оба текста, написал свой, но что-
бы потомки откопали не через двадцать, а через 
сто лет? Похоже, у него был какой-то свой рас-
чёт скорости движения русского колеса истории. 
За двадцать лет точно не доедет, а за сто, может 
быть. Но куда? 

В первые постсоветские десятилетия у неиз-
вестного, писавшего невидимыми чернилами 
злоумышленника имелись все шансы превра-
титься в героя, мужественного подпольного бор-
ца против сталинского произвола. Однако нержа-
веющая снарядная гильза растворилась в земле. 
Сейчас было не очень понятно, кто этот коррек-
тировщик исторического процесса – активный 
гражданин или раскачивающий государствен-
ную лодку «наймит империализма», выражаясь 
сегодняшним языком, иноагент? Оригинал доно-
са музейные дамы решили включить в экспози-
цию, но, учитывая быстро, как картинки в клипе, 
меняющиеся политические нюансы, на всякий 
случай отправили на экспертизу в областное 
отделение военно-исторического общества. 
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– Не возражаю на «ты», – ответил Одеялов, – 
старикам это нравится, реанимирует приятные 
воспоминания и дарит несбыточные надежды.

– Ты не старик, – обещающе посмотрела ему в 
глаза, как выстрелила сладкой дробью, Щётка, – 
не молодой, но сгодишься.

– Для чего? – Одеялов вспомнил, что Щётка 
принципиальная противница алкоголя. И сейчас 
в стакане у неё пузырилась минеральная вода. 
Значит, не светский под рюмку разговор. – Или 
на что?

Её определили в составители сборника. Она 
оформляла заявку на грант, ей и карты в руки. 
Тематика совпадала с её диссертацией. По лицам 
музейных дам Одеялов понял, что их тревожит 
исполнительское (поверх субординации) рвение 
Щётки. Ещё и деньги не упали на счёт, и по пер-
вой толком не успели выпить, а она уже завела 
разговор, что если оборотное послание суще-
ствует, его следует считать политическим пам-
флетом, то есть литературным произведением и 
обязательно включить в сборник, наряду с обра-
щением комсомольцев к советским людям 1957-
го года. 

– Место под памятником проверяли метал-
лоискателем, – сказала Агриппина, – там ничего 
нет. Взрыв был такой, что на трёх улицах стёкла 
вылетели.

– А если есть? Как ты не понимаешь, это же… 
свет и тень величия страны на одной странице!

– Журавль в небе, – не согласилась Агрип-
пина, – точнее, неизвестно где. У нас синица в 

руках  – реальный бредовый донос. Поместим 
его, – повернулась к директрисе, – на стенде, где 
письма.

– Это не то! – топнула ногой Щётка.
– То! – стукнула кулаком по роялю Агриппи-

на. – Слово народа! Как и другие четыре с поло-
виной миллиона доносов!

– Не было никаких миллионов доносов! Это 
писатель Довлатов придумал, откуда он знает? – 
крикнула Щётка, но сдала назад под укоризнен-
ным взглядом директрисы, успев, правда, заме-
тить, что если выставить донос на стенде, то все 
будут спрашивать, нашли ли «Письмо в будущее» 
и есть ли что на обороте?

– Отобьёмся, – угрюмо пообещала Агриппи-
на.  – Выставим веером половину первой стра-
ницы: «Довожу до сведения… », начало второй, 
где про лютую злобу на партию и товарища Джу-
гашвили, хвост третьей, где дата – 1937 год и 
штамп «Управление НКВД по г. Демьянску. 

– Не слушай её, – шепнула, как поцеловала, 
в ухо Одеялова Щётка, – она изучает историю по 
Солженицыну, носит цветы на могилу убитого 
чекистами в двадцатом году генерала. Говорит, – 
скосила блестящий круглый, как у пони, глаз на 
протянувшую руку к бутылке с вином Агриппи-
ну, – что это её предок по отцовской линии.

Одеялов дёрнулся было помочь. Негоже жен-
щине наливать себе самой, но Щётка притиснула 
его горячей грудью, как грелкой, к стене. Стака-
ныч в это время тонко нарезал на тарелке сало, 
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ловко поигрывая подозрительно похожим на уго-
ловную финку ножом. Других кавалеров в зале не 
было.

– За что же евреи расстреляли попа? – поин-
тересовался Одеялов, заметив, что Агриппина с 
поджатыми губами и недобро сузившимися гла-
зами отошла с хорошо налитым стаканом от сто-
ла. Неужели будет закусывать салом, проводил 
её сочувствующим взглядом. Насчёт четырёх с 
половиной миллионов доносов он тоже сомне-
вался, но два, написанные в 1937-м и 1957-м 
годах, видел в кабинете Иванова своими глазами.

– Он говорил на проповедях, что у евреев и 
чекистов нет души.

– А ты? – отодвинул Щётку Одеялов. Ему нра-
вилось дышать с ней одной грудью, но не хоте-
лось, чтобы это видела Агриппина.

– Что я?
– Как изучаешь историю?
– У меня прапрадед служил в Первой конной 

Будённого, а прадед погиб в сорок пятом при 
штурме Берлина. Я за них.

 – А я для чего должен сгодиться? – решил 
закрыть вечную для России тему белых, красных, 
евреев и чекистов Одеялов.

– Посмотрим, – сказала Щётка.
– Когда?
– Я знаю, где ты живёшь, – отошла к окну. 
Ждали какую-то «Ольку» из библиотеки. Она 

в заявке на грант переводила презентацию сбор-
ника на английский.

	

…До сих пор собственная работа с «архивом» 
(на фантиках, папиросных коробках, ресторанных 
счетах и т.д.) в доме-музее Флорентия Губы пред-
ставлялась Одеялову водевилем в духе «Свадьбы 
Кречинского». Водевиль, как лодка, плыл в неиз-
вестном направлении, щедро черпая бортами 
историческую «воду»: посетившего Демьянск в 
1937-м году сталинского наркома Ежова; види-
мые и невидимые «письма в будущее»; доносы; 
взорванный фашистами в 1943-м году памятник 
героям-комсомольцам; заросший бурьяном сад 
перед домом гражданки Ериной Н.Н. на улице 
Фабрициуса, где начинающий писатель и моло-
дой коммунист Флорентий Губа якобы зарыл 
послание русским людям 2057-го года. Одеялов, 
как озёрный франт с усиками и в канотье поше-
веливал вёслами, а в лодке, крутя зонтики от 
солнца, жеманились Агриппина и Щётка. В доре-
волюционной России эти зонтики назывались на 
французский манер парасольками. Агриппина в 
чёрной юбке на носу лодки напоминала ворону. 
Щётка в тугих белых шортах на корме – чайку. 
Нос к носу, вертел головой Одеялов, корма к кор-
ме. Обе птицы считались у орнитологов недоб- 
рыми, если, конечно, такое понятие как добро-
та применимо к птицам. Одеялов вспомнил, что 
жизнь автора водевиля – Александра Сухово- 
Кобылина – была омрачена многолетним судеб-
ным разбирательством: он или не он убил фран-
цуженку Луизу Симон? Сквозь двойную фамилию 
аристократа и драматурга на Одеялова смотрели 
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глаза судьбы. «Сухово», испуганно подумал он, 
это тонкая, как облетевшая осенняя ветка, длин-
ноносая Агриппина. «Кобылин» – похожая на 
брыкающегося своенравного пони Щётка. Ско-
рее к берегу! Высекут, забьют копытами! Перевёл 
дух. В момент испуга воображение рисует карти-
ны яркие, но, к счастью, быстро исчезающие. 

Одеялову стало неуютно в музейном зале с 
роялем и широкой под соцреализм картиной-но-
воделом: «Встреча Н.С. Хрущёва и партийного 
руководства с деятелями культуры в доме приё-
мов на Ленинских горах. 1962 год». Был ли там 
Губа? По одной из версий его привёл Шолохов, 
прочитавший рассказ «Сныть». Но с чего бы 
Шолохову тащить сквозь утверждённые списки и 
охрану малоизвестного автора на встречу с Хру-
щёвым? И кто бы посадил Губу на скамейку меж-
ду Симоновым и Твардовским? В последнее вре-
мя современные художники кормились внезапно 
возникшей государственной модой на «формиру-
ющий новореализм», волшебно преображавший 
и исправлявший историю, как раньше говорили, 
на марше, а теперь – в онлайн режиме. После 
недавней «уточняющей доработки», так называ-
лась эта процедура, из картины исчез Солжени-
цын, стоявший прежде в вышиванке под липой 
рядом с Берды Кербабаевым. 

Водевиль, как и положено живому сцениче-
скому искусству, опережал в своём преображении 
живопись. Поначалу лёгкий, лодочный, шалов-
ливый, он, как оборотень, обрастал похожей на 

лагерную проволоку стальной шерстью. Под сце-
ной среди расстрельных костей и черепов томи-
лась гильза, ставшая похожей от долгого пребы-
вания в земле на вытянутого Одеяловым из озера 
в далёком детстве ерша. Крот истории, подумал 
Одеялов, роет сам, ерша истории надо тащить 
сквозь землю за жабры, как тащили в тридца-
тых годах к грядущим победам Россию Сталин и 
Ежов, которого отец народов и лучший друг физ-
культурников ласково звал «Ежевичкой». Это 
потом «Ежевичка» спился и погряз в пороках, а 
тогда крепко висел на колючей ветке. Мелькнула 
даже странная мысль, что применительно к сим-
волике времени хорошо бы железному наркому 
носить фамилию не Ежов, а Ершов. Тогда были 
бы «ершовые рукавицы». Они бы повысили гра-
дус страха и смятения среди разоблачаемых и 
затаившихся врагов. Милая, с чёрным пугович-
ным носиком, мордочка ёжика не идёт в сравне-
ние со свирепой, состоящей из сплошной пасти 
головой ерша. Безразмерной пастью ёрш хвата-
ет значительно превосходящую его по размеру 
добычу. 

«Символ – душа истории», вспомнил Одея-
лов чудом сохранившееся, косо написанное на 
обоях съёмной комнаты в полярном Солегорске 
изречение Губы. Какой-то фанат его творчества 
прислал в музей чёрно-белую неизвестного срока 
давности фотографию фрагмента обоев и рваный 
носок верблюжьей шерсти, будто бы забытый 
Губой под кроватью. Музейные дамы, вниматель-
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но изучив носок, сошлись на том, что он «пахнет 
эпохой». 

Во время хрущёвской «оттепели» в газете 
«Комсомольское племя» Губа писал, что рас-
стрельная в клочьях засохших мозгов стена в 
лагерной солегорской котельной говорит об эпо-
хе больше, чем фильмы с Любовью Орловой и 
сталинские высотки в Москве. Кто читает сим-
волы, утверждал Губа, видимо, уже тогда имея в 
виду инвалидов по зрению, тот видит будущее. 
Один из уважаемых местных авторов заметил ему 
на отчётном собрании областной писательской 
организации, что символ СССР не расстрельная 
стена с присохшими мозгами, а Гагарин. Судьба 
символа – тоже символ, ответил Губа, поживём – 
увидим. Кто какой символ хочет, такой и видит. 
После таких речей его не избрали в правление, а 
местное издательство рассыпало набор подготов-
ленной к печати книги рассказов. 

На память пришёл и другой, продёрнутый 
Губой в «оттепельной» печати, тезис: «ничтож-
ная правота». 

В перестроечные годы, когда кто что хотел, то 
и писал, Губа наложил матрицу «ничтожной пра-
воты» не только на шатающийся СССР, но и на 
христианство, предсказав их неизбежный конец. 
Христианство не спасёт былая вера миллионов 
европейцев. СССР не спасут готовые стократно 
уничтожить мир ядерные ракеты коммунистов. 
Мир, по мнению Губы, как древнегреческого 
жреца Лаокоона, душила змея под названием 
«смерть правды». Ничтожная правота, таким 

образом, оставалась единственным плавсред-
ством, за которое мог ухватиться в безумной 
бушующей акватории «последний человек». Под 
этим обобщённым определением Губа, видимо, 
подразумевал тех, кто разделял его рассыпанное 
по городам, весям и обоям учение. Видимо, к ним 
относился и тот, или та, кто сфотографировал(а) 
в Солегорске обои и много лет хранил(а) проху-
дившийся верблюжий носок. 

А ведь Губа прав, подумал Одеялов, любой 
символ проверяется на прочность и долговеч-
ность житейским «поживём – увидим». СССР, 
как Гагарин, взлетел в космос, и погиб, как Гага-
рин, в штатном полёте из-за ошибки пилотиро-
вания. Наркома Ежова, олицетворявшего очи-
стительный огонь нового великого социального 
строя, пристрелили как спившегося «кровавого 
карлика», садиста, сексуального извращенца и, 
кажется, шпиона всех империалистических раз-
ведок. Зато драный, пахнущий эпохой, верблю-
жий носок Губы оказался в музее. 

Одеялов не сомневался, что два зарытых с раз-
ницей в двадцать лет послания, как любят гово-
рить политические комментаторы, звенья одной 
цепи. Оторвав взгляд от сцены, он разглядел в 
тёмном, уже не в водевильных, а в трагедийных 
декорациях зале скованных этой цепью зрите-
лей. Кто-то явился на культурное мероприятие 
в гимнастёрке и сапогах, кто-то – в цивильном. 
Между кожанкой и блатной кепчонкой обречён-
но маячила неровно подстриженная седая учёно-
го вида голова в пенсне. Круглые лица комсомо-
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лок в белых косынках лампионами подсвечивали 
дешёвые места в амфитеатре. Спутанными заса-
ленными верёвками висели бороды духовных 
особ. Из зелёной ложи, как из тины, выглянула 
острая  – ершовая! – голова в воротнике с гене-
ральскими цвета венозной крови звёздами на 
треугольных лацканах. «Ежевичка» приплыл, 
догадался Одеялов. Ближе к сцене расселись 
послевоенные граждане: выжившие однорукие 
фронтовики, колхозники, насупленные трудовые 
бабы с тяжёлыми морщинами на лбу. На входе в 
зал в складках бархата портьеры мелькнул ещё 
не волчий, а, скорее, лисий профиль Флорентия 
Губы. Лисоволк, вспомнилось Одеялову название 
зверя из какой-то зарубежной сказки. Губа, если 
это был он, нарушая общественный порядок, 
курил в рукав. Все они, с неожиданной болью, как 
если бы кто-то другой, отзывчивый к народному 
горю и не отделяющий себя от народа вселился в 
него, подумал Одеялов, жили, страдали, пережи-
вали, умирали, одним словом, мучились вовсе не 
для того, чтобы я сидел тут как зритель. Каждый 
(он сам удивился этой мысли), включая отца наро-
дов Сталина и раздавленную «Ежевичку», любил 
Россию, думал о ней, строил планы на будущее. 
Что Губа? Лисил, волчил, всю жизнь страдал за 
Россию, от России, ответно её, как говорят сегод-
ня, троллил и хейтил, жонглировал символами. 
Что Агриппина со Щёткой? Две бабы – две Рос-
сии. Можно по-другому: сколько баб – столько 
Россий. С мужиками не так, мужики стандартны, 
как кирпичи, расходно идут в любое дело. 

Одеялов, как проснулся, схватил со стола сал-
фетку, стёр с лица слезу. А потом поверх антен-
ного носа Агриппины, демонстративно развер-
нувшейся кормой к роялю Щётки, наливающего 
в рюмки водку Стаканыча, снова увидел заворо-
женно уставившихся на сцену из тёмного зала 
зрителей. 

Зачем они пришли? Ту ли пьесу играем? Лопа-
ту мне, лопату!

				  
– Ты, парень, как болванка между двух нажда-

ков, – поднёс Одеялову на пластмассовой тарелке 
рюмку водки, огуречный кружок, пластинку сала 
и, как из тюремной баллады про столыпинский 
вагон, «шпроту на хлебу» Степаныч. – Гляди, 
расточат девки в стружку. 

– А и пусть, не жалко, – ответил Одеялов, 
удивляясь изящной сервировке. Русский человек 
талантлив во всём! Или, с сомнением посмотрел 
на Степаныча, часто ходит в рюмочную, пообтёр-
ся на фуршетах. – Шпрота на хлебу есть, – кивнул 
на тарелку, – столыпинский вагон едет. 

– Будет правильный машинист, – значитель-
но чокнулся с Одеяловым Степаныч, – обяза-
тельно приедет. Столько сволочи вокруг! Я бы 
вас всех… – сжал кулак. – Быть добру! – выпил 
залпом.

Одеялов не стал придираться, кого это «вас», 
уточнять, какому добру. Недавно овдовевший 
Степаныч рвался в войска, но его (шестьдесят 
пять плюс) не брали. Он отправил с музейной 
почты заявление министру обороны с подпи-
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санной директрисой характеристикой, какой 
бы позавидовал маршал Жуков, и каждое утро 
интересовался в приёмной, не пришёл ли ответ? 
Директриса, чувствуя, что Стаканыч своего 
добьётся, уже невзначай интересовалась у Одея-
лова, разбирается ли тот в фильтрах для дизель-
ных генераторов? 

– Степаныч, – сказал Одеялов потеплевшим 
от водки голосом, – куда ты лезешь, тебя же сразу 
убьют!

– Тебе не понять, – налил по второй Степа-
ныч. – Живёшь, как министр. Приехал в Безуслов, 
зарплата не нужна. Стрижёшься за три тыщи, мне 
Жанка из салона сказала, я ей фен чинил. Девки 
вон… зыркают. Эту жизнь под таких, как ты, ско-
лотили… – замолчал, косо глянув на Одеялова. 

– А под тебя, значит – войну? 
– Не под меня, – поморщился Степаныч, – 

под народ. Иначе вас не скинуть. Она только на 
вид фанерная – дунь, и нет её, хрен! Она на день-
гах, а это… держит вмёртвую, ну, ты лучше меня 
знаешь. 

– Так и на войне за деньги, – вспомнил Одея-
лов плакат у входа в музей.

– На войне народ в своей воле. Всех не убьют, 
кто-то останется, а волю уже под землю не зако-
паешь. А здесь я… Биде, – Степаныч кивнул на 
собравшихся возле принесённого библиотечной 
«Олькой» круглого и большого, как вокзальные 
часы, торта дам, – завтра буду регулировать, 
струя, видишь, бьёт по… 

– Твою волю, – не заметив, осушил вторую 
рюмку Одеялов, – в биде и сольют. Если, конеч-
но, – добавил, – останется, что сливать.

– А и пусть, – передразнил его Степаныч, – 
лучше в гроб под флагом, чем в биде. 

– По-твоему, выходит, только на войне, ког-
да убивают, народ откапывает волю, как этот… 
меч-кладенец? А когда терпит и тихо вымирает, 
не нужен ему меч? – продолжил разговор, кото-
рый (он это чувствовал) лучше было не продол-
жать Одеялов. 

– Вот пристал, – вернулся с рюмками Степа-
ныч. – Что тебе народ? Ему – война, а ты живи, 
как жил! Так решили.

– Из капитализма выхода нет! – понимая, что 
и этого Степанычу не стоит говорить, сказал Оде-
ялов. – Дверь заперта, не вырубишь ни мечом, ни 
топором. Отступать некуда! Придется жить как 
сложилось. Се ля ви! 

Некоторое время Степаныч молчал, видимо, 
мысленно сопоставляя напоры.

Мы – земля, вспомнились Одеялову слова 
из рассказа Губы «Сныть». Может, прав «певец 
народной немоты», как называли его патриоти-
чески настроенные критики. Земля живёт смер-
тью и жизнью. Всё – в неё, и – из неё. Какого 
рожна, вдруг разозлился Одеялов, я что, глупый 
пингвин, прячущий тело жирное в утёсах, а Ста-
каныч – буревестник в шестьдесят пять плюс? 

Губа в своё время призывал забыть дурной 
лозунг: «Народ всегда прав!». Никогда не прав, 
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учил Губа студентов в Литературном институте, 
во все времена выбирал и продолжает выбирать 
для себя самое непотребное. Вы спросите: что 
делать, задал он студентам вопрос и сам же отве-
тил: учить и бить! Бить и учить! Кто-то не преми-
нул показать конспект лекции ректору, который 
от греха подальше уволил Губу по сокращению 
штатного расписания. Зато кормившаяся в то 
время при Литинституте научно-политическая 
дама – бывшая советница президента Ельци-
на – горячо одобрила скандальный лозунг, стала 
тыкать им в нос коммунистам, которых называла 
«русскими фашистами». Полемика ушла в мас-
сы. Губа получил в подъезде арматурой по чере-
пу, после чего переехал из беспокойной столицы 
в унаследованный от матери старый дом в Безус-
лове, на месте которого потом распустил кирпич-
ные крылья мемориальный музей. 

– Я тоже народ! – стиснул в кулаке рюмку 
Одеялов. – Тебе, – расправив плечи, глянул на 
Степаныча, – семьдесят, а мне пятьдесят семь. 
Поедем! – Самое удивительное, что в этот момент 
он и впрямь был готов отправиться на передовую, 
уже видел себя в окопе и даже не возражал вер-
нуться в чёрном пластиковом мешке, к которому, 
кажется, флаг не полагался. – Родина-мать зовёт!

– Торт будешь? – спросил Степаныч.
– Нет. Это вредно. Холестерин. 
– Никуда ты не поедешь, – сказал Степаныч.
Одеялов вновь ощутил «проклятое смирение» 

интеллигента перед народом, как определял это 
состояние Губа, уточняя, что ударение можно ста-

вить как на первом, так и на втором слоге. Как в 
семнадцатом или в девяносто первом, растерянно 
подумал Одеялов, мысленно проваливаясь в «чёр-
ную дыру» между всегда неправильным выбором 
народа и нежеланием тех, кто это ясно видит, 
учить и бить, бить и учить. Нет, засомневался, всё 
безнадёжнее: куда народ, туда и я. Неправильный 
выбор – один на всех, един и неделим, как Россия 
в мечтах милых сердцу Агриппины белогвардей-
цев. Но тогда… откуда самая большая в мире стра-
на, Толстой с Достоевским, победа в сорок пятом, 
спутник с Гагариным? 

– Почему это я не поеду? – поинтересовался 
Одеялов упавшим голосом, определяя из угла, 
где они стояли, длинным, как гипотенуза, взгля-
дом, сколько осталось водки в бутылке на столе. 

– Деньги не пустят, – почти дружелюбно пояс-
нил Степаныч. – Тебе ли не знать.

				  
Да, мне ли не знать, подумал Одеялов, нетвёр-

до выходя из музея на булыжную улицу Лени-
на. По обе стороны её шумели летние деревья, 
вечернее небо светилось чистотой, как тщатель-
но протёртая рюмка. Белый храм с колокольней 
на вершине зелёного холма маятником качался в 
прозрачном воздухе. Кресты на куполах горели, 
как свечи в золотых подсвечниках. Но скоро они 
погасли, уступив место первым звёздам. Дежур-
ный ангел размечал ими небесную ткань под 
ночную вышивку созвездий. 

Одеялов остановился под деревом, ожидая, 
что с музейного крыльца спустится тонкая, как 
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спица, Агриппина, и он пригласит её «на чаш-
ку чая» в виде фужера вина. Он вспомнил, как 
она, не чинясь, наливала себе твёрдой рукой из 
стоящей на крышке рояля бутылки. Агриппина, 
действительно, вышла, но не одна, а с директри-
сой, как только у ворот остановилось вызванное 
такси. До Одеялова донеслись обрывки ожив-
лённого разговора: «…в смету точно не уложим-
ся…», «…она спятила…», «…зря Олька ушла от 
этого Егорычева, хотя, козёл редкий!», после чего 
директриса загрузилась на переднее сидение, а 
Агриппина, подхватив юбку, спицей воткнулась в 
заднее. Одеялов решил идти домой, но на крыль-
це появилась Щётка. Он ощутил себя карточным 
шулером, который шёл на покер, а попал на пере-
водного дурака. Я, конечно, дурак, спохватился 
Одеялов, но не переводной. Хотя, вспомнил, мы 
с ней сегодня перешли на «ты». 

Тряхнув чёлкой, Щётка направилась не к 
выходу, а в хозблок, откуда вскоре выкатилась 
на сложном, напоминающем скелет маленько-
го динозавра велосипеде с огоньками в колёсах. 
Лошадиную чёлку она убрала под фосфоресциру-
ющий шлем, как если бы динозавр был с клювом. 
В безусловском музее природы Одеялов видел 
картину, изображавшую бегущего по степи на 
страусовых ногах с разинутым клювом и редки-
ми перьями на лапах уже не динозавра, но ещё не 
птицу. С убранной чёлкой лицо Щётки казалось 
каким-то беззащитным и детским. Не тормозя, 
она лихо ударила ногой в калитку, светящейся 
кометой понеслась вниз по улице Ленина, только 

и видел её Одеялов. И, возможно, она его, пото-
му что Щётка вдруг обернулась и внимательно 
посмотрела на дерево, за которым он стоял. 

«Тебе ли не знать», – вспомнил он слова Степа-
ныча, продолжая размышлять о бегущем с рази-
нутым клювом по степи мутирующем уродце. Это 
я, вышел на булыжную мостовую Одеялов и тут же 
подумал об отце, представшим перед ним в обра-
зе классического – с башенной шеей, змеиными 
зрачками и крокодильей пастью – тираннозав-
ра. Я не успею стать птицей, в смятении подумал 
Одеялов, висящие на мне деньги болтаются, как 
перья на недоразвитых крыльях, мешают убе-
жать и не пускают взлететь. Ему показалось, что 
мысленный, как и сейчас, но с последующей глу-
бинной расшифровкой, разговор с  отцом у него 
уже состоялся, причём там, где его точно не было, 
а именно на похоронах матери. 

Отец с окаменевшим от горя и ярости лицом 
стоял у могилы, куда плавно спускался на пере-
крёстных никелированных рессорах лакиро-
ванный, устланный белыми гиацинтами гроб. 
Одеялов хотел что-то сказать, но отец, прово-
жая глазами гроб, едва слышно прошептал: 
«Об этом – ни с кем никогда!», а потом ещё тише, 
одними губами, уже не Одеялову, а неизвестно 
кому: «Нет!» 

Наверное, такое лицо было у древнегрече-
ского лодочника Харона, подумал Одеялов, но 
потом решил, что вряд ли, слишком многих тот 
переправил через реку Стикс в царство мёртвых, 
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притерпелся. А ещё вспомнил, что древние греки 
запихивали в рот покойнику монету, чтобы тот 
расплатился с потусторонним водогрёбщиком. 
Делать деньги – рубить себя, как пузыри, всплы-
ли в памяти случайно услышанные слова отца, 
сказанные кому-то по телефону. Тот, кому они 
адресовались, видимо, пытался делать деньги по 
какой-то другой схеме. Первоначальные монеты 
рубили из слитков золота или серебра. Глядя на 
отца, то ли сдавленно рыдающего, то ли нервно 
трясущегося у могилы, Одеялов понял, что он 
рубит себя, как живой слиток из плоти и крови. 

Народу на отпевание в храме и потом на клад-
бище пришло на удивление мало. Отец назвал 
Одеялову время и место прощания в послед-
ний момент, только бы успеть. Другим, кто знал 
мать, не сообщил вовсе. Собственно, и хоронили 
не тело, а установленные в результате анализа 
ДНК фрагменты «биологического материала», 
собранного на месте разбившегося в Шереметье-
во частного самолёта DassaultFalcon 49EX. Вну-
три белоснежно-шёлкового вспененного чрева 
просторного гроба покоилась небольшая кера-
мическая капсула с тем, что осталось от матери 
Одеялова. Непреднамеренность катастрофы – 
самолёт столкнулся с выехавшим на взлётную 
полосу топливным заправщиком – была очевид-
на. Из-за снежной бури видимость в Шереметье-
во была почти нулевая, но прилетевший в Москву 
на DassaultFalcon 49EX старый друг отца – дирек-
тор швейцарского энергетического концерна 

господин Савари – так торопился домой, что рас-
порядился взлетать вопреки предупреждению 
аэродромных служб. Смерть господина Савари, 
писали потом, огорчила его деловых партнёров 
в России. Новый директор концерна немедленно 
отменил подписанные им в Москве соглашения. 

Одеялов в то время уже давно не жил с роди-
телями. Он только что развёлся, квартировал 
в коттедже на Истре. Был ли он тогда в курсе 
отцовских дел? Отчасти да, читал, слышал про 
схлопывающиеся активы, банкротство каких-то 
рудников, иски и суды с крупными банками и 
госкорпорациями. Но отец не плавал на яхтах, не 
пил заморские вина во дворцах с золотой лепни-
ной и тяжёлыми с кистями портьерами на стрель-
чатых окнах, не тратил миллиарды на приобре-
тение рукописей Леонардо да Винчи или картин 
Брейгеля. Да и отрасль промышленности, где 
он работал, прежде именуемая «средним маши-
ностроением», не давала простора для разного 
рода прогнозов и предположений. Может, он и 
впрямь… того, думал Одеялов, за Родину, за Ста-
лина, жила бы страна родная, кто к нам с мечом! 
Видимо, и образ сына как оторванного от бизне-
са филолога, литературного мечтателя, тихого 
идиота, был сконструирован отцом, исходя из 
его представлений о том, как надо вести дела в 
России, вписывался в схему его отношений с вла-
стью, всегда озабоченной вопросами безопасно-
сти страны и, в не меньшей степени, своей соб-
ственной. «На жизнь тебе и, если сподобишься, 
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твоим детям хватит до конца, всё предусмотре-
но,– заметил как-то отец, – что дальше – скажу 
потом, но тебе же будет лучше, если нет». 

А ведь он угадал, подумал Одеялов, глядя на 
растворяющуюся в вечернем тумане колокольню 
на травяном холме, я стал таким, как он хотел, 
потому что мне так было удобно, спокойно и… до 
поры безопасно. Он посмотрел в небо, увидел сте-
пенно летящую к реке лебединую пару. Трудно 
было поверить, что белые, с длинными шеями, 
элегантные птицы произошли от существа, изо-
бражённого на картине в музее природы города 
Безуслова. Но ведь произошли, проводил взгля-
дом лебедей Одеялов, летают, хотя, конечно, 
пальнёт какая-нибудь сволочь, и уже не летают. 
Иногда деньги тоже казались ему лебедями (по 
сказке Сельмы Лагерлёф дикими гусями), гото-
выми в любой момент унести его, как маленького 
Нильса, туда, где хорошо, по Хемингуэю – «чисто 
и светло». Иногда – настигающим его свирепым 
отродьем с разинутым клювом и острыми перья-
ми на лапах. Сущности были неуловимы и беско-
нечны в любую сторону, вспомнил песню подза-
бытого ныне поэта Булата Окуджавы Одеялов. 

После смерти матери отец перестал ставить 
кого-либо в известность о своих планах и пере-
мещениях в пространстве. Прежде Одеялов мог 
спросить у охранников, но после того, как отец 
сменил русских на колумбийцев, этот канал свя-
зи перестал действовать. «Почему?» – позвонил 
он отцу, узнав о катастрофе. «Я!» – ответил отец 
и отключился. 

«Почему?» и «я!» были пограничными шлаг-
баумами в «серой» зоне, где люди делали деньги 
и рубили себя. А может, наоборот, рубили деньги 
и делали из себя тираннозавров. Но и за тиранно-
заврами ходили по пятам специально обученные 
рубщики. Удачным выходом из замкнутого кру-
га «делать-рубить» было выскользнуть из жиз-
ни недорубленным, то есть при правильно рас-
средоточенных деньгах и своей смертью. Слово 
«смерть» было жёстким, как мраморная плита. 
Определение «своей» – гигиеническим матрасом 
на этой плите. Но и здесь всё было непросто, как 
в китайской игре «Го», где, в отличие от шахмат, 
отсутствует такая категория как «ничья». «Я!» 
означало, что отец должен был лететь в Женеву 
вместе с матерью на самолёте старого друга госпо-
дина Савари, с которым он вёл дела в Европе. За 
пятнадцать минут до вылета специальные люди 
перекрыли дорогу в аэропорт, пересадили отца 
в непроницаемый для электронной разведки 
лимузин, где фельдъегерь вручил ему «высшую 
правительственную» телеграмму, вызывающую 
отца на экстренное совещание в Совет безопасно-
сти. На «почему?» ответ знали люди, отправив-
шие телеграмму.

После похорон отец надолго исчез из страны, 
предоставив Одеялову возможность самому неле-
гально пересечь границу «серой» зоны, где дела-
ли и рубили, рубили и делали. Сначала он решил, 
что отец заигрался, повредился рассудком. Обе 
версии – официально-протокольная, что води-
тель топливного заправщика находился в момент 
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выезда на взлётную полосу в «состоянии сильно-
го алкогольного опьянения по случаю очередной 
годовщины Октябрьской революции», и конспи-
рологическая, что ЦРУ, МИ-6 и Моссад угробили 
швейцарца, подписавшего, конечно же, в резуль-
тате предъявленного ему компромата выгодные 
для России контракты – показались Одеялову 
вполне логичными. Отца, как и господина Сава-
ри, как любого человека в любой стране, мог-
ли прикончить в любой момент, не перекрывая 
движения на Ленинградском шоссе, не разбивая 
топливным заправщиком дорогостоящий биз-
нес-джет, не выводя из строя на несколько суток 
взлётно-посадочную полосу. 

«Я понимаю, – сказал Одеялов отцу спустя 
годы, когда тот стал не то чтобы откровеннее, но, 
что было несколько неожиданно, сентименталь-
нее, – тебя вызвали на горящий ядерный ковёр. 
Но почему ты не позвонил, чтобы она вышла 
из самолёта?» – «Оттуда не позвонишь, – отве-
тил отец. – Шесть уровней вниз на лифте сквозь 
особую воду, свинец и бетон. Ей позвонили из 
службы охраны, сообщили, что я смогу вылететь 
в Женеву сразу после совещания, объяснили, 
что оно началось позже по причине опоздания 
главного участника, сказали, что мне будет пре-
доставлен его личный борт, предложили подо-
ждать меня в аэропорту». – «Как ты всё это выяс-
нил?» – «Неведенье – праздник, который всегда 
с тобой, береги его, – усмехнулся отец, – ты давно 
живёшь в раю, но я больше не сторож ему». Отец 

любил литературные, но ещё больше библейские 
стилистические обороты. 

Какому раю ты не сторож, подумал Одеялов, 
в какой сам меня определил, или – в какой попа-
дут исключительно граждане России, а все про-
чие сдохнут? 

«Я удостоился личных соболезнований, – про-
должил отец. – Мне предоставили запись, я слы-
шал её голос, она сказала, что за окном метель, а 
в самолёте тепло, ей уже принесли вино, а шубу 
убрали в шкаф, она встретит меня в Женеве. Всё 
совпадало. Мне даже в виде исключения объяс-
нили причину опоздания главного участника 
совещания, чего никогда не делается». – «Тогда, 
что означало твоё «Нет!» на кладбище?» – «Надо 
же, – удивился отец, – расслышал. Это был ответ 
на переданное через топливный заправщик 
предложение. От него нельзя было отказаться, 
но я сумел, хотя и с издержками». – «Мать – это 
издержки?» – ужаснулся Одеялов. «Я увозил её 
из страны, – ответил отец. – Она должна была 
исчезнуть, раствориться в частном пансионате в 
альпийской глуши. Акция в аэропорту – резолю-
ция по итогам совещания. Не верил, что они успе-
ют. Они не могли знать заранее, как я отреагирую 
на их предложение. Я недооценил доступную им 
степень управления реальностью. Они работают 
с заранее заархивированными на «да», «нет», 
«отложить» вариантами. Человек так не может. 
Это делает искусственный интеллект». – «Пере-
играть его ты не мог, – констатировал Одеялов, – 
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на что же тогда рассчитывал?» – «На паузу, что-
бы успеть её эвакуировать. Просил дать время 
подумать и вроде бы получил согласие, но они, 
или он, не знаю, не поверили. Я бы на его или их 
месте тоже не поверил». – «Но почему она, а не 
ты?» – «Она – единственное, что было для меня 
важнее и дороже того, что они хотели получить. 
Они точно определили точку моего когнитивного 
диссонанса, по их схеме – точку принуждения к 
торгу. Я путал следы, затеял канитель с разводом, 
мы стали жить раздельно, завёл эту… ну, которая 
пела про штангенциркуль в штанах. Даже с тобой 
перестал общаться, ужал твои доли, вывел из 
правлений. Я их недооценил, – упавшим голосом 
повторил отец. – Они вели меня, как собаку на 
поводке» – «А… я?» – задал глупый вопрос Одея-
лов. «Извини, – развёл руками отец, – она всегда 
была мне дороже тебя». – «Сволочь! – сжал кула-
ки, чуть не бросился на него Одеялов. – Я не верю, 
что у тебя хотели отобрать всё! Ты мог отдать, 
сколько просили, и спокойно дальше жить, с ней 
бы ничего не случилось!» – «Кто сказал – ото-
брать, отдать? – отступив, выставил вперёд руку 
отец. – Я отказался взять!» – «Взять?» – Одеялов 
понял, что отец живёт в мире, где земля плоская, 
часы идут вспять, всемогущие спецслужбы и 
искусственный интеллект правят всеми на свете 
балами, власть не отнимает, а даёт, а кому даёт, 
тот гордо отказывается. Ему захотелось обнять 
его, успокоить, но в ушах звенело: «Она всегда 
была мне дороже тебя», и он передумал. 

Одеялову вспомнился случай из детства. СССР 
был в силе. Ленин твёрдо стоял на каждой пло-
щади. Отцовский завод производил «изделия», 
которые обеспечивали «мир во всём мире». 
Летом они жили на служебной даче в подмосков-
ных угодьях охраняемого санатория Минсредма-
ша. «Наша жизнь от съезда к съезду» были пер-
выми словами, самостоятельно прочитанными 
Одеяловым. Они с матерью часто гуляли по аллее, 
где стоял стенд с фотографиями новых корпусов 
санатория, бассейна, передовой медицинской 
техники в кабинетах диагностики, сообщениями 
о культмассовых мероприятиях для отдыхающих. 

В тот день Одеялов, сидя у открытого окна 
за столом на первом этаже, рисовал цветными 
карандашами мать, качавшуюся в белом платье 
на садовых качелях. К ней подошёл отец. Это не 
понравилось Одеялову. Чёрный отцовский пид-
жак заслонил белое платье. Сначала они о чём-
то говорили, потом мать встала с качелей, а отец 
вдруг ударил её по лицу. Одеялов выскочил из-за 
стола, подбежал к ним, но вцепиться зубами в 
отцовскую руку не успел. Отец отбросил его в сто-
рону, молча ушёл за ворота. «Ты моя, моя!» – при-
жался к матери Одеялов. «Твоя, твоя, – вытерла 
себе слёзы, а ему – нос мать, – и больше ничья». 

Через много лет он спросил у неё, что тогда 
произошло в саду на качелях. «Чепуха, – махнула 
рукой мать, – он приревновал меня к адмиралу. 
Я приехала из Ленинграда на «Красной стреле» 
в двухместном купе, моим соседом там оказал-



189188

ся адмирал. Отец встречал на вокзале. Ему не 
понравилось, как адмирал со мной прощался, и 
ещё, что от меня пахло коньяком. Он бы полез 
в драку, но адмирала встречала команда моря-
ков». – «Сильно пахло?» – поинтересовался Оде-
ялов. – «Самую малость, – засмеялась мать, – но 
твоему отцу хватило».

И ещё одно давнее воспоминание не давало 
покоя Одеялову. 

Возвращаясь с кладбища, он остановился у 
изысканной могилы с литой стеклянной женской 
фигурой. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь 
деревья, наполняли её, как шампанским, золо-
тым искрящимся светом, и женщина словно взле-
тала над белой мраморной плитой. Глядя на неё, 
Одеялов подумал, что не зря врачи когда-то пои-
ли умирающих пациентов шампанским. Вели-
кий писатель и опытный врач Чехов, умирая, 
тоже просил шампанского, надеясь, что смерть 
будет лёгкой, как вскипающие в бокале воздуш-
ные пузырьки. А когда стеклянная женщина, как 
лампа, погасла, и на землю вернулись тени, Оде-
ялов увидел идущего ему навстречу по песчаной 
дорожке человека. Плечи человека тряслись, а 
руки закрывали лицо. Он шёл напролом сквозь 
кладбищенские кусты, отчего казался, а, может, 
и был пьяным. Человек вдруг круто свернул на 
другую дорожку, отвернулся, поднял до ушей 
воротник пальто. Потом остановился, вытащил 
из кармана бутылку. Запрокинув волчью голову, 
допил. Зарычав, швырнул бутылку в урну. Это 

был Флорентий Губа. Одеялов хотел его догнать, 
но он исчез среди деревьев и могил.

…Одеялов сам не заметил, как миновал утонув-
ший в бурьяне и одичавших ягодных кустах бес-
хозный дом гражданки Ериной Н.Н. Злой павлин 
в этот раз не озаботился его поздним проходом 
вдоль прибрежной усадьбы обувного фабрикан-
та, хотя, в отличие от сонных собак, всегда был 
начеку. Войдя на территорию коттеджного посёл-
ка, Одеялов специально задержался у мусорных 
баков, испытывая терпение филина, но и тому, 
похоже, в эту ночь было не до него. 

Зато в доме Одеялова горел свет, а дверь была 
приоткрыта. Он удивился победительной нагло-
сти воров или явившихся по его душу государ-
ственных людей, вспомнил про спрятанный под 
крыльцом топор, но успокоился, увидев присло-
нённый к дереву знакомый велосипед, мигаю-
щий затухающими огоньками. 

В холле на кожаном диване, не касаясь спиной 
подушек, сидела, плотно сдвинув колени, Щётка. 

Как на собеседование явилась, подумал Оде-
ялов. С женского «языка поз» напряжённое 
сидение со сжатыми коленями переводилось как 
«неуверенность и скрытое волнение». 

– Я принесла ключи. Они мне больше не нуж-
ны. А ещё я хочу получить плату за аренду. Зна-
ешь, сколько набежало за четыре месяца? – тре-
вожно вскинув чёлку, спросила Щётка. Одеялов 
догадался, что в голове её, как на экране кальку-
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лятора, прыгают и путаются цифры. – Сколько 
же набежало… – она с надеждой посмотрела на 
Одеялова, но тот молчал.– Деньги нужны, врать 
не буду. 

Одеялов продолжал молчать. Ему хотелось 
выглядеть серьёзным, но, похоже, не получилось.

– Что ты хихикаешь? – не выдержала Щёт-
ка. – Да, нужны, но не мне, а… нам на одно дело, 
ты понял? 

– Давать не значит любить, – вспомнил Одея-
лов помадный девиз.

– Это не входит в программу! – покраснев, 
вскочила с дивана Щётка. 

– Я про деньги.
– Как это… – растерялась она.
– Я пошутил.
– Дурак! – на всякий случай обиделась Щёт-

ка. – Это серьёзно! От этого зависит… всё!

Песнь шестая.  
Чистописание по чернозёму

Прошлой ночью над Безусловым были заме-
чены большие, как брёвна с недорубленными вет-
ками, беспилотники. Один удалось свалить над 
вокзалом, другой упал на центральной площади. 
Место падения обнесли запретной пластиковой 
лентой, но народ всё равно глазел и обсуждал 
событие, слабо реагируя на просьбы разойтись 
и не мешать. Площадь опустела, только когда 
из подкатившей пожарной машины выбрались 

пожарники со шлангами. В местных телеграм-ка-
налах писали, что на площадь прибудут иннова-
ционные роботы-гуманоиды, поэтому народ был 
несколько разочарован. 

Придя утром в музей, Одеялов узнал, что 
директрису, Агриппину и Щётку вызвали в 
мэрию на совещание. Он сначала обиделся, что 
его не позвали, а потом подумал, что Иванову 
сейчас не до него. 

Одеялов вспомнил электрическую бабу из 
рассказа Флорентия Губы, когда к нему в каби-
нет заглянула вернувшаяся с совещания Агрип-
пина. Светит, греет, но если закоротит, может 
убить. Она была в длинной рыжей юбке и серой 
артхаусной кофте с нитяными ягодками на гру-
ди. Сцепив на затылке руки, Агриппина встала у 
окна спиной к Одеялову, демонстрируя гибкую, 
как осенняя в синих ягодах и рыжих листьях вет-
ка бузины, фигуру. Он был уверен, что за окном 
ничего достойного внимания не происходит. 
Агриппина играла с ним в вечную игру: хороша, 
да не про тебя, но ты старайся! Приходя в музей, 
Одеялов всегда мысленно щёлкал выключате-
лем, проверяя, горит ли свет, на месте ли Агрип-
пина? Свет души моей, импровизировал он в духе 
эротической библейской лирики, дай припасть 
к твоим кружевным розеткам, хочешь – согрей, 
хочешь – убей, только не мучай! 

Когда она зашла, он размышлял над очеред-
ным артефактом литературного наследия Губы. 
На сей раз это была тёмная с едва угадываемым 
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ликом икона с выцарапанными на оборотной 
стороне словами: «Господи, прости меня за то, 
что Ты меня терпишь». Икону принёс в музей 
студент экономического колледжа, как выясни-
лось, правнук известного безусловского худож-
ника-пейзажиста. Парень сказал, что Губа отдал 
её прадеду на реставрацию, да так и забыл, а пра-
дед не напомнил. Завалилась за книги, объяснил 
студент, выносили на помойку, нашли. 

«А что надо было с ней сделать, прадед не 
говорил?» – на всякий случай спросил Одеялов. 
«Да он давно помер, я его не очень и помню. 
Мать вроде вспоминала, что типа подрисовать 
голову, – неуверенно ответил студент. – Видите, 
тут оклад содрали, остались следы от гвоздиков. 
Голова получилась лысая, как огурец. Может, 
корону?». Не этот ли прадед, задумался Одеялов, 
нарисовал бегущего по степи крылатого динозав-
ра? Он хотел материально поощрить интересую-
щегося литературой молодого человека, но тот 
отказался, заметив, что «мем» Губы с иконной 
«обратки» собрал в их «авоське» (социальной 
сети, не сразу догадался Одеялов) полторы тыся-
чи «коментов». 

– Это про меня, – сказала Агриппина, взяв со 
стола икону.

– И про меня, – добавил Одеялов.
– Про всех нас, – вынесла окончательный 

приговор человечеству Агриппина.
– Зачем царапал, – спросил Одеялов, – поче-

му не написал чернилами?

– Потому что, – скользнула длинным под 
жемчужным лаком ногтём Агриппина по едва 
заметным пятнам вокруг надписи, – окунал шило 
в кровь. 

– Это что же… стигматизация? – тупо уставил-
ся в икону Одеялов. Губа не уставал открываться 
ему с неожиданных сторон.

– Скорее, вульгарное, как у Горького, ницше-
анство, – сказала Агриппина. – Из всего напи-
санного люблю только то, что пишется своей 
кровью, кажется, так говорил Заратустра. Пиши 
кровью – и ты узнаешь, что кровь есть дух! 
Пафосно, но… пусто и... неприменимо к дей-
ствительности. 

– А как быть с этим? – Одеялов снял с пол-
ки том из собрания сочинений Губы, открыл на 
нужной странице: «Деньги – кровь души твоей. 
Пролей её, и ты узнаешь себе цену»? Тоже пусто 
и неприменимо?

– Всего лишь рефлексия на беспредел россий-
ского капитализма времён повальной приватиза-
ции. Рассказ «Алтарь», девяносто пятый год, опу-
бликован в альманахе «Если», – как отличница 
на экзамене, отрапортовала Агриппина. – Диа-
лог старца и олигарха в разрушенном храме.  – 
Положила на стол икону, взяла у Одеялова том, 
задержав, но может это только ему показалось, 
свою руку на его руке дольше, чем следовало. – 
Олигарх не пролил кровь своей души, не стал 
восстанавливать храм, построил развлекатель-
ный центр, который, кажется… – пролистнула 
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несколько страниц, – да, точно, сгорел вместе с 
посетителями. Как «Зимняя вишня».

– Или «Хромая лошадь», – Одеялов перехва-
тил её руку, но Агриппина ловко и чувствительно 
чиркнула его жемчужным ногтём по запястью. 

Я никогда не напишу о нём книгу, вдруг понял 
Одеялов.

– Есть предположение, что Флорентий Иса-
акович, как Горький, только не в юности, а в 
относительно зрелые годы, пытался покончить 
с собой, – положила книгу на стол рядом с ико-
ной Агриппина. – Горький стрелялся, а Губа 
резал вены. Спасла соседка-медсестра, он с ней 
жил, как с женой в Солегорске, потом уехал, на её 
письма не отвечал. Но она всё равно писала, толь-
ко не отправляла, складывала в тумбочку, где 
документы, поэтому после смерти нашли, сдали 
в местный архив, те переслали потом в ЦГАЛИ. 
Других, кроме писем медсестры, подтверждений 
нет. В больнице ему сделали переливание крови. 
Она убралась в комнате, вынесла пустые бутылки, 
поговорила с милицией, устроила, что записали 
как травму на производстве. Губа же официально 
от журнала «Новый мир» приехал собирать мате-
риалы о подземном городе, спускался туда на 
секретном лифте, ходил с фонарём. Вот и напо-
ролся случайно на острый камень в шахте. Толь-
ко города, о котором в Солегорске знали все, как 
позже выяснилось, никогда не существовало, – 
строго посмотрела на Одеялова Агриппина, слов-
но это он распорядился его засекретить. – Счи-

тается, что Губа придумал подземный город, как 
Горький – встречу с чёртом, а Достоевский – раз-
говор с Иисусом Христом. Да, кстати, он описал 
эту икону в очерке «Старая часовня», помните? 

– Смутно, – признался Одеялов.
– Очерк опубликован в первом номере учреж-

дённого в 1959-м году журнала «Наука и рели-
гия» и больше не переиздавался. Сюжет такой: 
бульдозер должен раскатать на брёвна часовню 
возле сожжённого скита. Только что освобождён-
ный по берьевской амнистии батюшка уговарива-
ет пьяного бульдозериста дать ему помолиться в 
часовне. Тот не возражает. В куче мусора батюш-
ка находит ободранную икону, долго смотрит в 
неё, потом прячет в ватник, кричит: «Ты – тьма!», 
бросается на бульдозер, как Дон Кихот на мель-
ницу. Бульдозерист вылезает, бьёт его бутылкой 
по голове. Батюшка падает. Бульдозерист сносит 
часовню.

– И всё?
– Священник в лагере работал на лесоповале. 

Он приходит в себя, нанимается в леспромхоз, 
становится бригадиром и передовиком труда.

– Странный финал, – заметил Одеялов.
– Как жизнь, – вдруг пристально посмотрела в 

глаза Одеялову, как ударила током, Агриппина. – 
На вопрос, что именно тьма, ответа нет. Вы точно 
не читали?

– Могу перекреститься. – Агриппина казалась 
ему уже не веткой бузины, а электрическим ска-
том с острыми ногтями.
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– Там интересные рассуждения о тьме как 
первостроительном атоме бытия – основе суще-
го, вещего и высшего.

– Что-то припоминаю, – сказал Одеялов, – 
правда, из другой оперы. Точно! Из либретто 
оперы «Божественный растворитель» по его рас-
сказам. В арии Смерти, Пугачёва в чёрном бала-
хоне исполняла, есть про атом, который зачистит 
мир. В чреве хаоса зреет звезда… Тра-та-та-та… 
Губу ещё критиковали за вторичность, цитирова-
ли, что сказал Толстой о Леониде Андрееве: «Он 
пугает, а мне не страшно».

– Я не понимаю, зачем учёные с таким упор-
ством гоняются за этой античастицей, если она 
способна превратить в чёрную дыру, растворить, 
стереть наш мир? – задала риторический вопрос 
Агриппина. – В «Старой часовне» священник, 
когда пришёл в себя, тоже бормотал… тра-та-
та-та… – передразнила Одеялова, – про «ластик 
Бога», который всё сотрёт. Странно, да? Ведь у 
Губы не было технического образования. 

– Наверное, – предположил Одеялов, – 
наслушался псевдонаучной галиматьи в Соле-
горске. Там ведь не только зэки кайлом руба-
ли радиоактивную соль, но и физики сидели в 
шарашках, чего-то с этой солью делали. Сталин 
далеко смотрел.

– Губа тоже, – сказала Агриппина. – Стран-
но ещё и то, что батюшка в рассказе, когда был в 
беспамятстве, увидел «ластик Бога» не в коллай-
дере, который появится только через семьдесят 
лет, а в какой-то жестяной трубе.

– Губа и по тайге бродил, искал в скитах и 
затворах просветлённых отшельников. Один раз 
чуть концы не отдал, мох с шишками ел, потом 
стихотворение написал: «Блуждал пять дней за 
блуд, но блуд не одолел». Что он имел в виду? – 
Одеялов подумал, что сильно выпивавший и, как 
выяснилось, сильно блудивший в ту пору Губа 
мог увидеть «ластик Бога» где угодно.

– Вот и разбирайтесь, не зря же вы к нам при-
ехали, – подёргала нитяную ягодку на свитере 
Агриппина. – Литературоведение – это смелость 
и интуиция, дерзайте! Но я пришла к вам, госпо-
дин хороший, – взявшись кончиками пальцев за 
юбку, присела в книксене, – по другому поводу.

– Весь к вашим услугам, – встрепенулся Оде-
ялов.

– У меня пренеприятнейшее известие… 
– Неужели к нам едет… 
– Уже.
– Ещё один прилетел? – вспомнил про дрон 

Одеялов.
– Мэр считает, что для поднятия духа населе-

ния и отвлечения его от ненужных мыслей мы 
должны устроить над Уловом фейерверк с лазер-
ным шоу!

– Он спятил? – Одеялов выскочил из-за стола, 
чтобы ухватить её за… что получится, он был уве-
рен, что она не вывернется, но Агриппина, мах-
нув юбкой, стремительно отступила к двери.

– Распечатаю для вас сценарий праздника. 
Скоро вернусь, – выскользнула из комнаты, как 
загадочная тёмная античастица. Через секунду 
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открыла дверь: – Милый друг, ведите себя при-
лично! – наморщив длинный, как шило, нос 
показала Одеялову язык. 

Хорошо, хоть не раздвоенный, подумал он.
			 
Министерство культуры объявило прибли-

жающееся столетие со дня рождения Флорентия 
Губы памятной датой, выставило его биографию 
на государственных порталах, затребовало от 
музея программу мероприятий и даже пообеща-
ло выделить какие-то средства. Во всех библио-
теках, носящих имя Губы, начались «флорентий-
ские недели», в прессе замелькали позитивные 
статьи о его творчестве. 

Причин неожиданного «культа личности» 
неоднозначного и противоречивого писателя, 
каким был Флорентий Губа, Одеялов не пони-
мал, но знал наверняка, что те, кто дал коман-
ду, Губу не читали. Его было трудно подверстать 
под новую, точнее, модернизированную старую 
«самодержавие-православие-народность» идео-
логию. Или наоборот, легко. Губа не любил СССР, 
презирал постсоветскую РФ, был равнодушен к 
императорской России, то есть был как народ! Так 
что никакого вреда триаде: «Глава государства – 
национальные (по согласованию) традиции – 
безнациональное (по умолчанию) население» 
он причинить не мог. Напротив, своей народной 
расхристанностью Губа выгодно оттенял главных 
исторических государственников – Владими-
ра Святого, Ивана Грозного и Иосифа Сталина, 
наглядно демонстрировал, с каким человеческим 

материалом им пришлось иметь дело. Как тут без 
перегибов, без опричнины, без летящих выше 
дерева щепок? 

Памятники трём великим воспитателям стави-
ли повсеместно. Самый большой Ивану Грозному 
установили перед воротами Псковско-Печерско-
го монастыря, где царь-государь самолично снёс 
саблей голову вышедшему его встречать насто-
ятелю – игумену Корнилию. В руках, однако, 
литой, в короне поверх монашеского клобука, 
царь держал не саблю, а огромную свечу, должен-
ствующую, как писали толкователи-искусствове-
ды, осветить путь в мир без греха и насилия. Они 
называли памятник «Русской свечой». 

Пересохший было родничок поступающих в 
музей артефактов под воздействием, как выра-
зилась Агриппина, «официального губаславия», 
оживился, забулькал. Степаныч несколько дней 
назад принёс с почты два конверта. Один дирек-
триса отдала Агриппине, другой – Щётке. Оде-
ялов хотел спросить, что прислали, но забыл. 
Если что-то интересное, давно бы прибежали, 
решил он.

Не прибежали. 
Зато Одеялова позвала директриса. Она долго 

жаловалась на задавившую музей бюрократию, 
алчность подрядчиков, устанавливающих в залах 
интерактивные мониторы. Потом скорбно пред-
ложила расписаться в ведомости за деньги, кото-
рые всё это время начислялись Одеялову по дого-
ворам ГПХ, но как-то незаметно расходились на 
другие нужды. 
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Накануне ему позвонил финансовый консуль-
тант Михаэль, сообщил, что счета, карточки и 
прочие активы разблокированы. «Я, возможно, 
на днях буду проездом в ваших краях. Зайду лич-
но вас поздравить, ждите». Не дожидаясь ответа 
Одеялова, что не стоит тратить время, когда суще-
ствуют ватсап и телеграмм, Михаэль переклю-
чился на другой разговор, кажется, на испанском 
языке. Как же он меня найдёт, удивился Одеялов, 
но потом подумал, что для такого человека, как 
Михаэль, это не составит труда. 

Он предложил директрисе сделать благо-
творительный взнос в любой удобной для неё 
форме, но директриса, испытующе посмотрев 
на него, заметила, что шила в мешке не утаишь, 
это создаст нездоровую обстановку в коллективе. 
«Давайте по старинке, – пододвинула бумаги Оде-
ялову. – Даже за это, – добавила, пока он, путаясь 
в отмеченных цветными ленточками страницах, 
расписывался за какие-то незначительные сум-
мы, – могут прищучить, если захотят». 

	
– У тебя письма? – спросил у Одеялова сгре-

бавший с газона веерными граблями листья Сте-
паныч, когда тот, не дождавшись Агриппины, 
спустился в сад. 

– Из министерства обороны? – Одеялов обра-
тил внимание на пятнистые военные штаны и 
высокие шнурованные ботинки Степаныча. – 
Дали добро?

– Тянут, суки, – сказал Степаныч. – Племян-
ник подарил, – похлопал себя по накладным кар-

манам. – Ему малы стали, разожрался в этом сво-
ём, как его… Газпромвоенпродукте. Ты, вот что, 
Одеяло, конверты обратно аккуратно заклей и 
отдай мне, отнесу на почту.

– Не понял. Какие конверты? 
– Такие! – вдруг разозлился Степаныч. – Иди 

наверх, – кивнул на окна директрисы, – спраши-
вай. Теперь почта не в музей идёт, а… куда надо. 

– Адрес перепутали?
– Сами разбирайтесь! – отвернувшись, взялся 

за грабли Степаныч. – А хочешь, – ухмыльнув-
шись, повернулся к Одеялову, – иди сразу к май-
ору.

Одеялов, как олень, повёл носом, но чист был 
воздух. Стаканыч или плотно заел, или был трезв. 

Воистину, подумал Одеялов, умом Россию 
не понять. Почему Степаныч (шестьдесят пять 
плюс) рвётся на верную смерть, а не радуется, что 
дожил до пенсии и всё ещё, пусть с регулировкой 
биде и веерными граблями, но при деле? Почему 
директриса отвергла благотворительный взнос, 
многократно превосходящий копейки, за кото-
рые он расписался в липовой ведомости? Поче-
му Агриппина, которой (он чувствовал) хочется 
сильнее, чем колется, бегает от него, как антича-
стица, несёт чушь про «ластик Бога», не разреша-
ет платить за неё в кафе, каждый раз возвращает 
деньги за капучино и пирожки, которые он при-
носит из пекарни в музей? Получается, что это 
она, а не он, угощает коллектив. Почему Щётка, 
когда он собрался перечислить на её номер пла-
ту за аренду коттеджа, вдруг передумала. «Не 
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вздумай переводить!» – вырвала у него телефон. 
А ведь я, с обидой вспомнил Одеялов, хотел доба-
вить, сама же сказала, что деньги нужны. Зачем 
тогда приходила? 

Это город Безуслов, дом-музей Флорентия 
Губы, подумал он, слезинка, стекающая с лица 
России. Деньги здесь бессильны и неприличны. 
Брать – не значит любить. А не брать – значит… 
ненавидеть? Кто же тогда разворовал страну? 
Какой капитализм, ужаснулся Одеялов, карету 
мне, карету! Может и впрямь, вышел за ворота, 
забить на всё и смыться, пока не отобрали загра-
ничный паспорт? Или… подождать? Но почему я 
должен куда-то бежать, подумал вдруг с неожи-
данным ожесточением, в чём и перед кем я вино-
ват? Я такая же Россия, как они, частица, или… 
античастица, не важно, общенародной слезы! Да, 
рубанул рукой воздух, античастица, потому что 
устал терпеть и бояться, хочу свободы и счастья! 

В спину ему вдруг уткнулось что-то твёрдое. 
Неужели прямо здесь пристрелят? Так быстро? 
Ещё и додумать не успел! Оглянувшись, Одеялов 
увидел Щётку, прицелившуюся в него расчёской.

– Вы арестованы! – дунув под чёлку, засме-
ялась она. Щётка пахла яблоками, лицо её све-
тилось девичьей отвагой, когда мир у ног, а что 
будет, то будет. Она уже не боится и свободна, 
подумал Одеялов, а счастье дело наживное. Зна-
чит, шанс есть. Если, конечно, вся молодёжь 
такая. В этом он, глядя на лица экскурсантов в 
музее, впрочем, сильно сомневался. 

– У нас так не шутят, – отвёл в сторону писто-
лет-расчёску. 

– А так у вас шутят? – сильно толкнула его 
упругим плечом Щётка.

– Вам, Галина, замуж пора, – бьющая через 
край энергия Щётки озадачила Одеялова. 

– Возьмёшь? – она вдруг остановилась, посмо-
трела ему в глаза.

– Надо подумать.
– Думай, – сказала Щётка, – только недолго.
– Сколько?
– До четверга.
– Согласен. Поедем вместе! 
Щётка, как выяснилось, направлялась в мэрию 

за какой-то срочной бумагой, но ему удалось 
затащить её в кафе «У башни», где часто, точнее, 
в первые дни после зарплаты, обедали музейные 
люди, и где Агриппина, когда он к ней подсажи-
вался, требовала, чтобы им считали врозь.

– В среду спать не ложись, – отмахнулась от 
предложенного официанткой меню Щётка. – Я 
не ожидала, что так быстро, но шанс упускать 
нельзя.

– Это ты про детей?
– Дурак! – покраснела Щётка. – Это о чём мы 

говорили, когда я приходила к тебе.
– Ты мне ничего не объяснила, – сказал Оде-

ялов. – Я хотел перечислить деньги за аренду, 
чтобы ты переправила, не знаю, как вы догова-
ривались, этому… кому давать не значит любить, 
а ты...
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– Прекрати! Ты ничего не знаешь, это… – сжа-
ла кулаки Щётка, в глазах появились слёзы.

– Понятно, другое, – на всякий случай отъехал 
на стуле подальше Одеялов. – Хороший парень, 
просто ему не повезло, так сложились обстоя-
тельства, его подставили, обманули, у него не 
было другого выхода… Ладно, прости, – погладил 
её по руке, – это не моё дело. 

– Да нет, ты прав, – потухшим голосом произ-
несла Щётка. – Но это ничего не меняет.

– Меняет, – возразил Одеялов. – Не надо 
делать из меня идиота. Что будет в среду? 

– Сюрприз, – пришла в себя Щётка. – Не 
забудь приготовить наличные.

– Прямо сейчас сниму в банкомате. Сколько 
тебе надо?

– Не мне! Только сколько должен за аренду.
– Ладно, – махнул рукой Одеялов, вспом-

нив, что ближайшее отделение Сбербанка на 
центральной площади. – Вино будешь? Извини, 
забыл, не пьёшь.

– В среду, – посмотрела на часы Щётка, – если 
получится. Или… не получится. – Глаза высохли. 
Перед Одеялом сидела уже не обманутая заезжим 
хлыщом красавица, а знающая себе цену, незави-
симая в творчестве и личной жизни аспирантка 
с большим академическим будущим. – Я побегу, 
они там могут уйти, а мне нужно.

– А если меня не будет дома?
– Будешь.
– Уверена?

– Да!
– Почему?
– И не вздумай пить!
– Помешает зачатию?
– Ладно, – поднялась из-за стола Щётка. – 

Потерпи. Я не могу рассказать, потому что ты 
можешь проболтаться. Сам знаешь кому! – вски-
нула чёлку.

Ответка за халат, догадался Одеялов.
– Не веришь мне?
– Верю, – сурово и проникновенно ответи-

ла Щётка, как если бы была комиссаром парти-
занского отряда, отправляющим на «дело» не 
до конца проверенного бойца. – Хочешь, скажу 
почему? – Одеялов, сделав серьёзное лицо, кив-
нул, и она продолжила: – Я не верю, что всё мож-
но купить, что деньги решают всё, что если ты 
такой умный, почему такой бедный и так далее. Я 
предпочитаю общаться с теми, кто живёт, а глав-
ное, относится к другим, ведёт себя так, словно 
денег вообще не существует. Кого не купишь, не 
продашь, кто не товар, а… не знаю, как назвать. 

– Святая простота, – подсказал Одеялов. – 
В Средние века был ещё термин «простецы».

– Можно без определения «святая», – сказала 
Щётка. – Это не простота, а правда! У кого «да» – 
это «да», а «нет» – это «нет». Таким людям я 
верю, а они… – вдруг замолчала и, словно вспом-
нив что-то хорошее, улыбнулась, – почему-то 
верят мне. Последний раз спрашиваю: да или 
нет?
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– Да! – рявкнул Одеялов. – Только я не живу 
так, словно денег не существует. Скорее, наобо-
рот, – вспомнил про звонок финансового кон-
сультанта, – живой до сих пор именно потому, 
что они существуют. Но ты сама, – подумал, что 
зря сказал, не её это дело, – велела приготовить 
наличные. Зачем?

– Поэтому тебя ловят, – сказала Щётка, – а 
могут и убить. Считай, что я тоже святая простота. 
Ладно, трусишка, я пошутила, так бабы в музее 
сплетничают. Не факт, что наличные понадобят-
ся, но лучше взять. Ночь тиха, пустыня внемлет 
Богу, – бросила второй камень в огород лермон-
товедки Агриппины. – В общем, готовься!

– Оружие брать? – шёпотом спросил Одеялов.
– Гранатомёт! – округлив глаза, и тоже шёпо-

том ответила Щётка. Помахала рукой и пошла к 
выходу.

– Подожди, – догнал её Одеялов. – Что за 
история с письмами? Куда их должен нести Сте-
паныч?

– Письма? А… – заморгала, якобы не пони-
мая о чём речь, Щётка. Святая простота хоть и 
проявила проницательность насчёт «ловят» и 
«убить», врать не умела. – Звонили сверху, веле-
ли сделать копию архива Губы, включая кара-
кули на фантиках и салфетках, передать всё по 
описи в юбилейную комиссию для подготовки 
академического собрания его сочинений. Зна-
ешь, кто будет готовить научное сопровождение? 
Искусственный интеллект! Да, и на почте теперь 
специальные люди просматривают всё, что при-

сылают в музей про Губу. Мы же объявили на 
сайте, что нам дорого любое воспоминание, что 
память о нём – национальное достояние России.

– Эти… почтовые люди, – загрустил Одея-
лов, – они уже здесь?

– Вряд ли, – сказала Щётка, – они где-то в 
Москве, туда теперь корреспонденцию со всех 
отделений пересылают. Иванов на совещании 
сказал, что вчера вышло специальное распоря-
жение по «Почте России».

– А если что-то интересное придёт по элек-
тронной почте?

– Ну, это, – удивлённо посмотрела на него 
Щётка, – даже для ребёнка не проблема. Для 
искусственного интеллекта, сам понимаешь. Он 
и сейчас, – кивнула на моргающий на столе одея-
ловский смартфон, – наверное, в курсе.

– Я с тобой, – Одеялов подумал, что предсто-
ящий ночной визит Щётки – милое развлечение, 
какая-то девичья чепуха. – Поговорю с Ивано-
вым и заодно деньги сниму. 

– Не суетись, вон официантка идёт, – окоро-
тила его Щётка. – Он к губернатору уехал, только 
завтра будет. Повёз смету по фейерверку и рестав-
рации масонского храма в Лудовой Пустоши. Мэр 
всё-таки расколол нашего обувщика. На него дело 
завели, задержали прямо в аэропорту за неупла-
ту налогов. Иванов в Москве просил за него, обе-
щал, что тот профинансирует работы в Лудовой, 
а потом, если дело не закроют, добровольцем на 
СВО! Может, павлина с собой заберёт? – дёрнула 
Одеялова за рукав Щётка. – Он уже рычать нау-
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чился, как собака. Залезет на забор, увидит кого, 
и как ножом по кастрюле. Я вчера чуть с велоси-
педа не упала! – Святая простота явно решила 
перевести разговор на другую тему. 

– А письма, которые недавно пришли, – не 
поддался Одеялов, – уже отнесли… майору?

– Отнесли-отнесли, – заморгала Щётка, не 
спросив, что за письма и какому майору. – Мы с 
Грипкой даже посмотреть не успели.

Не отнесли, понял Одеялов, и посмотрели. 

Вечерний Безуслов был красив, как конь 
в синей сбруе под расписным седлом. Играл 
булыжным в яблоках крупом, бил копытом по 
осенним листьям, встряхивал белым султаном 
колокольни на пожелтевшем холме под медовой 
ковригой луны. Ноги сами понесли Одеялова из 
кафе в музей, где он надеялся застать Агриппину. 

По Безуслову ходило много красивых жен-
щин, но они были для него, как воздух, которым 
дышишь, не чувствуя. Воздух обретал плоть и 
пьянящую глубину, когда он видел тонконосую, 
как цапля, Агриппину. Её длинные юбки каза-
лись занавесом, скрывающим манящую тайну. 
При этом Одеялов понимал, что тайна живёт, 
пока занавес крепко сдвинут, а как раздвинет-
ся – гуд бай. Стирающий-растворяющий волю 
и разум у мужиков ластик-растворитель сти-
рал-растворял в одну сторону. Хотя случались, 
Одеялов вдруг подумал о Щётке, исключения. 
Он недавно читал, что искусственный интеллект, 
переводя фразу Гёте: «Слияние двух тел и душ», 

выдал: «Совместное принятие душа после поло-
вого акта». Странным образом, в «совместном 
принятии» Одеялов видел себя с Агриппиной, а в 
«слиянии» – со Щёткой. С Агриппиной натураль-
но, а со Щёткой умозрительно и, скорее, даже не 
себя, а кого-то более достойного. 

А ещё воздух оживал, кружил голову, когда 
Одеялов шёл по улице Фабрициуса мимо брошен-
ного дома номер семь, где когда-то у гражданки 
Ериной Н.Н. квартировал молодой писатель и 
кандидат в члены КПСС Флорентий Губа. Калит-
ка на участок была условной, но туда почему-то 
редко кто заходил. Безусловцы уважали част-
ную, пусть и заброшенную собственность. Толь-
ко доживающая свой век в выстроенном для неё 
внуком – начальником областного ГИБДД – кир-
пичном дворце старуха однажды остерегла Оде-
ялова: «Не ходил бы туда, сынок». – «А что там, 
мать?» – поинтересовался он, но старуха только 
махнула прозрачной рукой. 

Одеялов вторгался в дикий еринский сад, 
чтобы поесть крупной чёрной смородины, крас-
ного волосатого крыжовника, внутри которого 
прозрачные жилки дрожали, как вольфрамовые 
нити внутри живых съедобных лампочек. Сли-
ва тоже росла – жёлтая, размером с грушу, но к 
ней было не пробиться сквозь репейник и крапи-
ву в человеческий рост. Упавшими в острую, как 
иголки дикобраза, степную траву сливами лако-
мились осы и зелёные навозные мухи. Их присут-
ствие огорчило Одеялова, но падалью нигде не 
пахло. 
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Он сам не понимал, какая сила заставляла его 
врубаться в заросли возле дома номер семь, урча, 
пожирать с куста пыльную, брызжущую соком 
смородину, рвать с колючих веток крыжовник, 
обжигая руки о крапиву, тянуться к лопающейся 
в руках перезревшей малине. Горничная исправ-
но приносила ему ягоды с фермерского рынка. 
Они казались безвкусными. Ягоды портились и 
вскоре оказывались на помойке, где хозяйничал 
филин. 

Он выбирался с участка Ериной Н.Н., как 
насосавшийся крови вампир с перепачканными 
губами, в репьях и колючках, истерзанный кра-
пивой, с неуловимыми насекомыми в волосах и 
(он чувствовал) на теле, но странно умиротво-
ренный, словно всю жизнь мечтал забраться в 
чужой сад, наесться немытых ягод. Их терпкий 
греховный вкус сводил его с ума, как и запах 
одичавшего, путающегося под ногами клейкого 
рододендрона. Среди тонких слив, веток чёрной 
смородины, кривых яблонь, бурьяна, крапивы, 
малины, слоновых ушей лопухов ему, как Ада-
му, мерещилось длинное белое тело, не знающей 
стыда наготы Евы-Агриппины. Или знающей, но 
не считающей наготу стыдом. 

Недавно, заглянув в кабинет к Иванову, Оде-
ялов застал его и неизвестного лысого в очках, 
склонившихся над дореволюционной с ятями 
и ижицами «Картой почвъ и грунтовъ г. Безу- 
слова». «Гляди-ка, – сказал Иванов, – что-то 
вымеряя на карте линейкой, – песок, глина, тут… 
болото, а вот и чернозём! – показал Одеялову изо-

гнувшуюся гусеницей заштрихованную полоску. 
– Ползёт вдоль дороги, и опа! языком под дом 
Нинки Ериной. Понятно, почему у неё всё рос-
ло, как из пушки, вёдрами баклажаны на рынок 
таскала. И ведь знала, хитрюга, но врала, что по 
науке удобряет, блюдёт заветы дедушки Мичу-
рина. А то бы согнал колхоз с участка, поста-
вил теплицы. А все про неё – колдунья, ведьма, 
лешего приманивает!»

Всё растёт. 
Подходя к музею, Одеялов подумал о неправ-

доподобно густой лошадиной чёлке Щётки. У 
Агриппины длинные волосы стрелами падали на 
плечи, а Щётка в холод ходила без шапки, или как 
в шапке, примяв буйные полукудри. Люди тоже, 
как почва, вспомнил старинную карту Одеялов, 
кто – песок, кто – глина, кто – болото, а кто – чер-
нозём, где всё растёт. Вот только что?

Однажды он наведался в городскую библиоте-
ку – посмотреть интервью с Губой в давно исчез-
нувшей газете «Русский иностранец». Странным 
образом в Безуслове сохранились подшивки этой, 
призывающей россиян уезжать из России пока не 
поздно газеты. В пустом читальном с компьюте-
рами зале он заметил обложенную книгами и ксе-
рокопированными страницами Щётку, увлечён-
но читавшую с экрана (Одеялов своим глазам не 
поверил) работу Ленина «Государство и револю-
ция». Она не просто читала статью столетней с 
лишним давности, но и делала из неё выписки 
в блокнот. Щётка вскинула на него чёлку, гото-
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вая немедленно дать отпор, защитить Ильича, 
но Одеялов уважительно поднял вверх большой 
палец и проследовал в хранилище за подшивкой. 
А после устроился за дальним столом, дабы не 
отвлекать аспирантку от изучения статьи вождя 
мирового пролетариата. 

Потом он застал Щётку с томом Плеханова 
на скамейке в фонтанном скверн, а спустя какое- 
то время заметил на её столе в музее брошюру 
родоначальника народничества Николая Михай-
ловского «Борьба за индивидуальность». Одеялов 
долго пытался вспомнить хоть что-то из литера-
турного наследия этого борца за народное счастье, 
но вспомнил единственную строчку, которую сам 
же когда-то и воткнул в очередную юбилейную 
статью о Губе: «Смерть может быть в иные эпохи 
признаком и доказательством жизни». 

Михайловского в советское время изучали 
выборочно, но лозунг «Ленин жил, Ленин жив, 
Ленин будет жить!» явно перекликался с его 
мыслью о смерти как источнике, если не биоло-
гической, то политической точно, жизни. Изу-
чающая отвергнутые временем (возможно, не 
навсегда) труды о разных путях к народному сча-
стью живая юная Щётка была наглядным тому 
подтверждением. Она рвалась просвещать моло-
дёжь, но директриса упорно ставила её на экскур-
сии с группами, где преобладали пожилые люди, 
приезжающие в музей на автобусах «Российское 
долголетие». 

Щётке (Одеялов имел возможность убедить-
ся) это не нравилось.

«Они только о пенсиях, ценах, врачах, моче, 
санаториях и завещаниях, – жаловалась Щётка 
директрисе, пока подаренная мэром кофема-
шина, гудя и похрустывая, цедила в чашку кри-
вую струйку. – Час им талдычу, а в конце экс-
курсии: «Объясните, красивая девушка, этот… 
Щека, он… кто? Нулевой эффект. Старую жизнь 
забыли, как пролы у Оруэлла, новую не пони-
мают, хорошо, если дети кормят. Пусть Грипка 
водит, ей всё равно! Разве я не права? – оберну-
лась Щётка к заглянувшему на кухню Одеяло-
ву. – Хотя, – махнула рукой, – вы такой же!» – 
«Галя!» – пристыдила её директриса, но Щётка, 
расплёскивая кофе, выбежала из кухни. – «Я бы 
разрешила, но с молодыми она… дерётся, – объ-
яснила Одеялову директриса, – мальчишку с 
накрашенными губами и в серьгах указкой по 
ушам, мать – жалобу, еле уладили. Учит их жиз-
ни,  – понизила голос,  – про коммунизм, про 
Сталина рассказывает! Дался ей этот СССР! Вы 
бы с ней поговорили, нас она не слушает».  – 
«Меня тем более»,  – сказал Одеялов.  – «Мой 
одноклассник,  – доверительно продолжила 
директриса, – здесь у нас главный коммунист, 
секретарь горкома, что ли, понятно, без власти, 
без финансов, одно название. В подвале бывшей 
спортшколы сидят. Так вот, он мне звонил, она 
к ним ходила, узнавала, как вступить». – «При-
няли?» – Куда там, разругалась с ними, и про-
грамма буржуазная, и сами они перерожден-
цы-приспособленцы. В общем… – выразительно 
посмотрев на Одеялова, директриса покрути-
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ла пальцем у виска. – А девчонка умная, хоро-
шая. Где она всего этого набралась?» – «Может, 
дома?» – «Я родителей знаю. Мать – отоларин-
голог в детской поликлинике. Отец – в библи-
отечном коллекторе работал, сейчас историю 
искусств ведёт в частной гимназии. Хвалят его, 
знающий специалист, зарплату недавно повыси-
ли. У него, помню, при СССР даже выговор был 
без занесения за книжку Солженицына. То ли 
он дал почитать, то ли ему дали. Живут неплохо, 
дался ей этот СССР!» 

…Окна в музее горели. На крыльце толпилась 
молодёжь, дорвавшаяся до смартфонов и план-
шетов, пользоваться которыми во время экскур-
сии не разрешалось. Увидев в окне на втором 
этаже ажурный, как на белой бумаге (он забыл, 
как называется эта техника), силуэт Агриппины, 
Одеялов бросился, расталкивая молодёжь, вверх 
по лестнице.

 Агриппина сидела за компьютером в больших 
круглых очках. Когда она их надевала, нос ста-
новился почти незаметным. Без очков – строгая 
учительствующая цапля, в очках – кроткая тре-
петная голубица.

– Посмотрите, вдруг что-нибудь предложите 
в духе национальных традиций, – не отрываясь 
от экрана, Агриппина протянула Одеялову скре-
плённые степлером страницы: «Сценарий народ-
ного праздника на реке Улов». – Вас включить в 
список? Я как раз составляю.

– В список? – удивился Одеялов. – Я думал, на 
праздник вход свободный.

– Я про выезд в масонский храм в Лудовой 
Пустоши на подписание договора о реставрации. 
Мероприятие высокого уровня, – подняла ука-
зательный палец вверх Агриппина. – Городское 
начальство, бизнес-сообщество, пресса, местная 
элита. Осмотр, обсуждение плана, торжественное 
подписание, банкет. Всё, как положено. Ночью 
концерт и танцы в старинных одеждах при све-
чах. Утром обратно.

– С ночёвкой, что ли?
– Да, там уже всё подготовлено. Будет гусь с 

тушёной капустой и персиками по-безусловски. 
Фирменное блюдо, Демьян Бедный уважал.

– А Губа? – зачем-то спросил Одеялов.
– Губа… – задумалась Агриппина. – Есть! – 

хлопнула ладонью по столу. – Стихотворение, 
посвященное неведомому «О». Кстати, впол-
не возможно, что вашему отцу, или даже… вам, 
он же знал вас ребёнком: «Змеёй ползти, гусём 
лететь, всё потерять и не иметь. Какая скука, брат, 
до стука земли о доску умереть».

– Это точно про меня, – сказал Одеялов. 
– Да ладно, я пошутила, – поправила на носу 

очки Агриппина, – сочинено до вашего рожде-
ния. 

– Значит, бабе посвятил.
– Если бы, – не согласилась она. – Это суровая 

мужская лирика, Бабам Губа не верил.
Я тоже, хотел сказать Одеялов, но удержался:
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– Иванов мне ничего не говорил про масон-
ский храм.

– А у него сейчас золотая осень, весь в мыле. 
Поехал в епархию выбивать из митрополита пра-
вославную копейку. Тут ещё из минкульта при-
шло гарантийное письмо, оплатят внутреннюю 
отделку. Чудеса! До других храмов дела нет, а 
в масонский – с деньгами в очередь. Вот она, 
мировая закулиса! Вас в договоре как спонсора 
не согласовали, но не расстраивайтесь, будете 
задействованы в благотворительном фонде. 

– Это называется свободная бухгалтерия, – 
усмехнулся Одеялов. – Вы тоже поедете?

– Конечно, – сказала Агриппина, – буду пере-
листывать ноты у приглашённого пианиста, я же 
училась в музыкальной школе.

– Записывайте! – подошёл к столу Одеялов. – 
Найдётся местечко?

– Вовремя зашли. Последнее осталось, спи-
сок закрывается. Отъезд на двух минивэнах от 
музея в тринадцать тридцать в среду. Едем с 
сопровождением, просьба не опаздывать.

– В среду… – застонал, вспомнив про Щётку 
Одеялов. – Я не смогу.

Он, отвлекшись, не уследил, как Агриппи-
на легко поднялась из-за стола, приблизилась к 
нему, тесно, так, что у него задрожали колени, 
прижалась длинным телом, мягкой грудью хрип-
ло прошептала: – Не переживай. Будет тебе фей-
ерверк с уловом, обещаю! 

От нечего делать Одеялов полистал сцена-
рий народного праздника на реке Улов. Хорошо 
бы, вспомнил Одеялов пожелание Агриппины, 
что-нибудь предложить в духе национальных 
традиций, выпустить из воды дядьку Черномо-
ра с тридцатью тремя богатырями, или саму её 
в белой юбке с надписью «Россия», нет, лучше 
«Святая Русь», пустить царевной-лебедь на дель-
таплане, а за ней – дрон в чёрных перьях. И чтобы 
узнаваемый Финист-Ясный сокол (тут надо под-
страховаться, чтобы обойти запрет на пропаган-
ду квадроберства) сразил бы коршуна. С  царём 
Додоном тоже можно поиграть, разошёлся Одея-
лов, вспомнив косо зачёсывающего остатки волос 
на череп, не без оснований полагающего, что мэр 
Безуслова его подсиживает, губернатора. Ивано-
ву хорошо бы наскочить на него золотым петуш-
ком. Хватит царствовать, лёжа на боку! Вот тебе 
и кадровая революция. Креативные созидатели 
идут на смену боязливым бюрократам! 

Пушкин неисчерпаем, как… Ленин, вдруг 
подумал Одеялов, а Ленин – как Россия. Ему 
давно казалось, что Ленин с «весь мир насилья 
мы разрушим» русским людям милее Сталина с 
экономическими программами, языкознанием, 
«Кратким курсом истории ВКП(б), делом врачей 
и борьбой с безродными космополитами. Рус-
ский человек долго спит, а проснувшись, ломает 
кровать, идёт на мир, как на медведя с рогатиной, 
пока его кто-нибудь снова не уложит, но уже на 
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голый пол, потому что кровать, матрас и бельё 
украли. 

Достоевский – гений, Одеялов в этом никогда 
не сомневался, но провозглашённая им русская 
«всечеловечность» как духовно-нравственная 
категория имела не только возвышенно-светлое 
пушкинское, но и зловеще-тёмное смердяковское 
измерение. Тёмный вненациональный межгосу-
дарственный всечеловек вышел за пределы Рос-
сии, растворился в мироздании, и не было на Зем-
ле силы, способной вырвать из его рук «булатный 
нож», о чём ещё двести лет назад предупреждал 
юный Лермонтов. Над вечной темой размышлял 
и Есенин в поэме «Чёрный человек»: «Я взбешён, 
разъярён, и летит моя трость прямо к морде его 
в переносицу». Губа, вспомнил Одеялов, в сере-
дине девяностых, когда Россия лежала под Запа-
дом, как наложница, предупреждал в каком-то 
интервью, что добром это не кончится, сравни-
вал летящую в переносицу чёрному человеку 
трость с межконтинентальной баллистической 
ракетой, а разбитое зеркало с тем, что останет-
ся от человеческой цивилизации после ядерной 
войны. Сегодня спорили только о том, чей, уже 
не булатный, а ядерный нож от Бога, а чей от 
Сатаны. О зеркале речь не шла, его судьба была 
решена. 

Жаль, что меня не привлекли к составлению 
сценария, подумал Одеялов, я бы им такие кар-
тины нарисовал! Он, как когда-то Анна Ахматова 
за Иосифа Бродского, порадовался за Иванова. 
Ахматова заметила в дни суда над «литератур-

ным трутнем» – будущим лауреатом Нобелев-
ской премии: «Какую биографию делают нашему 
Рыжему!» Иванов фейерверком и лазерным шоу 
тоже делал себе биографию. Хотя, даже если и 
было получено неопределённое, типа «на ваше 
усмотрение», «добро» сверху, он всё равно риско-
вал. Могли и наверху отыскаться перестраховщи-
ки, ждуны, противники праздника любви к Оте-
честву, охотники погасить «нашего Лазерного», 
такую товарищескую кличку придумал Одеялов 
своему старому другу. Всё растёт, вспомнил он 
фразу-ключ к любой общественно-политической 
двери. В мэрии Иванова рос, как бамбук, патрио-
тический креатив. Чем плох фейерверк? 

Всё, конечно, растёт, постарался отогнать про-
тивные мысли, но куда само хочет. Канувший в 
Лету СССР, к примеру, прорастал в Щётке, как 
смородина и крыжовник в «языке» чернозёма 
на огороде гражданки Ериной Н.Н. На музейной 
страничке Щётки «В контакте» Одеялову попа-
лась на глаза её детская фотография. Высунув 
от старания язык и склонив голову, она что-то 
писала в тетрадь. Урок чистописания, вспомни-
лась ему известная советская фотография. Спустя 
много лет, в другой эпохе он снова увидел сосре-
доточенную русскую девочку с густой чёлкой, 
большими круглыми глазами и, хоть и милым, 
но неожиданно упрямым выражением лица. Ког-
да они перешли на «ты» и стали больше общать-
ся, слушая Щётку, он часто вспоминал это давно 
изгнанное из школьного обихода и уже непонят-
ное молодёжи слово – чистописание. В тетрад-
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ке Щётки не было помарок. Жизнь, как строгая 
учительница, диктовала ей сложные тексты. Она 
писала, как чувствовала. 

Заходя к нему в кабинет, Щётка постоянно 
заводила разговоры об СССР, слушала Одеялова, 
распахнув глаза и приоткрыв рот. Ему казалось, 
что он, как Баян на холме, перебирая струны на 
гуслях, поёт ей летописную «Повесть советских 
лет». И ведь не сказать, что пел о квартплате, 
отпусках, пенсиях, санаториях, бесплатном обра-
зовании, стипендиях, ценах на железнодорож-
ные, авиационные и театральные билеты, хлеб, 
молоко и обеды в рабочих столовых. Нет, всё 
больше об утопленных священниках, расстрелян-
ных в сталинских застенках выдающихся людях, 
беспаспортных колхозниках, парткомах, зелё-
ных, пахнущих колбасой, электричках из близ-
лежащих городов в Москву и обратно, неперспек-
тивных деревнях, продуктовых распределителях 
и двухсотой секции ГУМа, где отоваривалась 
номенклатура. 

Интерес Щётки к СССР его удивлял, настра-
ивал на юмористический лад, но постепенно он 
входил в образ советского Баяна или баяниста, не 
важно, ведь это была его жизнь, начинал петь с 
чувством. «Ты счастливый», – однажды сказала 
Щётка, мечтательно глядя сквозь него куда-то 
вдаль. «В чём же моё счастье?» – нервно поинте-
ресовался Одеялов, еще не отошедший от расска-
за о километровых очередях за бензином и вод-
кой, пустых полках в гастрономе возле их дома, 
талонах за сданную макулатуру, по которым 

он приобрёл два тома романа Пикуля «Слово и 
дело». Иначе было никак. «Ты жил полной жиз-
нью», – посмотрела на него, как на героя, Щётка. 

Возможно, и жил, но пальцем не пошевелил, 
чтобы защитить СССР, хотел ответить Одеялов, 
но промолчал. Лучшие годы его поколения уло-
жились в худшие для страны годы – конец СССР 
и становление новой России. Он принадлежал к 
убитому историей поколению. 

Пусть так, но «Всюду жизнь», вспомнил Оде-
ялов знаменитую картину Ярошенко, на кото-
рой ссыльный народ кормил сквозь железную 
решётку в окне столыпинского вагона божьих 
птиц – голубей. Ностальгия – лучшее средство от 
тоски, вспомнилась ему следом фраза из фильма 
«Матрица». Особенно, под качественную выпив-
ку, гораздо раньше и оптимистичнее высказал-
ся на этот счёт американский писатель О. Ген-
ри. Но это для меня, подумал Одеялов, почему 
она тоскует по тому, чего не знает? Какие, инте-
ресно, были представления о счастье у Софьи 
Перовской, Веры Фигнер, Геси Гельфман и про-
чих страдалиц за народ? Вряд ли они ностальги-
ровали по Петру Первому, Ивану Грозному или 
Владимиру Святому. Они ностальгировали по 
будущему. Чем закончилось их девичье чистопи-
сание? Почему ностальгия по будущему в России 
всегда кровь и страдания? Потому что будущее 
нельзя сделать, оно вырастает само. Россия, поду-
мал Одеялов, выстаивала и крепла, когда терпела 
и ждала, как в трёхсотлетнее татаро-монгольское 
иго, или при Сталине, и ломала себе хребет, когда 
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Александр 
МОСИЕНКО 

Поэзия 
 

ЖАВОРОНОК
Пилит небо жаворонок 
звонкий
В бесконечной синей глубине,
Льётся песня ручеёчком 
тонким
Ранним утром в милой 
стороне.
Милой – и ему, и мне до боли,
Как пахучий полевой рассвет.
Глянешь в небо – и в груди 
		  заколет:
Ничего дороже этой птахи нет.
Только где-то полыхают 
войны,
Засуха всё стёрла в порошок.
Разве люди этого достойны?
Отчего же – что ни день, то 
шок?
Пилит небо жаворонок 
звонкий.
Я гляжу с восторгом в небеса
И хочу, чтоб в нашем мире 
		  тонком
Вечно были птахи, 
		  солнце и роса…

отказывалась терпеть и ждать, как в семнадцатом 
или девяносто первом годах прошлого века. Рос-
сия – да, но русский человек не мог вечно терпеть 
и ждать. Отчаявшись, он искал счастья в смерти, 
и это противоречие было не устранить!

Народный академик Трофим Денисович 
Лысенко, тоже, кстати, один из символов СССР 
(а куда деваться?), увязывал природу «всё растёт» 
с особенностями окружающей среды. Да, чер-
нозём, если верить старинной почвенной карте, 
залез языком на участок Ериной Н.Н., поэтому 
у неё не было проблем с овощами и фруктами. 
Наверное, и самодельное винцо лилось рекой, 
вспомнил Одеялов сладко-жгучий вкус чёрной 
смородины. 
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ПОДСОЛНУХ
Надо мною в полнеба подсолнух.
Лепестки – будто солнца лучи,
Но достать это вкусное солнце
Не могу.
Не дорос – хоть кричи.
И в беде моей нету подмоги:
Мама в поле, отец на войне.
Я стою аистёнком, поджавшим ногу.
Ох, как хочется семечек мне!
Но, соблазном своим озадачен,
Наглотавшись слюнок сполна,
Я кому-то шепчу, чуть не плача:
 – Пусть растёт себе.
На семена… 

ВСЁ ОСТАЛОСЬ, КАК БЫЛО
Светлой памяти сына 

			 
Всё осталось, как было:
и солнце, и травы, 
И улыбки друзей, щебетание птиц
и бодрящий рассвет,
И гитара его, и его золотые октавы,
Всё осталось, как было,
Только сына Серёженьки нет.
Был он славным ребёнком,
Позднее – мужчиной.
Жил друзьями, а дружба
превыше всего для него.

Он не думал о близкой
банальной кончине
И недугом своим не хотел
огорчать никого, никого…
Всё осталось, как было:
и небо, и солнце, 
и живые родные,
И друзья, и бодрящий рассвет,
и октавы его золотые,
Только сына Серёженьки нет.

ХЛЕБУШЕК
Маме

	
Паук – и тот тощал на кухне.
Нам крошки хлеба негде взять.
Мы голодали.
Молча пухли,
Стыдясь о немощи сказать.
И, голодая, твердо знали:
До лета выживем едва ли,
Я помню праздник наш престольный –
Мать принесла кусок жмыха.
Грызём его и так довольны:
Обид и жалоб не слыхать.
У всех глазёнки заблестели –
Жизнь пробуждалась в хилом теле.
Сидим втроём на печке русской.
А жмых тот слаще леденца.
( Мне и сейчас бывает грустно, 
Как вспомню детство без отца).
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О, детство, детство грозовое,
Голодное и роковое.
Однажды, за Победой вскоре,
Мать испекла нам новый хлеб.
Он был из радости и горя
И самый вкусный на Земле,
Хрустяший, с корочкой горячей.
Мать подаёт его и плачет:
«Вот и дождались…ешьте, ешьте».
Был славный сорок пятый год.
Эх, папка, папка. Где ж ты? Где ж ты?
Мы знали: папка не придёт.
Я ж с той поры, где ни живу,
Хлеб только хлебушком зову. 

ОБЕЛИСКИ У ДОРОГ
Обелиски стоят у дорог
Горькой памятью прошлой войны,
Чтоб никто не посмел и не смог
Осквернить её страшной цены.
Той цены, что в рубли не сложить,
Не измерить валютой любой:
Миллионам хотелось жить,
Только бросили их на убой.
И с одной, и с другой стороны
Миллионы в боях полегли.
Неужели нельзя без войны?
Призадумайтесь, люди Земли.
Океан материнских слёз
День и ночь, не смолкая, штормит
И не только у русских берёз

Омывает печальный гранит.
Обелиски стоят у дорог –
Горькой памятью прошлой войны,
Чтоб никто не посмел и не смог
Осквернить её страшной цены.

УРУПСКИЙ ВОДОПАД
С Урупа вниз, игрива, как девчонка,
Порой журча, порою грохоча,
Бежала безымянная речонка
Искать свою судьбу или причал.
И всё бы завершилось тривиально:
Она слилась бы с бурною рекой,
Так и оставшись речкой безымянной,
Так и оставшись речкой никакой.
Но вдруг обрыв,
и – чудо превращенья:
Речонка превратилась в водопад!
Теперь кругом все жаждут с ним общенья
И с радостью			
на встречу с ним спешат.
А он шумит, прохладу рассыпая,
Играет жемчугами, чародей,
И радуга, его душа живая,
Не уставая, радует людей.
Так неприметная, безвестная речонка,
Сквозь страх обрыва на пути,
Однажды обернулась 
Водопадом звонким,
Куда всегда так хочется идти!
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В ГОРЫ ДАЛЁКИЕ, СИНИЕ
Вот и опять отложил я зачётку:
Кончилась сессия, лето зовёт.
Но поезда с расписанием чётким
Мне не нужны – ухожу я в поход.
В горы далёкие, синие,
В горы, что вечно в снегу.
Тех, кто погиб за Россию,
Я позабыть не могу.
Там среди скал и холодного фирна
В сорок втором лютовала война.
Но и сегодня на родине мирной
Горько вздыхает о муже жена.
Мать о безусом сынишке тоскует,
Что на Кавказе без вести пропал…
Может, немного собою рискуя,
Снова на поиск рюкзак я собрал.
В горы далёкие, синие,
В горы, что вечно в снегу,
Тех, кто погиб за Россию,
Я позабыть не могу.

МАМИНА КАЛИТКА
У этой калитки не раз я прощался,
Оставив за ней одинокую мать,
И сколько бы по свету я ни мотался,
Магнитом тянуло её повидать.

Бывало, на пару денёчков приеду
И вновь тороплюсь под свои паруса.
А ты улыбнёшься: «Пора пообедать…»
И вдруг упадёт на клеёнку слеза.
Сидим за столом.
Я её успокою,
К себе на житьё насовсем позову.
«Спасибо, сыночек… Я рада, не скрою,
Но лучше я дома ещё поживу».
Теперь её нет. И не будет – я знаю.
Её не вернёшь, не заменишь другой,
Но я никогда не забуду, родная,
Как ты у калитки всё машешь рукой.
Как счастьем душа моя там наполнялась –
Мне было к кому иногда приезжать.
А нынче калитка моя поломалась
И некому больше встречать, провожать.

* * * 
Я каждый день без устали пишу,
Пока российскими болячками дышу,
И в этом вижу
крепкий гвоздь поэта,
Которым бесконечно дорожу.
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«Я люблю людей, и это 
возвращается мне 

бумерангом…»

Эмиль Зигель… Он прожил 
долгую и непростую жизнь, 
длиной в 97 лет. Многое пови-
дал на своем веку, значился в 
расстрельном списке, чудом 
спасся от смерти. Его отца и 
мать расстреляли нацисты под 
Минеральными Водами осенью 
1942 года. Три сводных брата 
погибли на фронтах Великой 
Отечественной. Сестра Вера, 
выпускница Ставропольского 
(Ворошиловского) медицин-
ского института, прошла с боя-
ми от Сталинграда до Берлина, 
осталась жива.

Краеведение 

Алексей КРУГОВ 
Олег ПАРФЕНОВ

ПОКОЛЕНИЕ 
ПОБЕДИТЕЛЕЙ1

– Меня часто спрашивают, что такое сча-
стье?.. По-моему, это любовь к людям. Я люблю 
людей, и это возвращается мне бумерангом…

 Трудно сказать, насколько исправно работает 
этот закон, но в случае с Эмилем Зигелем – безуко-
ризненно. Судьба подарила ему встречи, дружбу 
с Расулом Гамзатовым и Махмудом Эсамбаевым, 
Анной Герман и Клавдией Шульженко, Воль-
фом Мессингом, Юрием Левитаном, Ираклием 
Андрониковым, …Тесные отношения много лет 
его связывают с легендой Кисловодска, музыко-
ведом и писателем Борисом Розенфельдом. Эми-
лю Генриховичу Зигелю, который не мыслит себя 
без музыки, посчастливилось аккомпанировать 
великому Марку Бернесу. 

Музыка – его страсть и сама жизнь! В детстве 
Миля (так его звали в семье) мечтал стать врачом, 
но стал профессором по специальности «музы-
кальное искусство» и лауреатом всевозможных 
Всесоюзных фестивалей. Вдобавок к этому, он – 
Почетный радист Советского Союза и России, 
судья Международной категории по радиоспорту, 
академик Международной Академии духовного 
единства народов мира, академик Международ-
ной Академии научных открытий и изобретений, 
академик Ганноверской (Германия) Академии… 
Человек потрясающей силы духа и безгранично-
го обаяния!

Сколько же надо отдать тепла собственной 
души, чтобы господь заметил тебя и вознагра-
дил?..

1 Начало в №1  2025 г. 
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Там, где цветы, – всегда любовь
21 июня 1941 года в Днепропетровской шко-

ле № 33, где учился Эмиль, прозвучал послед-
ний звонок. Счастливые мальчишки и девчонки 
договорились увидеться на пляже на следующий 
день поутру, а встретились возле репродуктора. 
Из сообщения Юрия Левитана узнали о том, что 
началась война.

Гитлеровцы терзали город беспрерывными 
бомбежками, стараясь уничтожить два страте-
гических моста через Днепр и промышленные 
предприятия. Семье Зигелей пришлось поки-
нуть город, эвакуироваться на юг. Как оказалось, 
вовремя. Осенью нацисты уничтожили в Дне-
пропетровске практически все еврейское насе-
ление. Их расстреляли в оврагах Долгой балки… 
12 тысяч человек! Там погибли практически все 
родственники, друзья, соседи Зигелей. Спаслись 
единицы…

Эмиль вспоминал:
– Я отчетливо помню этот день 12 августа 

1941 года… Наш эвакопоезд с беженцами из Дне-
пропетровска прибыл на станцию Минеральные 
Воды. Здесь нас ждали подводы, все было четко 
организовано. Отвезли в станицу Боргустан-
скую. Наша семья из четырех человек жила в 
простой казачьей хате, где нам выделили комна-
ту. С сестрой Верой работали в колхозе, снопы  
подавали в молотилки… Здесь я впервые узнал, 
что такое настоящий крестьянский труд! Пер-
вый военный урожай… Его собирали все, кто не 
ушел на фронт. Бились за каждый колосок!

Позднее Зигели перебрались в Кисловодск. 
В этом курортном городе, считавшимся глубо-
ким, недосягаемым для врага тылом, центром 
высокой театральной и музыкальной культуры 
Кавказа, семья Зигелей до этого бывала уже не 
раз. Мама Эмиля болела астмой, летом ездила в 
Крым, но помогал ей только целебный кисловод-
ский воздух.

В эвакуации семья поселилась на улице Крас-
ноармейской. Мама вела домашнее хозяйство, 
отец устроился в обувную мастерскую. Эмиль 
пошел учиться в 7 класс 4-й средней школы, где 
сегодня располагается православная Свято-Ни-
кольская классическая гимназия. Никто даже 
представить не мог, что гитлеровцы так быстро 
дойдут до предгорий Северного Кавказа. Все при-
бывшие с Украины были уверены, что Кисло-
водск – это самое безопасное место на земле.  

Летом 1942 года Эмиль, хорошо играющий на 
пианино воспитанник Дома пионеров в Днепро-
петровске, с родителями пошел в Кисловодскую 
филармонию на концерт. На сцене блистательно 
выступал джаз-оркестр Северо-Кавказского воен-
ного округа под управлением Иосифа Тельмана. 
Именно тогда впервые на публику была исполне-
на «Цветочница Анюта» на слова Георгия Стро-
гонова и музыку Модеста Табачникова.

Зайдите на цветы взглянуть, всего одна 
минута!

Приколет розу вам на грудь цветочница 
Анюта!
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Там, где цветы, – всегда любовь, и в этом 
нет сомненья.

Цветы бывают краше слов и лучше объясне-
нья.

Немцы на Кавказ ворвались стремительно. 
Представьте: солнечный август, город переполнен 
ранеными красноармейцами. «Самолетики», как 
называли тогда перебинтованных советских вои-
нов, которые не могли ходить, а только лежали 
с вытянутыми перебинтованными руками, пол-
ностью заполнили привокзальную площадь под 
открытым небом. Когда немцы перерезали желез-
ную дорогу, эвакуироваться им было некуда.

3 

Личный связист генерала Катукова 
Эмиля родители укрывали в семье его одно-

классницы, армянки Бэлы Исыхановой. С 6 по 
9 сентября на Кавказских Минеральных водах у 
стекольного завода на окраине города прошли 
массовые казни евреев. В расстрельном списке 
значился и Эмиль [1, с. 6]. Избежать страшного 
приговора парню удалось благодаря грузинам 
Сергею Метревели и его другу Ивану Гугешашви-
ли. Они собрали группу, с которой готовились 
уйти в Грузию. Эмиль рвался повидаться с роди-
телями, но Сергей не пустил его.

С Метревели семья Зигелей познакомилась 
случайно. Эмиль, уже в юные годы виртуозно 
играющий на пианино, время от времени подра-
батывал на танцах в кисловодском парке, испол-
няя джазовые композиции. В один из таких 

летних вечеров к нему, прихрамывая, подошел 
молоденький офицер – в петлицах два кубаря:

– Здорово играешь! А «Землянку» сможешь?
– Конечно!
Лейтенанта звали Петя Рабинович. После 

концерта он затянул Эмиля к себе домой, позна-
комил с родителями – мамой Ольгой Львовной 
и папой Аркадием Мироновичем, работавшим в 
винном магазинчике у Серго. Вскоре  Метревели 
повел свой отряд горными тропами в Закавказье, 
в родовое село Уцера. Голодные, оборванные, 
изможденные, за шестнадцать суток они пре-
одолели почти пятьсот километров. По дороге 
Эмиль тяжело заболел тропической малярией. 
Едва добрались до места, юноша свалился зажи-
во и пролежал несколько недель в доме Метреве-
ли под присмотром его родных. 

После выздоровления Зигель отправился на 
Урал, где жили его родственники. По дороге у 
него украли мешок с вещами, деньги и дорогие 
сердцу фотографии близких. Остались только 
часы, что незадолго до расставания подарила 
мама. Чтобы купить билет до Орска, где у Эмиля 
жили двоюродные сестры, часы  пришлось про-
дать. К тому времени родственники уже знали 
о трагедии под Минеральными Водами. Когда 
Эмиль предстал перед двоюродными сестрами, 
они восприняли его как посланника с того све-
та. На два месяца  Зигель был принят в местную 
воинскую часть сыном полка, а зимой 1943-го 
по призыву отправился в Ленинградское учили-
ще связи, расквартированное в Уральске. Служ-
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бу начал в Белоруссии, где поступил под личное 
начало командующего 1-й гвардейской танковой 
армией Катукова.

О нем он всегда отзывался с большим 
уважением

– Достойный командир, настоящий маршал 
бронетанковых войск, дважды Герой Советско-
го Союза, воевал на 14 фронтах… В 1941 его 4-я 
танковая бригада стояла насмерть на подсту-
пах к Москве. Она преградила путь к столице 
самому Гейнцу Гудериану, которого считали 
танкистом вермахта номер 1… Мог бы еще 
пожить. «Беломорканал» его сгубил, выкуривал 
по три пачки в день! Какое сердце выдержит…

Зигель закончил войну в Берлине. Остался на 
четыре года в должности командира радиовзвода 
в составе группы советских войск в Германии.

– Я по жизни интернационалист. В моем 
подразделении служили солдаты 17 националь-
ностей и я, еврей, командир. 

Встречи, оставшиеся в памяти навсегда
Зимой 1944 года курсанта Зигеля срочно 

вызвал начальник политотдела военного учили-
ща  связи.

– Эмиль, тут накладка вышла… В общем, 
тебе предстоит отстаивать честь училища.

Еще не зная, о чем идет речь,  выпалил: «Есть!»
– А теперь слушай. К нам приехал Марк Бер-

нес. Будешь ему аккомпанировать. Сам понима-
ешь, подвести нельзя…

К тому времени Эмиль уже выступал и с орке-
стром, и один. Но Бернес! В голове все смешалось, 
однако обладания не потерял. Зигеля провели в 
зал, где его дожидался знаменитый артист. Марк 
Наумович удивленно взглянул на остриженного, 
в залатанной гимнастерке, вместо сапог – обмот-
ки курсанта. Осторожно поинтересовался, смо-
трел ли он фильмы с его участием.

– Конечно! Все до единого: «Истребители», 
«Человек с ружьем», «Два бойца»…

– Да что ты поделаешь, – всплеснул руками 
Бернес, – ноты забыл! Похоже, конец концер-
ту…

– Ноты мне не нужны, я без них сыграю, – так 
же неожиданно выдал курсант, вызывая у арти-
ста своей уверенностью все большее подозрение. 
Бернес внимательно взглянул на своего нового 
знакомого и произнес только:

– Ну, давай.
Репетировали час. Концерт прошел на «ура». 

«Темную ночь» исполняли на «бис» трижды. От 
начальника училища курсант Зигель получил 
личную благодарность, а от Бернеса – приглаше-
ние на ужин.

…Шел 1968 год. В Клайпеде на стадионе 
«Жальгирис» состоялся большой концерт с уча-
стием Лидии Руслановой, Эдиты Пьехи, Алек-
сандра Броневицкого и… Марка Бернеса. Слу-
живший тогда в Литве Эмиль Зигель пропустить 
такое грандиозное культурное событие никак не 
мог. А после концерта директор Клайпедской 
филармонии представил его артистам.
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– В свободный от выступлений день гости 
захотели съездить в соседний курортный горо-
док Палангу, и директор филармонии попросил 
меня сопроводить их, – вспоминал Эмиль Генри-
хович. – Я, понятно, согласился. Меня все время 
терзал вопрос: «Узнает меня Марк Наумович 
или нет?». Не узнал… Много с той нашей пер-
вой встречи минуло времени, да и встреч таких 
у большого артиста не перечесть сколько было!

В янтарный музей Бернес не пошел, и мы с 
ним присели на лавку. Тут я и напомнил ему 
о январском вечере 1944-го. «Так это вы тот 
самый курсант, который играл мне в училище 
на Новый год?!»   

Обнялись, как старые друзья, на глаза высту-
пили слезы. Вечером в ресторане Бернес первым 
поднял тост:

– За здоровье гвардии подполковника Зигеля, 
который не дал сорваться моему концерту в 
годы войны!

А когда выпили, Бернес попросил Эмиля Ген-
риховича сыграть ему, как прежде.

– Что споете, маэстро?
– А давай… Давай «Темную ночь»! 

Не всем мемуарам можно верить 
Мирное небо над головой, Днепропетровск, 

1949 год. Встречи, театры, концертные залы, 
застолья… Очередной отпуск подходил к концу, 
и Эмиль решил по традиции созвать друзей на 
«отвальную» в ресторан Дома офицеров.

– Миля, зачем нам ресторан, родителей 
пригласили на свадьбу – дом в нашем распоря-
жении. Двор, беседка, пианино подтащим к две-
рям, будем музицировать и веселиться! – вдруг 
предложил давний друг Володя Коганович.

Зашли в гастроном, отоварились и направи-
лись к Володе. По дороге встретили двух деву-
шек, которых Эмиль не знал. Одну звали Галей, 
другую Милой. Тут же решено было идти всем 
вместе. Уже на вечеринке Эмиль узнал, что 
Галя  – дочь первого секретаря обкома Леонида 
Ильича Брежнева. Гуляли до утра, Миля играл 
на пианино, все пели, танцевали, шутили. Утром 
молодого офицера шумной компанией проводи-
ли в аэропорт, откуда он улетел в Москву, а из 
Москвы – поездом в Берлин. В следующий свой 
отпуск Эмиль узнал от Милы, что Галя вышла 
замуж, а ее отца перевели в Молдавию первым 
секретарем республиканского ЦК. В 1956-м гвар-
дии капитан Зигель поступил в Военную Акаде-
мию связи в Ленинграде. После окончания полу-
чил назначение в Прибалтийский военный округ 
на должность начальника школы радиоспециа-
листов в Риге.

Нередко друзья детства и юности приезжали 
к нему погостить, рассказывали, что с помощью 
Галины Брежневой стали москвичами. Достаточ-
но было ей заглянуть к председателю Мосгори-
сполкома Промыслову  – и прописка готова. Ну 
не мог отказать тот дочери председателя Прези-
диума Верховного Совета СССР!
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– Галя была хорошим другом, отзывчивой 
и не забывала друзей, – делится Эмиль Генри-
хович. – Как-то я приехал в Москву по службе, 
договорились с друзьями встретиться в ресто-
ране «Советский». И там после долгого переры-
ва мы вновь увиделись с Галиной. Вспоминали 
Днепропетровск, общих друзей-товарищей… 
Потом не раз еще встречались с Галей у Игоря 
Кио.

С начала 1970-х Эмиль Зигель служил в Литве. 
Как-то звонит ему директор Дома отдыха Совета 
Министров республики и просит срочно прие-
хать, но зачем, упорно держит в секрете, сюрприз, 
мол. Зигель приезжает в Палангу, а там его ждет 
Галина! Обнялись, долго не могли наговорить-
ся. Тогда же Галина представила Эмилю своего 
мужа – генерала Юрия Чурбанова.

– У нас было много еще встреч с Галей, – 
вспоминает Эмиль Генрихович, – и у меня об 
этой женщине остались самые теплые и неж-
ные воспоминания. Я много читал о ней в прессе 
и в мемуарах, но… всякий раз мне казалось, что 
речь идет о ком-то другом. В моей памяти Галя 
навсегда останется человеком светлым, вер-
ным себе и друзьям.

Сначала разыскал своего спасителя
Начиная с 1945 года, каждый свой отпуск 

Эмиль Зигель начинал с поездки в Минеральные 
Воды, где у стекольного завода в противотанко-
вом рву вместе с тысячами других советских граж-
дан лежат его мама и папа. Несмотря на преклон-

ный возраст, он ежегодно посещал это скорбное 
место. Любил повторять, что «свое сердце он 
навсегда оставил в Кисловодске…» Этому 
городу Эмиль Генрихович посвятил песню:

При каждом о тебе воспоминании
Душа и сердце тают словно воск,
Прими же скромное мое в любви признание,
Жемчужина Кавказа – Кисловодск!
Семью Сергея Метревели благодарный  

Эмиль Зигель разыскал сразу, как только вырвал-
ся из Германии на родину в первый свой отпуск. 
Связь они поддерживали до 1991 года, когда Сер-
гея Васильевича не стало. Зигель добился при-
своения своему спасителю звания «Праведник 
народов мира».

До января 2004 года среди двадцати тысяч 
награжденных  этим званием, грузин не было. 
Сергей Метревели – первый из них. Его имя 
выгравировано на Стене Почета в  израильском 
мемориальном комплексе «Яд Вашем», ставшем 
символом вечной памяти и благодарности еврей-
ского народа.

Среди гостей торжества присутствовал извест-
ный в Кисловодске, многолетний заведующий 
кардиологическим отделением городской боль-
ницы, заслуженный врач России Абели Серге-
евич Метревели – сын дяди Серго, спасшего от 
расстрела 16-летнего еврейского мальчишку. 

Эмиль Генрихович Зигель участвовал в 
открытии на территории Ставропольского края 
нескольких памятников казненным в годы вой-
ны евреям, – эвакуированным старикам, женщи-
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нам, детям. У каждого обелиска молитвы прочи-
тали раввин и православный священник. В селе 
Донском на траурной церемонии Эмиль Зигель 
произнес такие слова:

– Моих родителей зверски убили нацисты, а 
меня спасли добрые люди. Я воевал и закончил 
войну на развалинах Берлина. В эти дни я, ста-
рый еврей, которому уже за девяносто, приле-
тел сюда за тысячи верст, чтобы своими гла-
зами видеть, как люди умеют беречь память. 
Открытие памятников – это добрый знак, он 
подает надежду, что страшные события про-
шлого больше не повторятся.Дети! От вас 
зависит будущее Северного Кавказа и России. 
Заклинаю вас, берегите мир!

О сестре только с любовью!
 В его памяти постоянно всплывали сюжеты, 

связанные с семьей. Вспомнились замечательные 
слова Габриэля Гарсиа Маркеса: «Жизнь – это не 
то, что было, а то, что ты об этом помнишь и как 
ты об этом рассказываешь». Рассказывать Эмиль 
Генрихович умел, многое помнил и ясно излагал. 
Он всегда с особой теплотой отзывался о своей 
сестре Вере, они были очень дружны. 

Их было 389 выпускников 1942 года Воро-
шиловского (Ставропольского) медицинского 
института. Среди них Вера Генриховна Зигель. 
В  списке выпускников она значилась двадцать 
первой [2, с. 86; 3, л. 43]. Вера оставила брату 
свои военные воспоминания о Сталинградской 

битве. Она, пожалуй, единственная выпускница   
мединститута 1942 года, которая прошла горнило 
Сталинградской битвы. От начала до конца.

Лето 1942 года. Пыльное и очень жаркое. 
Ставрополь, окраина города. Хрупкая девушка 
на обочине дороги, ведущей в Невинномысск. Из 
вещей только самое необходимое. Вере Зигель, 
только что окончившей Ставропольский (Воро-
шиловский) медицинский институт, было всего 
22 года. Любимица отца, единственная дочь в 
семье. Летом 1942-го она выбиралась из города в 
потоке беженцев. Ей повезло, помог его величе-
ство случай. Рядом проезжала полуторка с воен-
ными, она показала офицеру диплом врача, и ее 
взяли с собой. 

Так Вера оказалась на Сталинградском фрон-
те. Ее первая должность – младший врач 979-го 
артиллерийского полка 173-й стрелковой диви-
зии (впоследствии 77-й гвардейской), которая 
входила в состав 24-й армии. С осени 1942 года 
дивизия участвовала в Сталинградской битве, 
ведя оборонительные и наступательные бои севе-
ро-западнее Сталинграда и в самом городе.

Оказание медицинской помощи защитникам 
города на Волге строилось по следующей схеме: 
первая медицинская помощь оказывалась санин-
структором роты, доврачебная помощь-фельд-
шером батальона, первая врачебная помощь-вра-
чами полкового медпункта (ПМП). Вот в таком 
ПМП начала свою службу Вера Зигель, в пере-
рывах между боями вела записи, вспоминала о 
своих родных, которые остались «под гитлеров-
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цами» в Кисловодске. Позднее ей сообщат, что ее 
отец, мать и брат расстреляны вместе с тысячами 
других евреев в противотанковом рву под Мине-
ральными Водами у стекольного завода.

– Представляете ее состояние, когда она 
получила известие из Кисловодска о смерти всех 
ее родных?! – вспоминал Эмиль Генрихович,  – 
Верочка! Что ей пришлось пережить!? Краси-
вая, умная, добрая старшая сестра, такой она 
навсегда осталась в его памяти.

Это сейчас врачи работают в комфортных 
условиях, в их арсенале сотни препаратов. Во вре-
мя Сталинградской битвы они трудились в пря-
мом смысле в полевых условиях – без электри-
чества, без отопления, не хватало медикаментов. 
Часто приходилось недоедать, недосыпать, быть 
под обстрелом и бомбежками немецких самоле-
тов.

О себе Вера писала мало, больше о своих дру-
зьях-товарищах. Что видела? Чудовищно раз-
рушенный Сталинград, горящую Волгу, каждо-
дневные подвиги солдат и офицеров.

Из воспоминаний В.Г. Зигель: «Все солда-
ты и офицеры Сталинградской битвы были 
героями, – писала Вера Зигель. – Мне хочется 
вспомнить артиста МХАТа Ивана Семеновича 
Морозова, заместителя командира по полити-
ческой части одного из дивизионов нашего пол-
ка, который, будучи одновременно ранен в левое 
плечо и бедро, отказался уйти с поля боя. Когда 
погиб пулеметчик, подполз к пулемету и повел 
огонь по врагам. Командира орудия А.А.  Каба-

нова осколок тяжело ранил в лицо – была 
рваная рана. После оказания первой помощи 
мужественный командир не оставил свой бое-
вой пост. Орудие било без перерыва, пока вра-
жеская атака не захлебнулась. За время боев 
на подступах к Сталинграду расчет Кабанова 
уничтожил 265 гитлеровских солдат и офице-
ров, две автомашины с пехотой, пять подвод 
с грузом, подбил два орудия, разбил 4 блинда-
жа и один ДОТ. У Саши Мироненко, 19-ти лет, 
была рваная рана бедра. После оказания помо-
щи я отправила его в тыл. Трижды он убегал из 
медсанбата в бой, а после возвращался ко мне 
на перевязку… Раненые солдаты и командиры 
с поля боя не уходили, если держались на ногах, 
не теряли сознание и могли продолжать бой. 
Каждый из них был герой. Покидали поле боя те, 
кого приходилось вытаскивать на волокушах, 
на руках и носилках» [4].

Среди ее коллег по госпиталю 4405 были воен-
врачи Фейгина Тамара, Клейн Дора, Фингерова 
Зинаида, ее непосредственный начальник майор 
медицинской службы, рижанин Давид Борисо-
вич  Шмуэльсон. Она всегда с теплотой отзыва-
лась о своих сослуживцах-медсестрах Носковой 
Вере, Денисовой Кате, Алексеевой Анне. 

Из воспоминаний В.Г. Зигель: «А девушки 
нашего полка! Девятнадцать милых красивых 
девушек 17–19 лет, почти детей, некоторые 
удрали из дому… Таня Горднещина, 17-ти лет, 
совсем ребенок, была бесстрашной разведчицей 
полка, линию фронта переходила бесчислен-
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ное количество раз. Красавица Кима Иванова, 
18-ти лет, была радисткой, уходила с разведчи-
ками за «языками». Девушки были санинструк-
торами в батареях, фельдшерами в дивизионах. 
И все бесстрашно делали свое благородное дело. 
А кончался бой, своими тоненькими ручками 
перестирывали белье свыше тысячи солдат 
личного состава полка».

 Войну Вера окончила в Берлине, награждена 
орденом Отечественной войны и медалью «За 
победу над Германией в Великой Отечественной 
войне 1941–1945  гг.» После войны вернулась в 
Днепропетровск, окончила курсы рентгеноло-
гов, работала в областной детской поликлинике 
железнодорожников.

 Эмиль Генрихович Зигель… Мы встречались 
с ним в Кисловодске несколько лет, записыва-
ли его воспоминания. В  свои годы он  сохранил 
бодрость духа и  ясную память. Помнил имена 
всех своих близких родственников. Говорил, что 
жизнь дается всем, а старость только избранным. 
Повторял, что с удовольствием отпразднует веко-
вой юбилей в Кисловодске…

– Мне уже без трех сто! Почтенный воз-
раст! Каждое новое десятилетие добавляет 
мудрость и желание жить. 

I
Заслуги Александра Нико-

лаевича Островского, двухве-
ковой юбилей которого уже 
отметила Россия, перед русской 
драматургией, перед отече-
ственным театром объективно 
оценил выдающийся русский 
писатель Иван Александро-
вич Гончаров: «Литературе Вы 
принесли в дар целую библио-
теку художественных произве-
дений, для сцены создали свой 
особый мир. Вы один достро-
или здание, в основание кото-
рого положили краеугольные 
камни Фонвизин, Грибоедов, 
Гоголь. Но только после Вас 
мы, русские, можем с гордо-
стью сказать: «У нас есть свой 

Культура 

Николай БЛОХИН

ЭРА ОСТРОВСКОГО 
В СТАВРОПОЛЕ
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русский национальный театр. Он по справедливо-
сти должен называться «Театр Островского».

Островский начал печататься в 1847 году. 
Из-под пера Александра Николаевича вышли 
сорок семь оригинальных пьес, семь пьес в соав-
торстве с другими драматургами и более сорока 
пьес он перевел с иностранных языков. В произ-
ведениях Островского литературовед Е. Холодов 
насчитывал 728 персонажей. 

До Островского состояние репертуара русских 
театров, по оценке доктора филологических наук 
А.И. Ревякина, определяли «переводы пустых, 
легкомысленных водевилей и душещипательных 
мелодрам, сотканных из ужасов и преступлений». 
Водевили и мелодрамы того времени, страшно 
далекие от жизни, заполонили российскую теат- 
ральную сцену, уводили читателей и зрителей от 
противоречий и социальных проблем общества. 
Один из персонажей «Театрального разъезда 
после представления новой комедии» Гоголя так 
говорит о водевилях: «Нет, брат, на водевиль и 
калачом не заманишь. Знаем мы эти пьесы, кото-
рые даются на закуску: лакеи вместо актеров, а 
женщины – урод на уроде». А о комедиях дру-
гой персонаж высказался следующим образом:  
«...поезжайте только в театр: там всякий день вы 
увидите пьесу, где один спрятался под стул, а дру-
гой вытащил его оттуда за ногу». В «Петербург-
ских записках 1836 года» Гоголь сказал о мелод-

раме еще жестче: «Где же жизнь наша? где мы со 
всеми современными страстями и странностями? 
Хотя бы какое-нибудь отражение ее видели мы в 
нашей мелодраме? Но лжет самым бессовестным 
образом наша мелодрама…»

Мало сказать, что появление пьес Островско-
го оказало огромное влияние на развитие рус-
ской драматургии и отечественного театра. Пьесы 
Островского, писал А.И. Ревякин, «круто поверну-
ли драматургию и театр к жизни, к ее правде, к тому, 
что истинно трогало и волновало людей непри-
вилегированных слоев населения, людей труда». 
Автор пришел к мысли о том, что заслуга Остров-
ского заключается в том, что он завершил нача-
тое Фонвизиным и продолженное Грибоедовым, 
Пушкиным, Гоголем и создал русскую националь-
ную драматургию. На ролях в его пьесах выросли 
великие русские артисты. Достаточно вспомнить 
актера Малого театра Прова Садовского, актера 
Александринского театра Александра Мартынова, 
актрису Александринского театра Полину Стрепе-
тову, актрису Малого театра Марию Ермолову… 
Не стоит сбрасывать со счетов ещё один немало-
важный факт: с постановкой пьес Островского 
значительно улучшилось и материальное поло-
жение российских театров. В письме от 25 августа 
1879 года редактору журнала «Русская старина» 
Михаилу Ивановичу Семевскому драматург при-
знавался: «…уж давно не проходит ни одного дня 
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в году, чтобы на нескольких театрах в России не 
шли мои пьесы, только императорским театрам я 
доставил сборов более 2-х миллионов…»

Спектакли по пьесам Островского ставили не 
только в Москве и Петербурге. Его пьесы разо-
шлись по всей России, по всем театральным труп-
пам того времени. Так создавался национальный 
театр, о котором Островский писал, что он «есть 
признак совершеннолетия нации так же, как и 
академии, университеты, музеи. Иметь свой род-
ной театр и гордиться им желает всякий народ, 
всякое племя, всякий язык – значительный и 
незначительный, самостоятельный и несамостоя-
тельный». 

II
Первой пьесой русского драматурга 

А.Н.  Островского, поставленной на театральной 
сцене Ставрополя, оказалась комедия «Последняя 
жертва» с трогательным драматическим сюжетом. 
Написанная в 1877 году, увидевшая свет на сцене 
Александринского театра в ноябре того же года и 
опубликованная М.Е. Салтыковым-Щедриным в 
январском номере журнала «Отечественные запи-
ски» за 1878 год, она стала доступной российским 
театральным труппам.

В Ставрополь ее привез Николай Синельников, 
оставивший о себе память как режиссер, актер, теа-
тральный деятель, удостоенный в советское время 

звания «Народный артист РСФСР». «Последнюю 
жертву» он поставил с актерами труппы Николая 
Песоцкого, гастролировавшими по России. В те 
годы в Ставрополе не было своего театра. На сцене 
работали заезжие артисты. Одни задерживались 
на годы, а другие и сезона не выдерживали. Город 
небольшой. Население малочисленное. Редкий 
спектакль шел по два-три раза. За год театр давал 
до сорока новых постановок. 

 Труппа Николая Саввича Песоцкого успешно 
отработала на театральной сцене Ставрополя три 
сезона:1878–1879, 1879–1880, 1880–1881 годы. 
Именно ей выпала историческая миссия открыть 
драматургию Островского публике Ставропо-
ля.Премьера спектакля по комедии Островско-
го «Последняя жертва» состоялась осенью 1878 
года.«Зрителей поразил простой, естественный 
тон исполнителей, – отмечали исследователи 
истории развития театра в России, – новым было 
и то, что монологи герои произносят, обращаясь 
друг к другу, а не к зрительному залу. И, наконец, 
было совершенно необычным то, что на сцене 
появилась как бы четвертая стена, а потому арти-
сты порой оказывались спиной к зрителям, что в 
старом театре считалось совершенно недопусти-
мым. Раньше актер, даже при уходе со сцены, не 
имел права показывать зрителям спину, а пото-
му уходы допускались только в боковые кулисы».
Позднее Николай Синельников поставил спектак-
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ли по пьесам Островского «Дикарка», «Лес», по 
сказке «Снегурочка». В 1935 году Н.Н. Синельни-
ков издал книгу воспоминаний «60 лет на сцене», 
оставив в ней несколько трогательных слов о Став-
рополе: «…молодой актер южных театров по обы-
чаю того времени стремился хоть один сезон про-
служить в Ставропольском театре. Публика этого 
города с издавна имела репутацию понимающей, 
любящей театр и очень требовательной». Интерес 
к пьесам Островского у зрителей Ставрополя под-
держивали и другие гастролировавшие на Север-
ном Кавказе труппы.

В 1896 году театральные режиссеры стали 
обладателями бесценного десятитомного издания 
Полного собрания сочинений А.Н. Островского. 
Это редкое для нашего времени издание есть в 
фондах Ставропольской краевой универсальной 
научной библиотеки имени М.Ю. Лермонтова. 
В  десятитомник издатели включили пятьдесят 
наиболее известных пьес драматурга. Издание 
вышло под редакцией артиста императорских 
театров М.И.  Писарева. Про Модеста Ивановича 
пишут, что он – дальний родственник русского 
публициста и литературного критика Дмитрия 
Ивановича Писарева, один из организаторов 
«Товарищества русских актеров», был женат на 
русской актрисе Полине Антипьевне Стрепетовой.

Первого октября 1910 года в Ставрополе про-
изошло историческое событие, которое даже спу-
стя сто с лишним лет вызывает восхищение. На 

Николаевском проспекте открылся торгово-зре-
лищный центр «Пассаж». Его левое крыло заняли 
драматический театр на шестьсот мест, киноте-
атр  – на двести. В этом здании актеры прорабо-
тали пятьдесят пять лет, пережив две революции, 
Первую мировую, Гражданскую и Великую Отече-
ственную войны.

Театральный сезон в новом помещении откры-
ли актеры труппы Ивана Ивановича Судьбини-
на постановкой спектакля по пьесе Островского 
«Снегурочка». Поставил спектакль известный 
режиссер того времени Арнольд Маркович Сама-
рин-Волжский – гордость русского и советского 
театров, награжденный в 1939 году орденом «Знак 
Почета». На двадцать первое ноября того 1910 года 
был заявлен утренний спектакль еще по одной 
пьесе известного драматурга «Доходное место» в 
постановке Самарина-Волжского. Вечером состо-
ялся показ спектакля по пьесе М. Горького «Васса 
Железнова». 

В двадцатых–тридцатых годах Ставрополье 
пережило несколько административных реорга-
низаций: от Ставропольской губернии до Севе-
ро-Кавказского края, переименованного в 1937 
году в Орджоникидзевский. Переименовывали 
улицы, районы, города. Центр края находился то 
в Ростове-на-Дону, то в Пятигорске, с мая 1937 
года – в Ворошиловске (Ставрополе). Ставрополь 
в эти годы выполнял роль округа, района и, нако-
нец, снова стал центром края. Все эти реорганиза-
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ции сказались на судьбе театральной сцены Став-
рополья. 

В двадцатых годах театр «Пассаж» переиме-
новали в центр имени Ленина, затем в Первый 
Ставропольский имени В.И. Ленина. В двадца-
тых годах на сцене работали, в основном, гастро-
лирующие артисты. Им, как говорится, не до 
Островского. В репертуаре пьесы революционной 
направленности. Лишь однажды, в октябре 1922 
года, как сообщала газета «Власть Советов», на 
сцене театра «Пассаж» состоялась премьера спек-
такля по пьесе Островского «Лес». Новый спек-
такль по пьесе Островского зрители Ставрополя 
увидят через тринадцать лет, в 1935 году. В театре 
имени Ленина впервые поставили спектакль по 
пьесе Островского «Без вины виноватые», пожа-
луй, самой живучей мелодраме драматурга, к тому 
времени пятьдесят лет не сходившей со сцены рус-
ских театров.

При подготовке историко-документальной 
выставки «Театр. История, творчество, жизнь», 
открывшейся в Ставрополе в рамках мероприя-
тий, посвященных 100-летию государственной 
архивной службы России, в фондах Государствен-
ного архива Ставропольского края обнаружен 
документ, содержащий сведения о зимнем сезоне 
театра им. Ленина с 27 ноября 1928 года по 1 марта 
1929 года. Судя по архивному документу, первен-
ство по посещаемости занимали спектакли, постав-
ленные по пьесам «нового времени»: «Человек с 

портфелем» А. Файко, «Рельсы гудят» А. Киршо-
на. Список замыкали спектакли по пьесам «Горе 
от ума» А. Грибоедова, «Ревизор» Н. Гоголя. И ни 
одного спектакля по пьесам А. Островского. 

В тридцатых годах в Ставрополе начала скла-
дываться постоянная театральная труппа. Теа-
тральная афиша нового сезона 1936–1937 года 
извещала зрителей, что в репертуаре Вороши-
ловского городского театра драмы и комедии, 
возникшего в апреле 1930 года, будут спектакли 
и по произведениям Островского. В ноябре зри-
тели увидели спектакли по пьесам Островского 
«Доходное место», «Гроза». В январе шел спек-
такль «На всякого мудреца довольно простоты», в 
марте – «Лес». В 1937 году у театра новый статус 
и новое название – Орджоникидзевский краевой 
драматический театр. 

В его репертуаре значился спектакль по пье-
се Островского «Волки и овцы», поставленный 
режиссером Зинаидой Михайловной Славяновой. 
В истории русского театра она значится как первая 
женщина – режиссер театра. Ее судьба сложилась 
печально. В 1937 году она попала в опалу за связь с 
«врагом народа» И.П. Уборевичем. 

 

III
В годы Великой Отечественной войны в репер-

туаре театра оставались спектакли по пьесам 
Островского «На всякого мудреца довольно про-
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стоты», «Без вины виноватые». Премьера спек-
такля по пьесе «Последняя жертва» состоялась в 
1944 году. Актеры показали его впервые воинам 
1-го Белорусского и 1-го Прибалтийского фронтов.

В первые послевоенные годы на сцене Ставро-
польского краевого драматического театра постав-
лены спектакли по пьесам Островского «Талан-
ты и поклонники», «Доходное место», «Поздняя 
любовь». «Поздняя любовь», как признавался сам 
Островский, одна из его любимых пьес. Этот спек-
такль не сходил со сцены театра целый год.

В пятидесятых годах ставропольская сцена сде-
лала драматургию Островского достоянием тысяч 
жителей края. В эти годы театр обращался к пье-
сам Островского «Сердце не камень», «Последняя 
жертва», «На бойком месте», «Богатые невесты».

В 1973 году на Ставрополье широко отмети-
ли 150-летие со дня рождения А.Н. Островского, 
чье творчество, как писал председатель Ставро-
польского отделения Всероссийского театрально-
го общества, заслуженный артист РСФСР Борис 
Васильевич Дымченко, «гордость не только рус-
ского народа, но и всех народов нашей многона-
циональной Родины».

В юбилейные дни зрители Ставрополья посмо-
трели новые постановки по пьесам А.Н.  Остров-
ского: в Ставрополе – «Доходное место», в 
Ессентуках – «Не все коту масленица», в Кисло-
водске – «Поздняя любовь», в Черкесске – «Талан-
ты и поклонники». «Стремление выявить непо-

вторимое своеобразие каждой из пьес драматурга 
отличает нынешний этап сценической жизни его 
произведений», – писал Б.В. Дымченко в статье 
«Торжество драматургии А.Н. Островского», опуб- 
ликованной редакцией газеты «Ставропольская 
правда».

К драматургии Островского ставропольские 
актеры обращались и в восьмидесятых годах. 
Играли спектакли по пьесам «Лес», «Конец – делу 
венец» (больше известной как «Женитьба Белу-
гина»), «Банкрот» («Свои люди – сочтемся»). 
В  девяностых шли спектакли по пьесам Остров-
ского «Правда – хорошо, а счастье – лучше», «Без 
вины виноватые». 

IV
168-й театральный сезон Ставропольского 

академического театра драмы имени М.Ю. Лер-
монтова открылся премьерой спектакля по пьесе 
А.Н.  Островского «Без вины виноватые». Поста-
вил спектакль режиссер из Тольятти Владимир 
Хрущев. Прежде чем взяться за постановку, он 
посмотрел фильм Глеба Панфилова по этой пьесе 
и сделал следующий вывод: «Картина Панфилова 
мне не понравилась. Да и сам он не раз призна-
вал, что это далеко не лучшая его работа. В этой 
постановке должна присутствовать некая степень 
иронии. Сейчас Островского нужно ставить в 
современном стиле – даже отказываться от теа-
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тральных костюмов. Я понимаю, что люди прихо-
дят в театр посмотреть на классические постанов-
ки «а-ля Островский», но ритм жизни изменился, 
надо даже текст быстрее говорить на сцене».

В апреле 2021 года на Ставрополье принимали 
актеров театра «Сатирикон» имени Аркадия Рай-
кина. «Сатириконовцы» открыли гастроли спек-
таклем по комедии А.Н. Островского «Шутники» 
в постановке Евгения Марчелли. Свой выбор для 
показа на Ставрополье этого спектакля режиссер 
объяснял так: «Спектакль – парадокс по малоиз-
вестной пьесе, в которую, тем не менее, уместил-
ся весь мир Островского. Главного персонажа – 
чиновника Оброшенова – играет народный артист 
России Константин Райкин. Но в наш сюжет 
вошли титульные герои еще четырех русских зна-
ковых пьес: «Грозы», «Бесприданницы», «Леса» и 
«Снегурочки». Комедия поменяла объем и вышла 
в бескрайний космос театра Островского. Здесь 
всё игра и шутники абсолютно все, в том числе и 
высшие силы, давшие человеку такое сложное и 
любопытное явление как жизнь. Сюжет комедии, 
на первый взгляд, довольно простой: небогатый 
чиновник выдает дочь замуж. Денежные униже-
ния ему легче вынести под маской шута. Дело идет 
к свадьбе, но на сцене возникают разные модели 
любви: от счастливой до продажной, от безответ-
ной до трагической. История про любовь и деньги 
в красочном эпическом спектакле, имя которо-
му – Островский».

После выступления на сайте «Сатирикона» 
появилась трогательная запись о том, что спек-
такль прошел на сцене старейшего на Северном 
Кавказе Ставропольского академического театра 
драмы имени М.Ю. Лермонтова со «стопроцент-
ным» (ура!) зрительным залом».

Самую знаменитую и загадочную пье-
су А.Н.  Островского «Гроза» театр поставил к 
195-летию со дня рождения драматурга. Премье-
ра спектакля состоялась 13 февраля 2018 года. 
По оценке режиссера этого спектакля народ-
ной артистки России Натальи Зубковой, исто-
рия «Грозы», являющейся вершиной творчества 
А.Н. Островского, и сегодня может вызвать добрый 
отклик у зрителей. «Гроза» в постановке ставро-
польского театра – это история любви и измены, 
греховности и раскаяния, веры и неверия. 

Не менее заметным событием в истории став-
ропольского театра стал спектакль «Женитьба 
Бальзаминова» в постановке заслуженной артист-
ки России Ирины Баранниковой.

 

*** 
Театральная эра Александра Николаевича 

Островского, на одной из пьес которого Литера-
турно-театральный комитет, существовавший в 
России при Дирекции императорских театров с 
1855 года, поставил гриф: «Не одобряется к пред-
ставлению…», продолжается!
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