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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
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Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.

Главный редактор
Владимир Бутенко
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 
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Воспоминание 
о кисловодском парке

Сонет

С терпким запахом свежей смолы
В сонном сумраке синего вечера, 
Словно строгие стройные свечи,
Смутно светятся сосен стволы.

С неба цвета остывшей золы
Лунный свет мне ложится на свечи.
Вновь забыты заботы извечные,
Вновь надежды блаженно-светлы.

Где теперь те беспечные годы?
Где Ольховки бурливые воды,
что струились по белым камням?

Где былые мечты и желанья?
Лишь отрадные воспоминанья
В старый парк возвращают меня.

Море

Июльского неба косыми лучами
песок накален, а в небесном просторе
с голодными криками носятся чайки
над выпуклым зеркалом сонного моря.

И жаркое солнце, и море, и чайки,
и небо, подобное нежному ситцу, 
мне помнятся, словно давнишнее счастье,
которому не суждено повториться.

Как яростно солнце глаза мне слепило
горячим огнем сквозь смеженные веки!
Как сердцу отрадно и весело было!
Как верить хотелось, что это навеки!

Случается, я неудачам и горю
сдаюсь – и тогда молчаливым укором,
сверкая, встает перед мысленным взором 
Врачующее беспредельное море.

И горы сквозь марево чуть проступают,
как будто сквозь полупрозрачную кальку, 
и вновь осторожно волна набегает,
с шипеньем ложась на горячую гальку.

                         Рассвет

Обрывки облаков алеют – 
сочатся кровью неба раны,
и тонет дальний край аллеи
в прозрачно-розовом тумане.

Рассветный пламень плавит крыши, 
горят в оконных стеклах блики,
и звук шагов твоих не слышен 
в прибое воробьиных криков.

В душе так скорбно, так пустынно…
Помедли хоть одно мгновенье!
Лишь на щеке озябшей стынет
руки твоей прикосновенье.
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Больничные элегии

1
Бесприютность полей под тяжелым безмолвием  
					     снега,
Желтый ломтик луны меж испачканных мглой  
					     облаков.
Искры инея сыплет порывистый ветер, с разбега
Ударяясь всем телом в мохнатые ветки дубов.

Пронесутся, мелькая сквозь чащу, огни  
					     электрички,
Прогрохочет на стыках железо  вагонных колес
И умолкнет вдали. И испуганно пискнет по-птичьи
В паутине путей заблудившийся электровоз.

О, как рвется душа из уютной больничной палаты
В мерный грохот железа, в плацкартный ночной  
					     неуют,
Чтоб забыть хоть на час униженья, болезни,  
					     утраты,
Что, как лошади воду, из сердца спокойствие пьют.

Средь безмолвных степей, белых кружев  
					     дремучего леса,
Меж халуп и дворцов пролагая решительно след, 
Исполнять интермеццо на струнах сверкающих  
					     рельсов
И нестись, и лететь прямо в стылый туманный  
					     рассвет.

*  *  *
На Кремлевском дворце так упруго над куполом  
						      реет
Триколор наш имперский. Да только империи нет.
Мы, потомки усталые кряжистых гипербореев,
Изнываем от бедности в самой богатой стране.

Мы покорными были, мы бунтовщиков усмиряли –
одинокий народ, никогда не имевший друзей.
Нас никто не любил, нас боялись или презирали
Со времен Гостомысла до нынешних слабых  
						      князей.

Мы растратили силы, воюя с самими собою,
Заблудились мы в дебрях заманчиво-лживых идей
И кровавым вождям уступили свободу без боя,
Позабыв про высокое званье Свободных Людей.
И опять, как всегда, в серый сумрак уходят солдаты,
И терзают страну злые коршуны с разных сторон.
Одуревший от крови и морфия гунн бородатый
Загоняет в патронник горящий латунью патрон.

Но такой мы народ, что пугать нас войною не надо.
Никогда ни за что чужеземных не примем оков.
Вспомним вновь Святослава, чье сердце не знало  
						      пощады –
И земля содрогнется от поступи наших полков.

                                                  
 12.02. 2005
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	            *  *  *
Нахохлились угрюмые дома,
Безжизненные, словно обелиски. 
И возлежит роскошной одалиской
В сугробах накрахмаленных зима.

Синеет сумрак, Желтых окон свет
Манит к теплу, к любимому роману.
Там отраженья в зеркале туманном,
И кресло, и уютный старый плед.

В объятиях непрошенного сна,
Средь образов и мыслей безотрадных,
О давнем, отгоревшем, невозвратном
Мне горестно и сладко вспоминать.

В том мире травы стрекотом полны,
Там пунцовеют полевые маки
И шелест набегающей волны
Чуть слышен, как шуршание бумаги.

А здесь растут сугробы во дворе, 
И прутья ив сплелись сквозною сканью,
И нервно хлопьев-мотыльков мерцанье
В голубоватом свете фонарей.

                 Сентиментальная 
                            повесть

Лицо в прихотливой раме
каштаново-русых волос…
Невольным виновником драмы
однажды мне быть привелось.

2 
Ночь густа, как смола. Под тяжелой больничною  
					     крышей
Сотни душ затаились, глаза утомленно смежив. 
Только стон одинокий в угрюмом безмолвии 
слышен,
Если стонет больной, это значит, что он еще жив.

Кто из нас, словно губка, текучей тоской не  
					     пропитан?
Кто уверен, что ждет его долгий безоблачный век?
День всего лишь прожив, гибнет бабочка- 
					     эфемерида,
И, как бабочка та, эфемерен и я, человек.

Глухо бьется в груди беспокойная пленная птица,
Словно хочет сломать прутья жесткие клетки- 
					     тюрьмы.
Сколько душ по ночам покидает бесследно  
					     темницу,
Отлетев навсегда в мировое безмолвие тьмы!

Не хочу расставаться с привычным неласковым  
					     миром,
Чтоб на атомы в мертвом пространстве распалась  
					     душа!
Жить хочу, дорожа каждым жизнью подаренным  
					     мигом,
Жить и верить, что жизнь, несмотря ни на что,  
					     хороша.

                                               13.03.2005. Больница
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Пора утопить все заботы
в пучине ночной тишины!
Но сердце томит отчего-то
неясное чувство вины.

Как будто обидел кого-то,
вот только не помню кого…

Печальна луны позолота
над жесткой весенней травой.

		  След в сердцах

			   Сонет

Когда прояснится ненастный небосвод,
И перья облаков затеплятся, как свечи,
Под перезвон сверчков в прохладный  
				    летний вечер
Незваная печаль тайком ко мне войдет.

Давно угасших дней полынь и терпкий мед,
Негаданность разлук и трепет первой встречи –
Всё, что рождает грусть, и всё, что сердце лечит,
Воскреснув в памяти, в былое позовет.

Но даже в старости, пустынной и тревожной,
Одним лишь прошлым жить на свете невозможно
Среди руин надежд и призраков побед.

И, хоть шаги мои слегка отяжелели,
Хочу, как прежде, жить, стремясь к высокой цели…
Лишь для людей живя, в сердцах оставишь след.

И так отчетливо помню
я отсвет луны в реке,
зрачков непроглядную полночь
и влажный след на щеке,

Натянутость полуулыбки,
лица застывшего мел…
Как жаль, что своей ошибки
тогда я понять не сумел!

Вернуть бы тот вечер, звенящий
сверчками, как тетива, –
взглянул бы в глаза иначе,
другие нашел слова.

Вот только бы сбросить бремя
осточертевших забот…

Но место не то и время,
и сам я давно не тот.

	         Вечерний час

Графически-черные ветки
на чистом небесном холсте.
Улегся, умаявшись, ветер
в пустынного поля постель.

Подернулся серой золою
закатного неба клочок, 
и тонкой хрустальной иглою
звезда уколола зрачок.
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Блаженство забытья, покой, дремота,
как ласкового моря колыханье.
И так легко похоронить заботы
И раствориться в сладостной нирване.

Слабеет воля, цепенеет тело,
А воздух, как сироп, тяжел и плотен.
Отдаться бы томительной дремоте,
забыть о счастье, горестях, работе…

Но надо жить и надо делать дело.

        Постоянство памяти

                                 Сонет

День угасший бессмысленно прожит
В суете и бесплодных трудах,
И непрошенно сердце тревожит
Голубая, как льдинка, звезда.

Чем я старше, тем жизнь мне дороже.
Исчезают в тумане года.
Так зачем же ошибки итожить
На пути, что ведет в никуда?

Из гриппозного рая земного
Вечерами морозными снова
Манит память в былое меня –

Вспомнить всё, что давно отшумело, 
В амальгаме зеркал потускнелой
Видеть отсвет вчерашнего дня.

		          *  *  *
Июнь прошел косыми ливнями,
с громами громкими и градом, 
И небесами густо-синими
Горит над просветленным садом.

Чуть солнце скроется за облаком,
Смолкают звонкие цикады.
Лишь где-то в парке струнным отзвуком
Звенит синичье пиццикато.

Цветов красой благоуханною
Готов я любоваться вечно,
Да только лето долгожданное,
Как жизнь людская, быстротечно.

Живешь, условностями скованный,
Они ж с годами всё суровей.
А старость пылью известковою
Уж белит волосы и брови.

                    Нирвана

Затоплен двор кипящим белым светом.
Поблекли краски, контуры размыты.
Косматым солнцем в огненном зените
Пылает обезумевшее лето.

Мир, как ладья, плывет в полынный полдень.
Куют железо звонкое цикады.
Слепящий день от сонных глаз уходит,
И сердцу ничего уже не надо.
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                 Осенний набросок

			   Сонет

И снова осень. Зябнет кровь
От стылой сырости тумана,
И ветра нежное сопрано
Поет печальный блюз без слов.

А я прислушиваюсь вновь
С самозабвеньем меломана
К звучанью дальнего органа –
Ночным руладам петухов.

По вечерам вороньи стаи
С надсадным гвалтом пролетают,
Задернув сетью небосвод.

И колкий дождь, и листьев тленье,
И сердца темное томленье
Несет нам осени приход.

БЛАГОВЕЩЕНСКИЙ 
МОСТ

Оставив позади не одну 
сотню километров тряской 
дороги, поезд, лениво раска-
чиваясь, медленно прибли-
жался к вокзалу. Волнение 
охватило Алексея Ивановича 
Карпова, рассматривавшего 
через запотевшее окно ваго-
на силуэты зданий и башен 
города на Неве. С тех пор как 
бывший балтийский моряк в 
последний раз посещал его, 
прошло почти треть века, и 
сейчас сбывалась мечта шах-
тера-проходчика вновь прой-
тись по его улицам и площа-
дям, прогуляться по Невскому 
проспекту, посетить знамени-
тые музеи и дворцы. 

Алексей Иванович искрен-
не полагал, что ему в жизни 
несказанно повезло. Обыч-
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Гость фестиваля 
«Белая акация»

Танцор

Я расскажу вам одну по-
весть.

Она будет о людях, о подвод-
ных лодках, о любви и о верно-
сти.

А начнем мы с любви, по-
тому что все на этом свете на-
чинается с любви, существует 
ради нее и заканчивается ею. 
Порассуждаем обо всех ее со-
ставляющих. И не просто обо 
всех ее составляющих, а пре-
жде всего о том, на что ради нее 
люди способны. 

О-о, они способны на мно-
гое. Они способны не спать, бе-
жать, замерзать, падать, плыть.

Они способны рыдать, ры-
чать, кричать, вопить, орать во 
все горло, стучаться в любые 
двери и трясти за грудки – по-
давай сюда любимого.

Знаете ли вы, что такое 
морская база? Нет? Это потому, 
что вы счастливые люди.

База – это место такое, со-
всем глухое, чтобы не нашли. 

А кто его должен найти? Его 
никто не должен найти, потому 
что это база подводных лодок.  

АЛЕКСАНДР 

ПОКРОВСКИЙ 

Проза

 ВАЛЕРИЙ 
БРОДОВСКИЙ

Проза

1310

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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О-о, они способны на мно-
гое. Они способны не спать, бе-
жать, замерзать, падать, плыть.

Они способны рыдать, ры-
чать, кричать, вопить, орать во 
все горло, стучаться в любые 
двери и трясти за грудки – по-
давай сюда любимого.

Знаете ли вы, что такое 
морская база? Нет? Это потому, 
что вы счастливые люди.

База – это место такое, со-
всем глухое, чтобы не нашли. 

А кто его должен найти? Его 
никто не должен найти, потому 
что это база подводных лодок.  

АЛЕКСАНДР 

ПОКРОВСКИЙ 

Проза
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неров бывал и в этом знаменитом городе, не одно 
столетие крепко стоявшем на защите северных 
морских рубежей страны. 

– Подъезжаем! Граждане пассажиры, подъезжа-
ем! – громкий голос проводницы донесся из-за две-
ри чуть раньше, чем она просунулась в разверстый 
проем и дежурно проговорила заученную фразу: 
«Готовимся к выходу заранее! Не забываем личные 
вещи!»

С нетерпением покидая душный вагон, Алексей 
Иванович прошел через табачный чад тамбура и 
ступил на обледенелый перрон  вокзала. Неспеш-
но осмотревшись, жадно, до опьянения, вдохнул 
полной грудью свежий морозный воздух. Заметив 
невдалеке большую букву «М», неторопливо напра-
вился к ней, держа на весу дорожную сумку. 

Февраль в этом году выдался в Санкт-Петербур-
ге морозным, но малоснежным. Сырой, промоз-
глый ветер, отрывистыми всполохами задувавший 
со стороны Финского залива, норовил забраться 
под штанины, нырнуть в рукава его порыжевшей 
от старости, давно вышедшей из моды дубленки. 
Алексей Иванович поежился, вспомнив, каким сви-
репым бывал здесь ветер, от порывов которого не-
возможно было укрыться. За остервенелый харак-
тер моряки прозвали его мордодуем. 

Некоторое время спустя бывший корабельный 
минер уже стоял у окна своего номера и с высоты 
третьего этажа любовался пейзажем, раскинув-
шимся перед зданием гостиницы. Чуть поодаль, 
за крышами невысоких старинных строений, про-
глядывалась белая полоска одетой в ледяную шубу 
Невы, берега которой соединял Большеохтинский 
мост, один из красивейших в Санкт-Петербурге.

Долгая дорога утомила донбасского шахтера. 
Другой бы на его месте непременно передохнул, 
однако Алексей Иванович тратить время на диван-
ный отдых не собирался. Слишком мало времени 
он отвел себе для этой поездки. Хотелось многое 
успеть повидать. Переодевшись после душа во все 
свежее и отобедав в небольшом уютном кафе, рас-
положенном на углу улицы, он рванул навстречу 
памятным местам своей юности.

Тридцать лет – достаточно большой срок для 
того, чтобы любой город изменился до неузнавае-
мости. К радости Карпова, прошедшие весьма не-
легкие для страны годы не повлияли негативно на 
исторический облик культурной столицы. Многие 
известные строения, прежде одетые в истрепан-
ные долгими годами ожидания строительные леса, 
приятно удивляли подновившимися фасадами, 
представ в своей первозданной красоте.

Санкт-Петербург никого не оставляет равнодуш-
ным. Каждый в этом городе находит что-то свое. 
Маршрут, выбранный Алексеем Ивановичем для 
своей первой прогулки по основательно забытым 
местам, когда-то подсказал матрос Сергей Саблин…

Их новый корабль, спущенный осенью с верфи 
Колпинского судостроительного завода, было ре-
шено оставить на зимовку у причала. Рабочим за-
вода необходимо было устранить недоработки до 
открытия навигации на Неве. Старшина второй 
статьи Карпов, которому весной предстояло уволь-
нение в запас, с нетерпением ожидал замены. На-
конец, после новогодних праздников прибыл моло-
дой минер.  

Только недавно окончивший специальные кур-
сы, Сергей Саблин жизнь на боевом судне представ-
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лял такой, какую писатели-маринисты воспевали в 
своих героических романах, полных приключений. 
Оказавшись среди нескольких десятков человек 
с разными характерами и столкнувшись с опреде-
ленными трудностями корабельной службы, о ко-
торых в тех книгах ничего не говорилось, он ско-
ро начал разочаровываться в морской романтике. 
Единственным утешением для любознательного и 
начитанного юноши, выросшего в учительской се-
мье, могли стать увольнительные в город с богатой 
историей. Но по неписаным морским традициям 
«карасям» и «духам» не полагалось сходить на бе-
рег. В первую очередь молодые матросы обязаны 
были досконально изучить не только свою матери-
альную часть, но и весь корабль с его оснащением. 
На это требовалось много времени, а посмотреть 
Ленинград хотелось сейчас. Саблин опасался, что 
не успеет познакомиться с городом до убытия в 
другие гавани.

Внимание экипажа Сергей привлек своей эру-
дированностью. Даже Карпов, неохотно вступав-
ший в контакт с малознакомыми людьми, находил 
беседы с ним интересными. Особой страстью мо-
лодого минера было рисование. Дружеские шаржи 
на сослуживцев не раз вызывали смех у моряков. В 
редкие свободные минуты Сергей рисовал стран-
ные, необычной формы здания, утверждая, что 
скоро люди будут жить в таких домах, которые на-
зывал непонятным для многих словом – футури-
стическими. 

Саблин мечтал стать архитектором, о чем од-
нажды проговорился старшине, не скрывая своего 
желания как можно скорее оказаться в Ленингра-
де. Он хотел увидеть воочию творения знаменитых 

зодчих. Отметив смышленость и трудолюбие подо-
печного и как быстро тот продвигался в освоении 
воинской профессии, Карпов решил поощрить его 
увольнительной…

Остановившись напротив Сенатской площади, 
бывшей площади Декабристов, Алексей Иванович 
долго рассматривал воспетый Пушкиным памят-
ник Медному всаднику. Недалеко за конной ста-
туей, воздвигнутой Екатериной Великой в честь 
основателя города, маняще поблескивал золотом 
главный купол Исаакиевского собора. Изначально 
положив, что сегодняшний день он посвятит про-
гулке по набережной Невы, бывший старшина на-
тянул лыжную шапочку по самые брови, плотнее 
замотался в шарф и продолжил променад вдоль 
реки. Холодный воздух, колючий, как кристаллы 
снега, срывавшиеся ветром с крыш, обжигал лег-
кие. 

У города на Неве свой, особый шарм, который не 
меняется с годами. Узнавая некоторые места, Алек-
сей Иванович удивлялся. «Как странно! – думал он. 
– Столько лет прошло, а ощущение, будто миг пром-
чался». 

–…Товарищ старшина второй статьи, с чего посо-
ветуете начать осмотр Ленинграда? – с восторгом 
принимая из рук Карпова первую в своей жизни 
увольнительную записку, вопросил Саблин. 

– С автостанции, куда тебя доставит автобус из 
Колпино! – усмехнулся Алексей, удивившись столь 
странному вопросу. Для него, комсомольца, как и 
для большинства советских людей, было очевид-
ным, что знакомство с городом двух революций 
непременно следует начинать с центра, где распо-
лагался Зимний дворец царей и откуда их смела ре-
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волюционная буря праведного народного гнева. Об 
этом им неоднократно рассказывал на политзаня-
тиях замполит. – Там рядом станция метро. По его 
веткам можно добраться до любой точки города. 
Смотри не заблудись! – наставлял старшина матро-
са. – Обратно тем же маршрутом вернешься!

К своему первому увольнению Саблин готовился 
основательно: с усердием начищал ботинки ваксой; 
тщательно, до зеркального блеска натирал звезд-
но-якорную бляху, густо смазав ее пастой ГОИ; утю-
жил толстые суконные брюки, доводя стрелки до 
бритвенной остроты. Старшина своим подопечным 
остался доволен.

Собираясь в Ленинград, Сергей заметно волно-
вался. Никогда прежде он не бывал в столь боль-
шом городе, не умел пользоваться услугами метро. 
Слышал только, что в нем легко можно заблудить-
ся. Заметив растерянность на его лице, Алексей на 
всякий случай поинтересовался, кто из моряков 
собирался в этот день на берег. Не увидев в списке 
никого, кому бы можно было поручить своего под-
чиненного, старшина решил не отпускать его одно-
го. Будучи на хорошем счету у командования, он без 
труда выпросил для себя увольнительную, и сразу 
после обеда оба минера сошли на берег. 

Карпов полагал, что за долгие месяцы пребыва-
ния в Ленинграде неплохо изучил город, и сегодня 
готов был показать матросу его таким, каким по-
любил – с широкими проспектами и площадями, 
дворцами и музеями. С этой целью наметил начать 
знакомство с самого сердца, с Дворцовой площади, 
где были расположены шедевры городского зодче-
ства, памятники истории и культуры, которые при-
влекали туристов со всего света: Зимний дворец, на 

площадях которого размещалось собрание Эрмита-
жа, здания штаба Гвардейского корпуса и Главного 
штаба с Триумфальной аркой, Александровская ко-
лонна. 

– Я думаю начать осмотр города с мостов! – нео-
жиданно предложил Саблин, едва они спустились в 
подземку. – Мосты в городах, стоящих на воде, – это 
связующие узлы между районами, – подчеркнул он.

Алексей озадаченно хмыкнул: 
– С мостов?
– С них! – кивнул Сергей. – Я набросал маршрут 

по справочникам и городским картам. В Ленингра-
де десятки рек, рукавов, каналов и всевозможных 
протоков, которые соединены мостами. И если ве-
рить справочникам, одинаковых среди них нет. Мне 
очень любопытно их изучить. Каждый мост обла-
дает своей неповторимой грацией.

Примерявший минуту назад роль добровольно-
го гида, Алексей на мгновение почувствовал себя 
уязвленным. «Изучать достопримечательности го-
рода по справочникам? Ну-ну!» По большому счету 
ему было все равно, как провести остаток этого дня.

– Грацией, говоришь? Хм. Ты сейчас о мостах 
или?..

К его удивлению, Сергей и в самом деле непло-
хо подготовился, изучив Ленинград по различным 
источникам. Матрос с упоением рассказывал обо 
всем, что попадалось им на пути, демонстрируя за-
видную память. Поглядывая украдкой на его вос-
торженное лицо, Алексей вспоминал свое первое 
знакомство с городом. Тогда Ленинград предстал 
перед ним в своей чарующей осенней красоте. Се-
годня же встретил холодным, пронизывающим 
норд-вестом. Сказывалась близость залива. Воздух 
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был насыщен сыростью. И все-таки, несмотря на 
низкую температуру, в раннем мартовском пейза-
же уже проявлялись яркие весенние краски…  

Позади остались Биржевой мост через Малую 
Неву, соединявший Биржевую площадь на Стрелке 
Васильевского острова с Мытнинской набережной 
на Петроградской стороне, Дворцовый, Литейный, 
Троицкий мосты. Временами Алексей Иванович 
останавливался, любуясь крышами домов, припо-
рошенных утренним снежком, или рекой в ледя-
ных изломах с безмолвно вросшими в ее берега мо-
стами. В теплое время года, когда Нева становилась 
полноводной и  судоходной, по ней, дождавшись 
ночного развода мостов, гордо проходили кильва-
терным строем суда. Толпы зевак, собравшись на 
набережной, с любопытством наблюдали за этим 
величественным зрелищем. Особенно людей вос-
хищали проходы военных кораблей. Но сейчас на-
вигации не было, и мосты не разводились, чему го-
рожане были несказанно рады. 

Завечерело, и на серую набережную, кружась в 
вальсе на неровных ветрах, посыпалась с неба снеж-
ная крошка. Вспыхнули ссутулившиеся от мороз-
ной наледи фонарные столбы, окрасив мир в при-
глушенный золотистый цвет, придававший всему, 
до чего дотягивался луч, причудливые очертания. 

Долгая прогулка утомила шахтера. От усталости 
ноги Алексея Ивановича налились свинцом. Шумно, 
словно кузнечные меха, заходила грудь. Незамет-
но для себя он оказался у Благовещенского моста. 
Названный в советские годы в честь лейтенанта 
Шмидта, одного из руководителей Севастопольско-
го восстания 1905 года, мост, недавно вновь обрет-
ший свое первоначальное название, соединял Васи-

леостровский район с центральной частью города, 
и являлся первым разводным через Неву. Алексей 
Иванович осмотрелся, горестно вздохнул. Слишком 
узнаваемым было место, чтобы ошибиться. 

– Кажется, тут все и случилось тогда! – прошеп-
тал он, касаясь кожаной перчаткой обветренных 
губ. – И мороз такой же!  

…Ближе к вечеру Карпов с Саблиным заскочили в 
небольшое кафе. Подкрепившись сдобными булка-
ми и отогревшись горячим чаем, балтийцы продол-
жили прогулку. Сергей все так же удивлял своими 
знаниями, без устали рассказывая о достопримеча-
тельностях Ленинграда. Он знал, когда и кем был 
построен тот или иной мост, дворец, памятник, сы-
пал фамилиями зодчих, скульпторов, художников. С 
интересом слушая его, Алексей и сам щедро делил-
ся своими познаниями. Не зря же столько времени 
провел в увольнительных. 

Продолжая любоваться припорошенным, по-
бледневшим от мороза городом, моряки вышли 
к мосту имени Шмидта. В этот момент они еще не 
догадывались, что их первая совместная прогулка 
неожиданным образом окажется и последней.

Громкий женский крик, внезапно оборвав тиши-
ну опускавшихся на город мягких сумерек, заставил 
обоих вздрогнуть. В паре десятков метров от них за 
гранитным парапетом кто-то настойчиво взывал о 
помощи. Первым на крик бросился старшина. Сле-
дом, путаясь в длинных полах шинели, заспешил 
Саблин. Увидев спешивших на помощь моряков, к 
ним бросились две девушки.

– Помогите, пожалуйста! Там кто-то скулит! По-
хоже, собачка! – срывающимся от волнения голо-
сом, промолвила одна из них, в то время как другая 
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безмолвно указывала рукой куда-то на середину 
закованной в лед Невы.  

Желая успокоить перепуганных девушек, Са-
блин широко улыбнулся:

– Не волнуйтесь, барышни! Мы не дадим поме-
реть животному! 

В этом месте набережная была оборудована не-
большой площадкой, от которой к реке спускались 
ступени. Скинув с плеч стеснявшую движение ши-
нель, Алексей велел Сергею оставаться на берегу, а 
сам осторожно, пробуя ногой на прочность, ступил 
на присыпанный снежным пушком лед. В памяти 
тут же всплыл недавний случайный разговор с за-
водскими рабочими, утверждавшими, что ледоход 
на Неве обычно начинается в апреле. Ледовый пан-
цирь показался крепким, и он смело двинулся впе-
ред, не ведая, что там, где в реку попадали теплые 
стоки от промышленных или гражданских объек-
тов, вода не замерзала и в сильные холода, образуя 
небольшие проплешины. 

Алексей успел пройти по шуршащему сахарным 
песком снежному покрывалу шагов тридцать, ког-
да под ногами раздался легкий сухой треск. В мгно-
вение ока страх сковал все тело, заставив согнуть-
ся в коленях. Первым желанием было немедленно 
повернуть обратно. Провались он, и строптивая 
Нева с неимоверной силой затянет под лед, оставив 
на спасение мало шансов. Совсем недалеко кто-то 
по-прежнему поскуливал, накрытый вечерним по-
лумраком. 

Поборов страх, Карпов, недолго раздумывая, 
шагнул дальше. Теперь он продвигался медлен-
но, почти на ощупь, выбирая в торосах место, где 
можно ступить. Треск прекратился, но в какой-то 

момент показалось, что под тяжестью его веса ле-
дяной панцирь начал прогибаться. Алексей сжал 
челюсти: «Вот хохма будет, если утону из-за ка-
кой-то глупой дворняги! И это за пару месяцев до 
окончания службы». В голове застучало: «Только не 
останавливаться! Только не останавливаться!».

Пройдя еще несколько метров, старшина в оче-
редной раз бросил взгляд в сторону несчастного 
животного и… обомлел. Теряя последние силы, ко-
торых, очевидно, не оставалось даже на то, чтобы 
позвать на помощь, сверкая белками испуганных 
глаз, на него смотрел человек. Каким-то чудом уто-
пающий еще держался на поверхности, судорожно 
цепляясь замерзшими руками за выступ ледяной 
глыбы. Последние метра два Алексей пробежал, 
разбивая ноги о щетинившиеся острыми боками 
торосы, лихорадочно пытаясь вспомнить все, что 
знал о спасении утопающих. Но все приемы были 
пригодны для открытой воды, а здесь – лед, страш-
ный холод и надвигающаяся темень. Подобрав-
шись ближе, он разглядел в отражаемом снегом 
молочном свете мужчину. От дыхания его густую 
бороду и усы прихватило морозной накипью в виде 
мелких сосулек. Распластавшись на льду, Алексей 
ухватился за  колючий от ледяного крошева ворот 
шубы из искусственного меха.

– Эй, вы как, живы? Держитесь, сейчас вытащу!..
Издав странный звук, и в самом деле напоминав-

ший скулеж животного, несчастный отчаянно бод-
нул головой воздух и, словно обрадовавшись подо-
спевшей помощи, расслабил руки. 

 – Э-э, мужик, ты чего это удумал? – крикнул Кар-
пов, чувствуя, как отяжелевшая от воды одежда по-
тянула несчастного вниз. Испугавшись, что не су-
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меет вытащить безвольное тело на поверхность, он 
ударил мужчину по лицу, приговаривая: «Держись! 
Кашляй! Громко кашляй!»

Плотно прижимаясь грудью ко льду, Алексей 
крепко держал утопающего за шубу. На счастье, по-
лынья в этом месте оказалась узкой, но страху при-
бавляла река, разглашавшая под ледовым панци-
рем свой стремительный бег. Алексей запаниковал. 

– Что тут у тебя? 
Раздавшийся неожиданно рядом голос Сабли-

на придал ему новых сил. В этот же самый момент 
Алексей ощутил странный толчок под собой. Найдя 
слабое место, река прорвала ледовое одеяло. Страх 
снова сковал тело кладбищенским холодом. С тру-
дом сохраняя самообладание, Алексей крикнул: 

– Не подходи, здесь человек!
– Ага, вижу! – забеспокоился матрос.
– Дуй на берег и вызывай «скорую»!
– Ага, я сейчас! – испуганно отскочив назад, Сер-

гей резко остановился и громко закричал, при-
влекая внимание ожидавших на берегу девушек. 
– «Скорую»! Скорее вызовите «скорую»! Здесь чело-
век тонет! 

Карпов снова бросил обеспокоенно:
– Саблин, исполнять приказ! Быстро на берег!
Матрос не обращал внимания на его слова. Бы-

стро стянув с себя шинель, он бросил ее на лед:  
«Вместе-то скорее управимся! Давай его сюда!»

Не зря Алексей много лет увлекался тяжелой ат-
летикой. Став на колени, с огромным трудом ему 
удалось выхватить несчастного из полыньи. Вдво-
ем они уложили мужчину на шинель и, не теряя 
драгоценных секунд, заспешили к берегу. К их ра-
дости несостоявшийся утопленник быстро пришел 

в себя. Распяля рот, он пробормотал что-то невнят-
ное, дохнув на них перегаром.

– Да он пьян, скотина! – возмутился старшина. – 
Теперь понятно, почему его понесло мимо моста! 

– Так это же хорошо, что пьян! – нервно засмеял-
ся Сергей, дрожа всем телом от холода и охватив-
шего волнения. – Считай, под анестезией находит-
ся. Так бы наверняка уже помер.

Едва они сделали несколько шагов, как подта-
явший мартовский лед под тяжелым грузом рас-
кололся, встревожив ледяное безмолвие сухим, 
словно винтовочные выстрелы, треском. Уронив 
ношу, Сергей нелепо взмахнул руками и стал про-
валиваться в разверзавшуюся бездну. В последний 
момент он сумел удержаться за кромку льда. 

На короткий миг Алексею повезло больше: лед 
под ним с бородачом оказался чуть толще, но  тре-
щина успела пустить свои смертоносные щупальца. 
Счет шел на секунды. На страх времени не остава-
лось. Пытаясь удержать равновесие, он снова стал 
на колени, схватил завернутого в шинель мужчину 
в охапку и резким борцовским приемом перекинул 
через себя, стараясь отшвырнуть как можно даль-
ше от расширявшейся полыньи. В следующее мгно-
вение она поглотила его с головой.  

Увидев, как старшина провалился под лед, Са-
блин изо всех сил забарабанил руками по воде, пы-
таясь удержаться на поверхности. Острые осколки 
льда больно впивались в руки, шею, грозя повре-
дить дыхательное горло. Спасал «сопливчик» – ма-
тросский нашейный галстук. 

Раскалывая лед, стремнина выталкивала острые 
куски на поверхность, образуя из них небольшие 
нагромождения. Погрузившись под ледяную корку, 
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Карпов потянулся к поверхности, зачастив ногами. 
Не хватало воздуха. Пугала и кромешная темнота 
вокруг. Ему повезло: удалось с первой попытки по-
пасть в трещину, оказавшись на несколько метров 
ниже Саблина по течению. От ушиба голову спасла 
ушанка, чудом сохранившаяся на нем. Впрочем, ни 
боли, ни холода, обжигавшего тело, он не чувство-
вал. В висках стучало: «Выжить!»

Заметив барахтавшегося матроса, пространство 
вокруг которого стремительно затягивалось на-
бегавшей ледяной крошкой, Алексей выкрикнул, 
придавая голосу твердость: 

– Не суетись! Не сучи понапрасну руками! 
– А я уж подумал, что ты того!.. – обрадовался 

Сергей его появлению.
Привлеченные зовом девушек, на набережной 

стали собираться люди. Казалось, помощь была 
близка, но никто из зевак не торопился ступить на 
лед. Сознавая, что спасение в их собственных руках, 
Карпов прокричал:

– Серега, соберись! Делай, что буду говорить! 
Скинь с себя ремень и попробуй наползти на льди-
ну, используя бляху как ледоруб. Помогай себе лок-
тями!

Подувший с новой силой низовой ветер, с вол-
чьим завыванием пролетал над их головами. Как 
ни старался, но вскарабкаться на лед Саблин не 
сумел. Ежесекундно теряя силы, и все более охва-
тываемый страхом, он схватился мертвой хваткой 
за большой кусок льда, норовивший под его весом 
уйти на глубину, обреченно роняя: 

– Все! Это все! Я где-то читал, что в таких усло-
виях человек от силы может продержаться минут 
десять, а потом все, камнем на дно! 

Слова матроса привели Алексея в бешенство. Не 
скупясь в выражениях, он стал осыпать его бранью, 
одновременно проверяя ударом кулака толщину 
льда.

– Десять минут говоришь? Так у нас еще целая 
вечность! 

– Родителей жалко!..
Расстояние между ними стремительно завола-

кивало битым льдом, который мороз тут же склеи-
вал. Отяжелевшие от воды суконные брюки и обувь 
тянули Алексея вниз. Избавиться от них не было 
никакой возможности. Пришлось бы отпустить 
руки. Заметив, что течение все больше затягивает 
Саблина под кромку, старшина зарычал, словно ди-
кий зверь, и, неистово работая локтями как рычага-
ми, стал прорубаться к нему...

Воспоминания разбудили в груди Алексея Ива-
новича старую ноющую боль. Бросив на Неву про-
щальный взгляд, он побрел обратно к гостинице, 
оставляя по сторонам грустные ряды поникших от 
холода домов. Серое северное небо, днем раздвину-
тое синевой далеко вширь, к вечеру снова сузилось 
до обозримых границ улиц и мостовых. 

Согревшись под горячим душем, Алексей Ива-
нович с наслаждением растянулся на диване, чув-
ствуя, как по телу разливается истома, медленно 
погружая его в царство Морфея. Отчего-то вспом-
нилась обыкновенная корабельная койка. Каким 
же вожделенным предметом матросского быта яв-
лялось это узкое подвесное ложе для моряков по-
сле тяжелого дня службы! Незаметно он снова по-
грузился в прошлое.

…Ему удалось подобраться к Сергею и вытол-
кать его на поверхность. Пребывая словно в ту-
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мане, Алексей сумел и сам выбраться. Холодный 
ветер, летавший над рекой, больно ударял по ли-
цам крупинками льда, приводя обоих в чувство. Из 
дальних полок памяти сознание выудило рассказ 
знакомого офицера-морпеха, который учил ког-
да-то: «Кашляй, если замерзаешь! Кашель ускоряет 
выброс крови из сердца, не давая ей свернуться!». И 
они кашляли с Саблиным, до боли в груди, до рво-
ты, пока тащили волоком на шинели одеревенев-
шего от мороза выпивоху. 

Помощь к ним пришла почти у самого берега. 
Здесь лед был достаточно крепок, и уже не было ри-
ска провалиться. К этому времени людей на набе-
режной собралось много. Окружив моряков, зеваки 
отдавали должное их смелости, пытались помочь 
снять мокрую, вмиг задубевшую на морозе одежду. 
Предлагали взамен собственные куртки и пальто. 
Какая-то немолодая женщина плакала в голос, по-
миная их матерей. Вызванная девушками неотлож-
ка затерялась где-то в бесконечных переулках. Ря-
дом не оказалось ни одного кафе, где можно было 
согреться и выпить горячего чаю.

Держась за гранитный парапет, Алексей вски-
нул голову, устремив затуманенный взгляд в небо. 
От пережитого волнения и страшного холода он 
плохо соображал и мало что замечал вокруг, лишь 
машинально следовал чьей-то подсказке глубоко 
дышать. Кто-то из мужчин откупорил непочатую 
бутылку водки, которую, очевидно, нес домой, про-
тянул Саблину. Выбивая зубами морзянку, Сергей 
не смог разжать челюсти. Карпов отпил большой 
глоток, затем резко замотал головой – больше нель-
зя! Им еще предстояло возвращаться на корабль, а 
с алкогольным душком ожидать очередных уволь-

нительных не приходилось. Командир этого не 
прощал. В неожиданно прояснившемся крохотном 
участке неба ему ободряюще подмигнула одинокая 
звезда, придала сил. Алексей улыбнулся, передал 
Сергею свою сухую шинель, все это время находив-
шуюся у девушек. Хотелось скорее вернуться на 
судно. Корабль для моряка – дом родной, где тепло 
и можно принять душ, переодеться во все сухое. Но 
Колпино было далеко…

На их счастье девушки совсем недалеко отсюда 
снимали квартирку. Нисколько не сопротивляясь 
их предложению просохнуть и отогреться, Алексей 
потянул за собой Сергея, оставляя спасенного на 
попечение толпы дожидаться медиков. 

Отогревшись под душем, Алексей с трудом втис-
нулся в узкий и короткий, едва прикрывавший 
верхнюю треть бедер женский халатик, любезно 
предложенный ему одной из девушек – темноволо-
сой, волоокой Анастасией из черноморского Нико-
лаева. Смущаясь своего вида, он вернулся в комнату, 
где светлоглазая Елена из Пензы, с восхитительны-
ми ямочками на щеках, заканчивала обрабатывать 
царапины на спине повеселевшего Сергея. Оседлав 
старый стул на гнутых ножках, матрос с нескрыва-
емым удовольствием уплетал бутерброд с сыром, 
запивая душистым горячим напитком. 

Увидев отекшие, разбитые в кровь руки и по-
крытые кровоподтеками ноги Алексея, девушки 
невольно вскрикнули в унисон:

– Срочно в травмпункт!
От визита к врачам Алексей категорически от-

казался, предоставив подружкам, оказавшимся 
студентками мединститута, самим заняться его 
ранами. И пока Елена обрабатывала их, Анастасия 
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приготовила ячменный кофе с бутербродами, по-
сле чего принялась за форму. 

В какой-то момент Карпов поймал себя на мыс-
ли, что любуется точеной фигуркой красивой чер-
номорки, украдкой наблюдая за ней.

– А вы ничего смотритесь, Алексей! Этакий бога-
тырь в набедренной повязке! – засмеялась Анаста-
сия, перехватив его весьма красноречивый взгляд. 

Шутка девушки вызвала дружный хохот и сняла 
напряжение, которое обычно случается между не-
знакомыми людьми в первые мгновения знаком-
ства. Заметив на халате темные пятна, Карпов стал 
сокрушаться:

– Ну, вот, испортил вам вещь!
– А, ерунда! Сохраню как святыню! – сверкну-

ла девушка веселыми огоньками черных глаз. – 
Все-таки кровь героя!

– Скажете тоже! Прям неловко как-то!
– Настя права, герои и есть! – Заканчивая обраба-

тывать раны Карпова антисептиком, Елена продол-
жала бросать взгляды на Сергея, чей несчастный 
вид вызвал в ней чувства материнского сострада-
ния. – Вы спасли человека, разве это не геройство? 
И вообще, героев следует хорошо покормить! – вос-
кликнула девушка, закончив накладывать повязки. 
– Так что, пока Настя сушит ваши вещи, я быстрень-
ко приготовлю что-нибудь вкусное.

– Это хорошо! Я люблю вкусно поесть! – подал 
голос Сергей, зябко кутаясь в байковое одеяло. – 
Жену буду выбирать из тех, кто умеет готовить. 

– Это вы по домашней стряпне соскучились! – за-
смеялась Елена.

Как выяснилось, Саблину не представляло труда 
зарумянить девушку легким словцом. В эту мину-

ту Карпов пожалел, что не умел так же легко сбли-
жаться с представительницами слабого пола…

На судно балтийцы возвратились с большим 
опозданием, ожидая получить жесткое взыска-
ние. Но им повезло. В этот день дежурным по 
кораблю заступил командир их боевой части. 
Встретив моряков, офицер укоризненно покачал 
головой:

– Карпов, что-то на тебя непохоже! Ты же никог-
да не опаздывал!

– Виноват, товарищ старший лейтенант, обстоя-
тельства так сложились! – взяв под козырек, отве-
тил старшина. 

Желания рассказать о том, как они с матросом 
Саблиным едва не лишились жизни, не было. 

– Небось, без девок не обошлось? – заметил с 
иронией старлей.

– Это точно! – честно ответил Алексей, вспомнив, 
с каким теплом провожали их Елена с Анастасией у 
станции метро. – Как же без них!

– Ладно, Казановы, запишу, что прибыли вовре-
мя, – махнул рукой офицер, отпуская.

– Вот за это и любим! – обрадовался Карпов. 
Теперь можно было надеяться на скорую встре-

чу с Настей, с которой, как он рассчитывал, у них 
что-то могло закрутиться.

– Девок будешь любить! – ухмыльнулся дежур-
ный по кораблю. – А когда детки пойдут, расска-
жешь им, каким  хорошим был у тебя командир бо-
евой части.

– Замечательным! – засмеялся Алексей.
Этой ночью он не спал. Сначала долго вспоминал 

встречу с девушками. Как же тепло и уютно было в 
их маленькой квартирке, словно они были знакомы 
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целую вечность! Вспоминался и спасенный. Как он 
там? Выжил ли? Карпов надеялся на благополуч-
ный исход. 

Когда закончилось действие обезболивающего 
препарата, предложенного Настей, заснуть не по-
зволила боль. Под утро, больше не в силах терпеть 
ее, Алексей решил разбудить корабельного фельд-
шера. 

Стараясь не шуметь, он присел на койке, нашари-
вая ногами прогары. В тесном кубрике, где скучен-
но проживали двадцать человек, тяжело дышалось. 
Мощный кондиционер, призванный отапливать 
помещение, гонял сухой горячий воздух из угла в 
угол. От этого сохло во рту. Оставаясь в одних тру-
сах – женщин на судне не было, и стесняться особо 
не приходилось, - Алексей стал продвигаться в сто-
рону трапа, невольно задевая в полумраке тускло 
освещенного единственным ночным светильни-
ком кубрика чью-то обувь. 

У выхода, где обычно «квартировались» «кара-
си» и «духи», внимание Карпова привлекло чье-то 
тяжелое дыхание. Это был Саблин. Скинув с себя 
одеяло, матрос обеими руками держался за грудь, 
стараясь ослабить душивший его кашель. Разгля-
дев в рассеянном свете фигуру старшины, Сергей 
простонал:

– Что-то нехорошо мне, жарко и воздуха не хва-
тает! 

Алексей опустил руку ему на лоб. Почувствовав 
сильный жар и мелкую дрожь по всему телу, тут же 
заспешил в амбулаторию. 

Для Саблина купание в ледяной воде не прошло 
бесследно. Меньше чем через час карета скорой 
помощи увозила его в госпиталь с подозрением 

на молниеносную форму пневмонии. Прощаясь у 
медицинского «рафика», Алексей надеялся на бы-
струю встречу.

Поставленный фельдшером диагноз врачами го-
спиталя подтвердился.  Стремительно развившись, 
заболевание трудно поддавалось лечению.  Карпов 
терпеливо ожидал, когда затянутся собственные 
раны, чтобы навестить младшего товарища, тяже-
лое состояние которого вызывало у него опасение. 

Пути военных моряков неисповедимы. Несколь-
ко человек из числа тех, кому в ближайшее время 
предстояло уволиться в запас, были отправлены в 
Таллин дослуживать в родной гавани на других ко-
раблях. Среди убывших оказался и старшина вто-
рой статьи Карпов. 

Последние недели на новом месте были весьма 
насыщенными и пролетели быстро. Карпов лишь 
однажды успел отправить письмо по старому адре-
су на имя фельдшера, с которым дружил, но ответ 
пришел поздно, уже после того, как уволился. Он 
так и не узнал о судьбе своего сменщика…

Громкий стук в дверь вернул Алексея Иванови-
ча в действительность. Взглянув на наручные часы, 
бывший старшина порадовался пунктуальности 
человека, встречу с которым ожидал. Несмотря на 
усталость и немалый возраст, он легко подскочил с 
дивана и пошел к двери.

Долгожданные встречи бывших сослуживцев 
проходят, как правило, непритворно душевно. 
Крепко обнявшись, они долго смотрели друг другу 
в глаза. Наконец, Карпов пригласил пройти в ком-
нату: 

– Вот ты каким стал! Встретив на улице ни за что 
бы не узнал. Я же тебя худющим помню! 
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Вошедший стянул с головы шапку, прошелся 
ладонью по лысому черепу и, расстегнув пуховик, 
опустил обе ладони на выпирающий живот. 

– После флотских макарон да рассольника до-
машняя еда кажется райской, а от рая кто откажет-
ся? Да и вы, батенька, вширь раздались! – подражая 
голосу вождя мирового пролетариата, закартавил 
он. – Неужто нынче шахтеров буржуйскими ряб-
чиками кормят? Можно смело поднос ставить на 
живот – не опрокинется. Кстати, о подносе, – заме-
тив на столе непочатую бутылку водки с нехитрой 
снедью, мужчина разочарованно развел руками, – и 
почему ты не захотел остановиться у меня? 

– Не обессудь, Серёжа, но напрягать людей не 
мое! – ответил Карпов, слегка смутившись. – У тебя 
семья, дети! Что мне вам на голову падать?! Не вол-
нуйся, я и тут неплохо устроился! 

Откупорив бутылку водки и плеснув на доныш-
ко граненых стаканов, он подвинул один вперед. 
Опорожнив за встречу, Карпов тут же предложил 
следующий тост: 

– Давай, Серёжа, выпьем за город, который нас с 
тобой свел!  

– Можно сказать, сроднил! Такое пережить! – Са-
блин нахмурил брови, отставил стакан в сторону. – 
Но пить за Питер, Балтфлот и прочее мы будем не 
здесь! – сухо произнес он, добавив требовательно: 
– Слушай приказ, старшина: немедленно свернуть-
ся и следовать за мной! Между прочим я в запас 
увольнялся чином выше твоего, так что не имеешь 
права перечить. Даю полторы минуты на сборы. 
Время пошло, боец! – Придвинувшись вплотную, 
он с улыбкой положил руку на плечо Алексея. – Не 
обижай, дружище! Я столько лет разыскивал тебя и 

думаешь допущу, чтобы мой боевой товарищ посе-
лился в гостинице? Поехали! Стол накрыт, комната 
отдельная приготовлена, мешать никто не будет.  
К тому же тебя ожидает знакомый медик!

– Док в Питере? – обрадовался Карпов, имея в 
виду их корабельного фельдшера. – Что же ты сра-
зу не сказал?..

И снова, как много лет назад, они ехали в вагоне 
городской подземки. Возбужденный встречей, Сер-
гей рассказывал, как долгое время безуспешно ра-
зыскивал Алексея через сослуживцев и как наконец 
удалось найти благодаря появившимся соцсетям. 
Внимая речам товарища, Карпов одновременно 
прислушивался к голосу из вагонного репродукто-
ра, объявлявшего названия ленинградских стан-
ций: «Площадь Восстания», «Чернышевская», «Пло-
щадь Ленина», «Выборгская…» Эти привычные для 
питерцев слова волновали его слух, словно забы-
тый текст когда-то любимой песни.

Покинув метро, бывшие балтийцы побрели по 
малолюдной, продуваемой шквальными ветрами 
улице, мимо просевших под тяжестью свинцового 
неба жилых домов. Прикрывая уши высоким ворот-
ником дубленки, Карпов повернулся к Саблину:

–  Помнится, ты мечтал остаться жить в Ленин-
граде. Видишь, у тебя получилось.

– Не сразу, конечно, но получилось, – согласился 
Сергей. – Человек сам себе накатывает жизненную 
колею. У одних, кто идет по выбранному пути, доро-
га с годами углубляется, не позволяя скатиться на 
обочину. У других, кто долго не может определить-
ся с направлением, она зачастую осклизлая. Мно-
гие падают, расшибаются. Падал и я пару раз. Как 
ни странно, – продолжал он, –  все началось в тот 
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самый день, когда мы с тобой искупались в Неве. 
Я ведь после этого долго провалялся в госпитале. 
Даже комиссовать собирались. Пришлось убеж-
дать докторов, что годен для дальнейшей службы. 
Мы ведь как воспитаны были, помнишь? «Служить 
всегда, служить везде, до дней последних донца, 
служить – и никаких гвоздей…» – продекламиро-
вав перекроенные на свой лад стихи Маяковского, 
Сергей на короткое время замолчал. – В общем, пе-
ревели меня в Кронштадт. Здесь и закончил служ-
бу. Потом, навестив родных, вернулся в Ленинград 
учиться.

– Только не говори, что на архитектора! Помню, 
как ты все рисовал в своем блокноте. Ладно полу-
чалось.

Им недолго было предначертано судьбой слу-
жить вместе. Да и лет с тех пор прошло немало, со-
стариться успели. Но каким-то особым чутьем оба 
ощущали родство душ.

– А я другой профессии себе не представлял!
– Да ладно! – Алексей был приятно удивлен. – 

Значит, стал-таки футуристом?
– Урбанистом, – поправил его Сергей. – Украшаю 

города своими сооружениями. 
В том, что его действительно ожидали, Алексей 

убедился, едва переступил порог старой, с высо-
кими потолками и толстыми стенами питерской 
квартиры. Встречать гостя в прихожую вышли су-
пруга Сергея вместе с сыном и невесткой. На руках 
молодая женщина держала годовалого малыша. 
Знакомясь с домочадцами архитектора, Алексей 
невольно заглядывал им за спины, ожидая увидеть 
еще одного бывшего сослуживца. Разве не о нем 
упоминал Сергей в гостинице? Но в просторном 

зале, куда его проводили, обставленном старинной 
мебелью и всевозможными антикварными дико-
винками, медика также не оказалось. «Опаздыва-
ет!» – подумал Алексей, надеясь на встречу. 

Они сидели за большим  круглым столом, устав-
ленным всевозможными яствами. Когда первые 
минуты остались позади и уже было выпито, как 
принято, за гостя и гостеприимных хозяев, Алек-
сей, воспользовавшись разговорами за столом, на-
клонился к уху Сергея:

– Что-то док наш долго не идет! Ты вроде гово-
рил, что будет!

Обмакнув губы салфеткой, Саблин удивленно 
взглянул на него, кивнув в сторону супруги: 

– Так вот же доктор! Не узнал? 
Лишь внимательно вглядевшись в лицо хозяйки, 

Карпов узнал в этой полноватой женщине  ту са-
мую курносую девчушку с лучезарными глазами и 
ямочками на щеках, которая в тот злополучный ве-
чер обрабатывала им раны, а затем кормила вкус-
ным ужином. Впрочем, почему злополучный, если 
он свел их с Сергеем?

– Вон оно что?! А говорят, чудеса не случаются! 
– не сумев скрыть удивления, воскликнул Алексей.

– Никакого чуда! – засмеялся Сергей. – Привязал 
к себе исключительно жалостью! Тогда, в госпи-
тале, немного окрепнув, сразу же позвонил Ленке, 
– начал он свой рассказ. – Я номер их квартирного 
телефона взял, когда прощались у метро. Как чув-
ствовал, что это судьба! Узнав, что я попал в госпи-
таль, она тут же примчалась. Ну а дальше заверте-
лось. С тех пор мы надолго никогда не расставались. 

Слушая его, Алексей вспоминал черноглазую де-
вушку с высокой грудью и тонкой талией.
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– А что Настя? – полюбопытствовал он у Елены.
– У нее все хорошо! – ответила хозяйка, под-

кладывая гостю в тарелку салат. – Раньше редко 
списывались, теперь общаемся по интернету. Рас-
сказала ей, что ты нашелся. Обрадовалась. Привет 
передавала. – Елена говорила отрывисто, бросая на 
него короткие взгляды. – Понравился ты ей тогда! 
Приходила со мной к Сережке в госпиталь, все о 
тебе спрашивала. Надеялась, что вспомнишь, наве-
стишь, а ты так ни разу и не появился.

– Не смог, – сокрушенно покачав головой, отве-
тил Алексей, чувствуя отчего-то неловкость. – По-
началу сам отлеживался в амбулатории, пока наш 
док латал меня. Потом отбыл в Таллин.  

– Настя замужем, между прочим, за моряком! – 
продолжала Елена, и ее лицо осветилось улыбкой. 
– Глянулись нам с ней морячки! На всю жизнь гля-
нулись!

– Ну какой он моряк?! Соленой воды не хлебал, 
гусь-летяга! Служит в морской авиации, – придав 
голосу сарказма, поправил Сергей супругу. 

– В тельниках ходят, значит, наши, чего уж, – за-
смеялся Алексей, вспомнив, как корабельные назы-
вали летчиков морской авиации…

Дни, проведенные в Санкт-Петербурге, пролете-
ли незаметно. Стоя на перроне, бывший флотский 
старшина мысленно прощался с городом, который 
по старинке продолжал называть Ленинградом. Да-
вая слово чете Саблиных чаще навещать, он в эту 
минуту искренне верил в это. 

– Спасибо тебе за Сережу! – прощаясь, произнес-
ла Елена. – Если бы не ты… В общем, ты настоящий 
герой! 

Карпов смутился: 

– Ну о чем ты! Твой муж – вот кто герой! Не по-
боялся, пришел на помощь. А ведь совсем еще зеле-
ным пацаном был.

– Лена права! – Саблин протянул на прощание 
руку. – Знаешь, когда у меня случались тяжелые 
дни и не всегда хватало решимости, я вспоминал, 
как ты локтями рубил лед. Мне это помогало идти 
вперед. Так что права она, права…

Рассматривая в окно унылый зимний пейзаж, 
Алексей Иванович Карпов возвращался домой 
под неровный перестук вагонных колес, про-
щально отбивавших дорожную мелодию. Он за-
ново переживал каждую минуту, проведенную с 
семьей друга.

О чем-то негромко перекидывались словами 
ехавшие с ним в одном купе молодая женщина и 
ее сын лет десяти. Еще один попутчик, седовла-
сый мужчина преклонного возраста с бородой 
эспаньолкой, в истертом от времени пиджаке, си-
дел за столом напротив Карпова. Водрузив на нос 
очки в тонкой металлической оправе, он что-то за-
писывал в обычную тетрадь. Весь облик его напо-
минал школьного учителя.

– … А я хотел бы стать настоящим супергероем! 
– громкий голосок мальчишки невольно привлек 
внимание мужчин. – Это же так круто! Жаль только, 
что такие не встречаются в жизни. 

Бросив взгляд на корешок книги, которую паре-
нек держал на коленях, Алексей Иванович прочел 
название: «Солдаты космических войск».

– Захочешь – станешь! – произнесла женщина, 
продолжая накручивать на указательный палец ло-
кон окрашенных в  пшеничный цвет волос, ниспа-
давших на лицо.  
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– Ма, ты чё?! – возмутился мальчуган. – Как я ста-
ну? Это же фантастические персонажи!

– И что? – блондинка на мгновение подняла  гла-
за. – Вон ученые говорят, что скоро люди летать 
научатся, как аватары. Уже всякие приспособления 
придумали. Чем не супергерои?

– Да ну! – недоверчиво махнул рукой подросток. 
– Когда это будет!

Пощипывая эспаньолку, «учитель» улыбнулся, 
озадачив его вопросом:  

– А позволь полюбопытствовать: кто такой су-
пергерой? В моем детстве такого понятия не было, 
и я не знаю, что это такое.

Ресницы женщины, явно не желавшей вмеша-
тельства посторонних в их с сыном разговор, не-
приветливо дрогнули. 

– Супергерои – это сверхлюди! – поджав губы, 
объяснила она. – Помню, еще в школе приводи-
ли всяких там ветеранов, которые рассказывали о 
советском народе, победившем немцев. Разве его 
нельзя назвать супергеройским?

– Вы, очевидно, хотели сказать – героическим 
народом, который был способен на массовое герой-
ство! – поправил ее старик, скривив рот. Его задело 
выражение «всяких там ветеранов». – И не немцев 
победил, а фашистов! – Достав из очечника салфет-
ку для линз, он сорвал с лица очки и, близоруко щу-
рясь, посмотрел на собеседницу. – Здесь, я полагаю, 
произошла подмена понятий в тех книгах, которые 
молодое поколение читает, – как можно мягче ска-
зал он, не желая обидеть. – Кажется мелочь, но если 
вдуматься…

– Если на то пошло, то в наше время неоткуда 
взяться героизму! – задетая его словами, не сдава-

лась женщина. – Слава богу, нет войны, где можно 
было бы проявить себя. Похоже, все наши герои 
остались в прошлом, в сказках да былинах. Ну, там 
Илья Муромец с Добрыней Никитичем и все про-
чие. У нас даже в современной литературе нет та-
ких героев, как Человек-паук, Бэтмен или, к при-
меру, космические полицейские, спасающие мир. 
У американцев есть, а у нас нет. Да, я понимаю, что 
это тоже сказки, и все же!

– Так это же хорошо, что у нас их нет! – воскликнул 
«учитель». – Значит, мы по-прежнему отдаем пред-
почтение реальным героям, а не вымышленным.

– Это каким? – саркастическая ухмылка тронула 
лицо блондинки. – Можете назвать?

– Обыкновенным! Вот недавно по телевизору 
рассказывали, как один подросток бросился в полы-
нью спасать провалившегося щенка. И спас, пред-
ставляете! – радостно воскликнул старик. – Слава 
богу, и сам цел остался! Разве это не геройство?

– Поступок, но на подвиг не тянет! – вяло про-
молвила женщина. Затем, немного поразмыслив, 
решительно поправилась: – Точнее, проступок! Да! 
Глупость, а никакое не геройство!

– То есть как? – опешил «учитель», и на его лице 
отразилось замешательство. – В чем же, позвольте 
спросить, глупость?

– Глупо было рисковать из-за дворняжки! А вы 
не думали, что было бы с его матерью, утони он? 

Судорожно теребя очки в руках, седовласый по-
смотрел в окно невидящим взглядом. 

– М-да, вопрос, однако! Герой мальчишка или 
глупец? Прямо под дых вопрос, я вам доложу!..

Карпов в их диалог не вмешивался, с интересом 
ожидая дальнейшего развития.
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– …Все же хочется думать, что паренек совершил 
подвиг, – продолжал седовласый после непродол-
жительного молчания. – Да, не супергерой, как вы 
изволите говорить, просто герой. Я понимаю: уто-
ни собачка, и ничего бы не изменилось на земле. 
Погибни же ребенок, и погибли бы все, кто не ро-
дится после него, а это уже трагедия вселенского 
масштаба. Но подвиг его заключается не столько в 
том, что спас несчастное животное, а что не прошел 
мимо. Только так и рождаются герои. 

– Животных много, всех не спасешь. Я мать, я 
знаю, что говорю. И потом, сколько людей, столько 
и мнений, – пробурчала женщина, демонстративно 
возвращаясь к книге.

Поезд набежал на разъезд и остановился. В на-
висшей темноте за окном едва проглядывал мар-
левый свет редких придорожных фонарей. В воца-
рившейся тишине слышно было, как где-то вдали 
забрехали собаки. Старик продолжал задумчиво 
смотреть в окно, по-прежнему нервно теребя очки. 
Видно было, что разговор задел какие-то тайные 
струны его души. 

– Что-то проглядели мы в воспитании нашей 
молодежи, – наконец не выдержал он. Алексей Ива-
нович почувствовал в его голосе боль. – Это наша 
вина, взрослых. Люди сейчас живут – что семечки 
в кулек ссыпавшись. Вроде бы в одном сообществе, 
да только каждый в своей шелухе. Старых героев не 
помним, новых не замечаем или быстро забываем. 
В пример ставим пустых людишек и вымышленных 
персонажей. М-да.

Где-то далеко впереди раздался длинный гудок, 
разрешавший пассажирскому составу продолжить 
движение. Сдвинувшись с места, железная гусени-

ца медленно потянулась на юг, к Ростову-на-Дону, 
где по соседству, в некогда братской республике, 
Карпова ожидали родные.

– А молодец пацан, не испугался, спас собачку! – 
послышался в тишине робкий голосок мальчишки. 

Алексей Иванович поднял глаза на старика, чье 
лицо, до этого печальное, снова осветилось улыб-
кой…

ТЕНЬ ПРОШЛОГО 

С балкона гостиничного номера Андрей насла-
ждался видом на Неву, по водной глади которой 
курсировали речные трамвайчики с любопыт-
ствующими туристами. Что-то неуловимое в этой 
картинке напоминало ему детство, проведенное 
у Черного моря. Неожиданно донесшийся снизу, с 
пролегавшей прямо перед гостиницей дороги, рез-
кий визг тормозов заставил его вздрогнуть. Мимо, 
играя в «дорожные шашки» и пугая прохожих, на 
большой скорости пронеслись два «Гелендваге-
на». За черными внедорожниками, будоража окру-
гу нервным воем включенной сирены, безуспешно 
гнался автомобиль патрульно-постовой службы. 
Игнорируя призывы громкоговорителя прижаться 
к обочине и остановиться, лихачи прибавили ско-
рость. Андрей мысленно выругался, адресуя гнев-
ный посыл властям: «Носятся с этими дегенерата-
ми! Ждут, очевидно, когда мажоры начнут людей 
давить?» 

Возвратившись в комнату, он набрал номер 
жены, собираясь предупредить о вынужденной 
задержке. Долгожданная встреча с питерскими 
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партнерами прошла успешно, и Андрей рассчиты-
вал вовремя вернуться домой, но непогода внесла 
свои коррективы: из-за грозы над принимающим 
аэропортом вылет переносился на неопределен-
ное время. 

Андрей любил Санкт-Петербург. Неплохо знал 
его еще с тех пор, когда проходил срочную службу в 
Кронштадте. Правда, тогда город назывался Ленин-
градом. Гатчина и Пушкин, Петергоф и Павловск, 
Ораниенбаум и Стрельна, Шлиссельбург – все эти 
места он посещал и позже. Можно было и сегодня 
заглянуть куда-нибудь, пользуясь выпавшим сво-
бодным временем, но одолела накопившаяся за по-
следние недели усталость.

Упав на диван, молодой человек взял в руки 
пульт от телевизора. Вспыхнувший экран высветил 
безликую студию, в которой две группы политоло-
гов-оппонентов, часто срываясь на крик, с жаром 
обсуждали очередной политический момент, сло-
жившийся в одной из соседних республик. Андрей 
теледебаты не любил и переключился на другой 
канал, где гламурная ведущая брала интервью у 
своей знакомой, известной светской львицы.

С придыханием, артистично роняя время от вре-
мени слезы, дама с драматизмом в голосе расска-
зывала, как трудно было ей, бедняжке-лимитчице, 
приехавшей покорять столицу из далекого края с 
одной маленькой сумкой, пробиваться в высший 
московский свет. Как много приходилось терпеть 
унижений со стороны богатого, но деспотичного 
мужчины, с которым долгое время прожила в граж-
данском браке, после чего тот сменил ее на моло-
дую, оставив квартиру, автомобиль, украшения и 
небольшой, всего на несколько миллионов рублей, 

счет в банке. Сочувствуя всплакнувшей в очеред-
ной раз собеседнице, ведущая коснулась ее руки…

Скривив лицо, Андрей отключил телевизор. Ми-
нуту он наслаждался тишиной, после чего достал 
из внутреннего кармана пиджака бумажник, вынул 
из него фотокарточку, на которой были запечат-
лены двое молодых людей. Долго рассматривал. 
Этот старый снимок напомнил ему другую автомо-
бильную гонку, участником которой он, тогда еще 
совсем юный, оказался. Один из тех, кто был на 
фотографии, много лет проживал в Питере. В запис-
ной книжке Андрея хранился номер его телефона, 
взятый у общих знакомых. «Набрать сейчас, встре-
титься? Когда еще получится приехать!..» 

Держа в руках мобильник, он, как уже бывало 
не раз, все еще сомневался, звонить или нет. Нако-
нец решив, что если не сделает этого сейчас, то уже 
вряд ли когда соберется, отыскал нужный номер и 
нажал кнопку посыла.

Голос с легким грузинским акцентом, с неболь-
шой хрипотцой, словно простуженный, Андрей уз-
нал без труда. Не сразу, но вспомнили и его. Пока-
залось, что даже обрадовались. Или сделали вид? 
Что-что, а притворяться Тамази Гуладзе всегда 
умел.

Договорившись встретиться в одном из рестора-
нов с колоритным грузинским названием, Андрей 
погрузился в воспоминания. До намеченного часа 
еще оставалось время…

Раскинувшийся на живописном берегу Черного 
моря Батуми, в котором его семья счастливо про-
живала долгие годы, они, как и многие их соседи, 
были вынуждены покинуть сразу после распада 
СССР. В те годы новые грузинские власти приня-
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лись активно переписывать историю своей страны, 
объявив советскую эпоху периодом коммунистиче-
ской оккупации. Изменение политического векто-
ра в сторону дружбы с западными странами и анти-
российская риторика привели к тому, что некогда 
благословенную и гостеприимную землю стали 
покидать не только «люди пришлые», но и те из 
коренного населения, чей разум политики не суме-
ли затуманить вымышленной историей о древнем 
величии и исключительности этого кавказского 
народа. В Батуми все меньше оставалось людей, до-
рогих сердцу Андрея, кто добрые отношения между 
соседями и искреннюю дружбу ценил выше поли-
тических интриг.

Дружба… Мы помним тех, с кем днями напро-
лет гоняли в детстве мяч, удили в предрассветной 
дымке рыбу, зябко кутаясь в потертую отцовскую 
штормовку, ходили в походы, страхуя друг друга 
на опасных горных тропах. Но из большого числа 
приятелей лишь некоторых считаем настоящими 
друзьями. Не каждому даруется судьбой такой че-
ловек, которому можно доверительно рассказать 
о своей первой влюбленности, не опасаясь быть 
высмеянным, чьими качествами характера восхи-
щаешься, примеряя их на себя. 

Андрею повезло. В годы его отрочества и юности 
таким человеком для него оказался Ярослав Кире-
ев. Он был старше на несколько лет, но это не меша-
ло их дружбе и тесному общению. Сильный, урав-
новешенный, не по годам рассудительный, Ярослав 
обладал той притягательной силой, которая ис-
ходит от человека надежного. От ребят их района 
парень отличался способностью убеждать силой 
слова, подбирать в возникающих конфликтах - не-

отъемлемой части дворовой жизни – такие аргу-
менты, которые не раз предотвращали, казалось 
бы, неминуемую мальчишескую потасовку. Вместе 
с тем, если дело все же доходило до разборок на 
кулаках, Ярослав никогда не пасовал. Смелость его 
была не мальчишески безрассудной, бравурной, а 
настоящей, мужской.  

С раннего детства большой страстью Ярослава 
были моторы. Это ему передалось от отца. Среди 
местных жителей старший Киреев слыл челове-
ком чудаковатым. Талантливый инженер, он мог 
отремонтировать любой двигатель, будь то авто-
мобильный или от старого парохода, затонувшего 
у берегов Батуми в далекие двадцатые годы, когда 
бывшие граждане Российской империи, не приняв-
шие власть Советов, пытались на таком перебрать-
ся в Турцию. Кроме починки двигателей Георгий 
Иванович, носивший прозвище Кардиолог, много 
лет увлеченно занимался… «секретной разработ-
кой особого устройства для нужд армии и космоса». 
Свою «тайну» инженер хранил ровно до очередного 
пьяного загула, в которые впадал с заметной регу-
лярностью. Изрядно подпив,  Кардиолог тут же вы-
кладывал собутыльникам давно известный всем 
«секрет». «Я такой движитель задумал, что наша 
страна оставит далеко позади всех остальных! Вы 
еще будете гордиться своим соседом!» – нахвали-
вал он себя.

Многие из знакомых, наслышавшись о «важных 
разработках» чудаковатого механика, хохмы ради 
подыгрывали: «Давай, Кардиолог, делай быстрее 
свои ракеты, только потом не забудь проставить-
ся!». Другие открыто смеялись: «Опоздал ты, Жор-
ка! Ракеты уж давно дырявят небо! Вона скока дыр 
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наделали в ём, что твой дуршлаг. С утра до вечера 
дождит, едреня феня!» Георгий Иванович горячил-
ся: «Смейтесь, смейтесь, зубоскалы! Мне, может, Го-
сударственную премию дадут, а может, и Нобелев-
скую! Вот тогда и я над вами посмеюсь».

Больше всех над пьяным инженером любил под-
шучивать Важа Гуладзе, чей сын Тамази приятель-
ствовал с Ярославом. «Иди, кацо, проспись сперва, 
Эдисон батумского разлива! – потешался толстяк, 
потряхивая тучным животом, нависавшим над 
брючным ремнем. – Столько водки жрешь, что ско-
ро зеленых чертей из космоса ловить начнешь! И 
давай, заканчивай свои опыты-шмопыты! Не дай 
бог, весь город спалишь, Герострат ты наш».

Пытаясь найти формулу особо прочного сплава, 
Киреев часто использовал мощную газовую горел-
ку, из-за которой несколько раз в его мастерской 
вспыхивал пожар, к счастью, без серьезного ущерба 
не только для города, о котором так пекся батоно 
Важико, но и для самого хозяина. Молча выслушав 
соседа, Георгий Иванович, уронив голову на грудь 
словно нерадивый школьник, покорно брел домой. 
Многие замечали: будучи пьяным, Кардиолог по-
баивался старшего Гуладзе.

Важико считал себя человеком значимым для 
общества. Занимая какой-то пост в республикан-
ском комитете Коммунистической партии, он с 
годами выработал степенную походку, носил доро-
гой костюм с галстуком и разговаривал со всеми с 
некоторой снисходительностью, так свойственной 
людям, прикоснувшимся к власти. Соседи его не 
любили. Злые языки поговаривали, что он – сексот. 
Однако, отношения поддерживали, все же на одной 
улице жили.

В их районе семья Гуладзе считалась самой за-
житочной. Далеко не все могли позволить себе ма-
шину, а у Важи перед лоджией стояла престижная 
модель «Волги». Да и сын его Тамази, едва получив 
аттестат зрелости, тут же прыгнул за руль новень-
ких «Жигулей». Отсутствие прав несовершеннолет-
него юношу не смущало: инспекторы ГАИ не реша-
лись задерживать сына батоно Важико, и тот без 
страха отмерял километры городских дорог. 

При всей своей внешней брутальности Гуладзе 
соседей остерегался, вероятно, небезосновательно. 
Уверенный в том, что люди существа завистливые 
и способны на всякую пакость, он старался держать 
в поле зрения свою «дэвочку с божественной пигу-
рой», как называл «Волгу». Даже ночью малейший 
шорох во дворе заставлял мужчину вскакивать с 
постели. В отсутствие главы семьи функция охран-
ника возлагалась на его вздорную супругу Нати-
ко. Едва заметив остановившегося у автомобиля 
незнакомца, женщина тут же широко распахивала 
окно и принималась истошно вопить на всю улицу: 
«Что ты потерял там, пустой ты человек? Иди, иди, 
следуй своей дорогой, да обрушится на тебя ко-
пье Георгия Победоносца, да размозжит копытами 
твою голову его небесный конь!..»

Не любил семью Гуладзе и сапожник Селим, на-
блюдавший за жизнью улицы из окошка крохотной 
будки на углу. Иногда он заходил в мастерскую Ки-
реева посудачить за чашкой крепкого чая. За разго-
ворами сапожник часто делился воспоминаниями о 
своей прошлой жизни, проведенной в далеких хо-
лодных краях. 

Андрею нравилось слушать старика. Отсидев по 
малолетству за воровство, Селим не из книг знал 
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цену жизни. Лирик в душе, он умело излагал свои 
мысли в поэтической форме. «Глупые, глупые Ва-
жико и жена его Натико! – по лагерной привычке 
держа обеими руками кружку с горячим напитком, 
вкрадчивым голосом восточного мудреца изрекал 
Селим в очередной раз. – Эти несчастные думают, 
что люди им завидуют! Но лишь проходимцы зави-
дуют мздоимцам». 

Старый сапожник не раз предостерегал Яросла-
ва от дружбы с сыном Важи. «Судьба человека – что 
разменная монета! – говаривал он. – Сегодня он ма-
шину моет, а завтра, может быть, толчок на зоне бу-
дет мыть. Ведь как луне ярко не светиться, а в солн-
це не превратиться».

Любили захаживать в мастерскую Георгия Ива-
новича и другие мужики. Часто вечерами, вынеся 
во двор стол, они с азартом забивали «козла» в до-
мино или резались в нарды, ведя неторопливую бе-
седу. Бывал здесь и Важико Гуладзе, правда, изред-
ка, лишь в силу крайней необходимости. В такие 
моменты, натянув на лицо заискивающую улыбку 
– что не говори, а лучшего мастера по двигателям, 
чем Жора Кардиолог, в городе было не найти, – он 
начинал просить: «Жорик, дарагой, ты же знаэш, 
как иа тэбиа лиублиу! Богом клианус, всэм гавариу, 
что ты – сами лучши в Батуми! Сэрдцэ лиубой тач-
ки можэш вылечит. Пасматри, мой дарагой, прашу! 
Что-то маиа дэвочка чихат начал, как будто прасту-
дилса или что? – жаловался он. – Мнэ бэз машины 
варианта нэт, дарагой!» 

«Не пыхти, – успокаивал его инженер, привыч-
но забираясь под капот. Трезвым он его не боялся. 
– Подтянем ремни, смажем где надо и катайся себе 
дальше на здоровье».

Их сыновья учились в параллельных классах. В 
моменты дружбы, случавшиеся регулярно между пе-
риодами охлаждения, Тамази также появлялся в ма-
стерской. Предполагая незавидную участь Ярослава 
вечно пахнуть мазутом, как его отец, младший Гу-
ладзе с воодушевлением рисовал свое адвокатское 
будущее. «Знаешь, сколько воры платят хорошему 
адвокату? – приставал он к приятелю, брезгливо 
поглядывая на промасленные детали, лежавшие по-
всюду. Видя недовольное выражение лица послед-
него, тут же смягчался. – Ничего, у тебя тоже будут 
бабки! Хорошие слесари без денег не остаются».

Ярослав молча сжимал челюсти. Он не любил 
ссориться с людьми. Зато Георгий Иванович, мыс-
ленно посылая всю семью Гуладзе куда подальше, 
выдавал, играя желваками на скулах: «Не слесарем, 
а инженером-механиком! Понимать надо разницу. 
Тут без института никак. А воров да всяких жули-
ков защищать не велика честь. Пусть едут в Сибирь 
лес валить».

По окончании школы Важико повез сына в Крас-
нодар устраивать на юридический факультет. Неко-
торое время спустя и Ярослава армейские «купцы» 
забрали далеко от родительского дома. С тех пор 
прошел не один год, прежде чем бывшие однокаш-
ники снова встретились…

Оставшись без главного помощника, Георгий 
Иванович, и прежде допоздна пропадавший в ма-
стерской, теперь часто оставался в ней ночевать, 
чтобы, подремав пару часов на ветхом топчане, 
вернуться к срочному заказу. Утром он непремен-
но отправлялся домой, принимал душ, завтракал и 
возвращался обратно. Но однажды Киреев домой 
не пришел. Не дождавшись супруга к завтраку, жен-
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щина поспешила в мастерскую, где и обнаружила 
его бездыханное тело, придавленное тяжелой кон-
струкцией лебедки с подвешенным двигателем, по 
причине ветхости опрокинувшейся на него.

Большой противолодочный корабль Ярослава в 
это время нес боевую вахту далеко от родных бере-
гов, так что домой он смог попасть только весной, 
когда закончился срок службы. Отложив до луч-
ших времен мечту о поступлении в технический 
вуз – надо было зарабатывать на жизнь и лечение 
захворавшей после гибели отца матери, – Ярослав, 
получивший на флоте специальность моториста, 
устроился на местный судоремонтный завод. Это 
было его первое лето на гражданке. Тогда же он и 
встретил свою любовь.

Елене было девятнадцать, когда она впервые 
посетила родного дядю. Василий Бортников про-
живал в той же пятиэтажке, где обитали семьи Ан-
дрея и Ярослава. В восхитительную блондинку из 
Ленинграда, длинноногую, с ямочками на щеках, 
казалось, влюбились все молодые люди их района. 
Особенно эмоционально свои симпатии выказы-
вали девушке грузины, чей темперамент, стоило 
лишь той появиться на улице, вулканом вырывал-
ся наружу.  Как и любой девушке, Елене нравилось 
ловить их щекочущие спину взгляды, слышать пе-
решептывания, цоканье языком: «Цы-цы, вах, ка-
киэ ножки! Мамой клинус – с ума саиду!» Каждый 
старался привлечь ее внимание к себе, не скупясь 
на комплименты. Особо самоуверенные приглаша-
ли на свидание, недвусмысленно намекая на ин-
тимные отношения. Елена отшучивалась, одаривая 
каждого очередного отвергаемого ухажера разору-
живающей улыбкой. 

Увидев ее впервые, Андрей и сам испытал неж-
ные чувства, на которые была способна душа сем-
надцатилетнего паренька. Но гостья из Северной 
столицы оказалась старше на два года, и на серьез-
ные отношения ему надеяться не приходилось. И 
все же Андрей старался чаще видеться с Еленой. 
Особого труда это ему не составляло. Он и прежде 
активно общался с сыновьями Василия Бортнико-
ва, подростками Петькой и Вовкой, теперь же их 
встречи участились.

Ближе к вечеру, когда солнце клонилось к закату 
и нестерпимая духота сменялась прохладой мор-
ского бриза, вместе с братьями Бортниковыми он 
сопровождал Елену на городской пляж, полный в 
это время суток охотников до молоденьких приез-
жих. Зная нравы местных мужчин, дядя не разре-
шал племяннице ходить одной к морю. 

Как-то раз, возвращаясь домой, Андрей предло-
жил девушке заскочить к другу в мастерскую. Ув-
леченный своими делами, Ярослав о гостье из Ле-
нинграда ничего не слышал. Нежданное появление 
красавицы привело парня в замешательство, что 
не ускользнуло от Андрея, впервые увидевшего 
друга столь растерянным. Теребя грязную ветошь 
в руках, тот безуспешно пытался отвести глаза в 
сторону. Румянец покрыл и лицо Елены. Стройный 
молодой человек с голым торсом и сильными жи-
листыми руками, столь смущенный ее появлением, 
вызвал в девушке горячий интерес.

На следующий день, едва завидев Андрея на 
улице, Елена без всякого стеснения принялась 
расспрашивать его о Кирееве. Догадавшись о чув-
ствах, вспыхнувших в душе девушки, он предложил 
устроить им встречу... 
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Батумский ботанический сад, куда Андрей при-
гласил их на выходные, считался самым роман-
тическим местом побережья. С этого момента 
отношения между Ярославом и Еленой стали стре-
мительно развиваться. Помимо чувств, их сближа-
ло и горе: полгода назад у девушки от тяжелой бо-
лезни скончался отец. 

Узнав о встречах племянницы с Киреевым, Васи-
лий Бортников остался доволен – парень ему нра-
вился. В конце августа учившаяся на товароведа 
Елена возвращалась в Ленинград, обещав непре-
менно приехать следующим летом. «Ну, теперь бу-
дет более существенная причина бывать здесь, чем 
встреча с родственниками! – улыбался Василий, 
подмигивая супруге. – Может статься, Ленка со вре-
менем поменяет Невский проспект на батумский 
бульвар. А что, всякое бывает?!»

Весь год влюбленные вели переписку, с нетер-
пением ожидая новой встречи. Сдав летнюю сес-
сию, Елена, как и обещала, снова объявилась в доме 
дяди. Но Василий Бортников ошибался, полагая, 
что племянница когда-нибудь захочет остаться 
здесь. Этот ее приезд оказался последним. Больше 
она не приезжала в Батуми. Причиной тому яви-
лись случившиеся вскорости события.

Достигший к этому времени призывного возрас-
та Андрей жил ожиданием осени, мечтая по приме-
ру друга попасть на флот. «Если призовут в морча-
сти – сразу просись в учебный отряд мотористов! 
– поучал его  Ярослав.  – Отслужишь, вернешься до-
мой, устроишься на хорошее судно, будешь ходить 
в загранку». «Сам-то чего не зафрахтуешься?» – лю-
бопытствовал Андрей, осведомленный, что того 
уже несколько раз приглашали на большие суда. 

«Мне мать бросать нельзя. Да и с Леной теперь вот… 
Опять же, отцовское дело хочу довести до конца, – 
отмахивался Ярослав. – Запатентую изобретение, 
тогда и видно будет».

Как и многие, Андрей не верил в изобретатель-
ские способности Киреевых. Серьезные открытия, 
полагал он, делаются в больших КБ, где много раз-
ных ученых и необходимого оборудования, но из 
уважения к другу ободряюще кивал: «Дерзай,  Ярик, 
ты сумеешь».

Елена поначалу, казалось, с пониманием отнес-
шаяся к занятости возлюбленного, скоро заскуча-
ла. Южное море, буйная зелень, улицы, залитые 
радостным солнечным светом, будоражили кровь 
в ее молодом теле. Ярослав сожалел, что не может 
уделять любимой достаточно времени, поскольку 
работа на заводе отнимала большую часть дня, да 
и в собственной мастерской ее хватало. Скоро их 
отношения стали заметно охладевать. Но не только 
его занятость послужила этому. 

Елена не решалась признаться, что виной ее на-
растающей отчужденности к Ярославу невольно 
стал его приятель, повстречавшийся однажды им 
на бульваре. Едва завидев красивую блондинку, мо-
лодой грузин принялся осыпать комплиментами. 
«Ва, Ярик, дорогой, где ты нашел такой прекрасный 
бутон, а? – Галантно приложившись губами к ее 
руке, он представился: – Меня Тамази зовут! Я друг 
этого везунчика! Скажите, милая барышня, где, в 
каком городе растет клумба, на которой цветут та-
кие обалденные розы? Мамой клянусь, я такой цве-
ток еще не встречал!»

Девушка зарделась и с улыбкой произнесла:
– Это место называется Ленинград!
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–  И много в  вашем городе таких красивых де-
вушек? Подруги есть? Познакомите? Хотя нет, что я 
говорю?! Таких больше нет, мамой клянусь! Правда, 
Ярик? Вах, слушай, ты просто клад нашел!..

Кавказец без умолку расточал комплименты. 
Желая прервать его красноречие, Ярослав громко 
кашлянул,  но тот не обращал на это внимания.

–  Ауф, Леночка, вы не цветочек, вы ангелочек! 
Если я не прав, пусть в меня сейчас же ударит мол-
ния! Умереть на глазах такой девушки, клянусь, 
честь для любого мужчины, правда, Ярик? Вот 
везунчик, а, просто счастливчик! – Картинно раски-
нув руки в стороны, Тамази встал посреди тротуа-
ра и поднял лицо к небу, словно призывая на себя 
карающий удар, но его не последовало. – Видите, 
каждое мое слово – чистая правда, мамой клянусь!.. 

Когда комплименты иссякли, дружок Ярослава, 
лишь накануне вернувшийся в город после дли-
тельного отсутствия, предложил паре посидеть в 
каком-нибудь уютном месте. 

– Давно не виделись, Ярик, дорогой, поехали! – 
распахивая двери своих «Жигулей», настаивал он. 
– Расскажешь, как в армии служил.

– Я – флотский! – поправил его Ярослав, бросив 
на Елену испытующий взгляд…

Тамази ей сразу понравился. Веселый, общи-
тельный, щедрый, он для Елены, выросшей в семье 
с весьма ограниченным достатком, явился олице-
творением того типа мужчин, каким она и пред-
ставляла грузин по рассказам некоторых знакомых. 
Восхитило девушку и шумное грузинское застолье 
в ресторане, куда они заехали с подоспевшими на 
призыв друзьями Тамази. Ничего подобного она до 
этого не испытывала. 

На следующий день, как обычно, проводя время 
в ожидании Ярослава, Елена сидела в скверике не-
подалеку от дядиного дома. Ей нравилось это ме-
стечко, где, прячась от жаркого южного солнца в 
тени толстолистных магнолий, она могла побыть 
в одиночестве. Теперь, когда вся округа знала, что 
Елена – девушка Ярослава, ее больше никто не до-
ставал всякими глупостями. Здесь и встретился ей 
Гуладзе, с его слов оказавшись случайно поблизо-
сти. 

Вначале его общество девушку смутило. Она 
уже  неплохо разбиралась в местном менталитете 
и знала, что болтливым языкам не стоит давать 
повод для разговоров. Не хотелось быть замечен-
ной с малознакомым человеком родственниками 
или их говорливыми соседями. Но, постепенно 
включившись в беседу, Елена перестала думать об 
этом, обнаружив, что ей легко и приятно общаться 
с ним. 

Все повторилось на следующий день: Тамази 
снова появился. В этот раз их беседа длилась мно-
го дольше, после чего он откланялся и… пропал. 
Гуладзе не появлялся несколько дней. В какой-то 
момент Елена почувствовала, что скучает по ново-
му знакомому. Ей все чаще вспоминался праздник, 
который устроил Тамази в ресторане в первый ве-
чер их знакомства. Тогда она была почти уверена, 
что это из-за нее он старался, но сейчас, когда он ис-
чез… Елена с улыбкой вспоминала такие нелепые и 
смешные комплименты его друзей про розы-мимо-
зы и губки-незабудки русских девушек. Странно, но 
ей снова захотелось слушать всю эту лабуду, ловить 
на себе их восхищенные взгляды. Эти ребята были 
совсем не похожи на ее знакомых и… даже на Ярос-
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лава. Елена не догадывалась, что весь этот заучен-
ный набор фразочек, так волшебно действующих 
на приезжих, имел в своем арсенале каждый мест-
ный донжуан.

Гуладзе появился также внезапно, как и исчез. 
Застав девушку на привычном месте, молодой че-
ловек, ссылаясь на невероятную жару, предложил 
посидеть в кафе неподалеку. Пересилив желание, 
Елена отказалась. В отсутствие Ярослава это мог-
ло быть неправильно расценено. Не привыкший к 
отказам, Тамази, которому девушка действительно 
приглянулась, решил перейти к радикальным дей-
ствиям.

– Леночка, вы только ничего плохого не поду-
майте, – начал он с улыбкой, которая в следующую 
секунду слетела с его лица. – Я знаю о ваших отно-
шениях с Яриком и жалею, что он опередил меня. 
Скрывать не буду: вы мне очень нравитесь. Я даже 
решил больше с вами не встречаться, но вот не вы-
держал. Очень хотел увидеть. Конечно, если между 
вами настоящая любовь… Вы только скажите, и я, 
естественно, мешать не буду, мамой клянусь… 

Девушку смешила манера местных людей часто 
клясться. Она и сейчас с трудом удерживалась от 
смеха. Услышав столь откровенное признание от 
красавца грузина, Елена почувствовала, как земля 
уходит из-под ног, и, неожиданно для самой себя, 
вдруг выпалила:

– Ну, я бы не стала называть это любовью… Мы с 
Ярославом просто друзья, не более…

В груди противно заныло от собственной лжи. 
Впрочем, это длилось недолго. Продолжая иско-
са наблюдать за парнем, она пыталась понять, на-
сколько серьезны его намерения.

 – Но я вас совсем не знаю! – умело сыграв смуще-
ние, продолжала она. – Меня так часто разочаровы-
вали и даже обманывали… Мне кажется, что такое 
признание с вашей стороны слишком рано…

Услышав желаемое, а именно, что отношения де-
вушки с Ярославом не столь серьезны, как он пред-
полагал, Тамази перебил ее: 

– Леночка, я долго жил в Краснодаре и научился 
понимать русских женщин, и если вы будете не про-
тив наших встреч, то обещаю: вы не разочаруетесь, 
мамой клянусь! Я ничего для этого не пожалею. У 
нас будет время узнать друг друга лучше, отвечаю. 
Можете мне довериться, все будет отлично!..

В тот день Елена все же нашла в себе силы от-
казаться от предложенного вечером свидания, со-
славшись на то, что ей необходимо подумать, разо-
браться в своих чувствах.  Вернувшись в дом дяди, 
она заперлась в ванной, отдавшись размышлениям. 
Теперь  проведенное с Ярославом время ей каза-
лось скучным, потраченным впустую. Их нечастые 
вечерние прогулки к морю, купание, кафе-мороже-
ное на бульваре – все, что мог предложить ей Ярос-
лав не шло ни в какое сравнение с тем, что ожидала 
она от Тамази.

Подсознательно Елена опасалась быть обману-
той кавказцем, о коварстве которых была наслыша-
на не меньше, чем о благородстве. Боялась встреч 
наедине, боялась и… одновременно желала их. «А 
что, если он действительно влюблен в меня?..» 
Мысль об этом все больше кружила голову. 

Молодая, красивая, мечта многих мужчин – Еле-
на это поняла здесь, в Грузии, – она хотела от жизни 
чего-то большего, волнующего, нежели серые буд-
ни с простым автослесарем. Какое будущее ожида-
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ло ее с Ярославом?! В душе девушки происходила 
борьба между чувствами к нему, все еще достаточ-
но сильными на тот момент, и теми, что пробужда-
лись к грузину. Узнай сейчас дядя Вася, отчего-то 
не любивший семью Гуладзе, о ее намечающихся 
отношениях с Тамази, вряд ли испытал радость. 
Елена это понимала, как и то, что рано или поздно 
придется объясниться с Ярославом. Узнав о ее пе-
реживаниях, Тамази вызвался избавить ее от не-
приятного разговора с Киреевым. Решительность, с 
которой он выступил, восхитила девушку. «Похоже, 
это тот мужчина, который мне нужен!» Она глубоко 
вздохнула, уже почти не сомневаясь в своем выбо-
ре, и когда Тамази в очередной раз предложил про-
катиться на машине, отказываться не стала.

Утром воскресного дня Андрей с Ярославом, как 
обычно, находились в мастерской, когда в дверном 
проеме показался Тамази. Предполагая определен-
ную реакцию со стороны бывшего возлюбленного 
Елены, он пришел в сопровождении друзей-спор-
тсменов. Молча выслушав его эмоциональный мо-
нолог о своих чувствах к Елене и ее нежелании даль-
ше встречаться с Ярославом, Гуладзе протянул руку:

– Брат, мы же не будем из-за женщины враждо-
вать, правда? 

Отведя его руку в сторону, Киреев молча указал 
на выход. Посчитав поведение хозяина гаража вы-
зывающим, задиристые спортсмены, высказывая в 
грубой форме свое недовольство, обступили Ярос-
лава с явным намерением поучить его вежливости. 
Не медля ни минуты, Андрей схватил монтировку 
и стал рядом со своим другом. Испугавшись его бе-
шеного взгляда, грузины тут же ретировались, при-
грозив чуть позже наказать обоих. 

В этот день Ярослав больше не работал. Закрыв 
мастерскую, он похлопал Андрея по плечу, выразив, 
таким образом, свою благодарность за поддержку, 
и, по-прежнему не проронив ни слова, удалился. Ис-
кать встреч с бывшей возлюбленной для выясне-
ния отношений он не собирался. Понимая это, Ан-
дрей решил сам переговорить с Еленой, но девушка 
от беседы уклонилась.

Тяжело переживая предательство возлюблен-
ной, малоразговорчивый от природы Ярослав 
окончательно замкнулся. Не зная, чем ему помочь, 
Андрей призвал на помощь шутника и балагура 
Каху Карцивадзе, одного из их верных друзей.

– Слушай, бичо, забудь эту шалаву! – громко, как 
всегда, когда возмущался, произнес Каха, едва его 
фигура прорисовалась в воротах мастерской на 
фоне залитого солнцем двора. – Ты же знаешь этих 
Гуладзе! Тамазка в пахана пошел. Любой девке моз-
ги запудрит. Видел я их сегодня с Ленкой: катаются 
по городу на его тачке цвета раздавленного поми-
дора. А что ты хотел, дорогой, твой джабархан про-
тив его машины – не вариант!..

Ярослав с любовью взглянул на свой старенький 
«Москвич», скучавший под брезентом в углу ма-
стерской.

– Сейчас он эту дурочку шмотками закидает, по-
возит по кафе-ресторанам, – продолжал с ухмыл-
кой все в том же духе аджарец. – И все! «Я Маша, и я 
навеки ваша». Знаю я этих вешалок! Слушай, Ярик, 
хочешь мы Тамазке морду набьем? – все больше го-
рячился Карцивадзе. – Ты только скажи, брат, и мы 
этому дзахлис швили «темную» устроим. 

– Запросто! – подключился Андрей, готовый 
ради друга на все.
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– Ничего делать не надо, – прервал их фантазии 
Ярослав. – Это ее выбор.

Сдержанность Киреева вывела аджарца из себя. 
Охваченный гневом, он замахал руками:

– Ауф, слушай, ты такой правильный, аж тош-
но, ва! Эти люди кинули тебя, а ты прощаешь? 
Святой, да? В прежние времена за такое убивали. 
Я не предлагаю зарезать Тамазку! Так, немно-
го почки проверим, на месте или нет. Надо же 
объяснить этому… – не подобрав нужного слова, 
Карцивадзе  присел на старый, зияющий поро-
лоновыми внутренностями стул. – Слушай, Ярик, 
отбивать девушку у своих нельзя, что тут не ясно, 
ва? Эта глупая блондинка по всему городу ката-
ется с ним, радуется жизни, а ты тут мучаешь-
ся. Ничего, ничего, скоро докатается! На чайных 
плантациях много романтических мест  для люб-
ви. Ты же знаешь, как наши парни с туристками 
поступают!

– Надеюсь, Бортников не допустит до этого. Да и 
туристок никто не неволит. Сами идут на это.

– А Бортников за руку будет водить свою пле-
мянницу-шалашовку? – продолжал Карцивадзе,  
нервно почесывая мохнатый кулак.

– Она не шалашовка!..
Ярослав запретил друзьям дурно отзываться 

о Елене. Он еще надеялся на ее возвращение. Но 
время шло, а девушку все сильнее кружило в вих-
ре новой страсти. Не помогали и разговоры Васи-
лия Бортникова с племянницей, до которого дошли 
слухи о ее связи с младшим Гуладзе. Все попытки 
образумить родственницу оказались тщетны. В ка-
кой-то момент он уже готов был отправить ее об-
ратно в Ленинград, но не успел. 

Каха оказался прав в своем предположении. О 
том, что между молодыми случилась близость, 
Важико Гуладзе узнал от сына, который не стал 
ничего скрывать. Наоборот, принялся упраши-
вать отца помочь оформить официально их от-
ношения с Еленой. Такое поведение могло харак-
теризовать Тамази с лучшей стороны, но только 
не для Важико. Даже в страшном сне ему не мог-
ла привидеться русская невестка. В очередной 
раз пожалев, что в свое время не отправил сына 
учиться в Тбилиси – по крайней мере, так было 
бы проще уследить за ним, – Гуладзе-старший 
почувствовал, что за столь поспешным решени-
ем отпрыска что-то кроется, но что именно, дога-
даться не мог…

Поступив на юридический факультет, как пола-
гали всезнающие соседи, не без помощи связей и 
толстого кошелька отца, Тамази провалил первую 
же сессию. Однако домой возвращаться не захотел, 
предпочтя оставаться в Краснодаре, где вел доста-
точно праздный образ жизни, благо ежемесячно 
присылаемых щедрым папашей денег вполне хва-
тало. Время от времени отец навещал сына, всякий 
раз радуясь виду заставленного учебниками стола. 
Сам Тамази, ссылаясь на неимоверную загружен-
ность в институте, в Батуми появлялся редко, а ког-
да бывал, то проводил с друзьями недельку-другую 
в увеселениях и снова исчезал. Он опасался, что 
раскроется правда о его отчислении из института. 
Так прошло несколько лет, но этим летом обман 
вскрылся, и Важа вернул сына домой. 

Тамази всячески искал способ снова покинуть 
Батуми. Навязчивой мечтой несостоявшегося адво-
ката стало желание заняться коммерцией. Лучшим 
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местом для задуманного, как он полагал, мог стать 
только крупный город. Маленький провинциаль-
ный Батуми для масштаба его личности не подхо-
дил, негде было развернуться. Встреча с Еленой, ко-
торая и в самом деле ему приглянулась, породила в 
его голове хитроумный план, как перебраться в Ле-
нинград. Для этого всего-то нужно было влюбить 
девушку в себя. Опытному ловеласу это не состави-
ло большого труда…

Проведя несколько дней в сильном смятении, 
красный от возмущения и стыда, словно его толь-
ко что выловили из кипятка за мокрый загривок, 
Важико Гуладзе свое согласие на брак молодых дал, 
пообещав упрямцу как можно скорее уладить фор-
мальности с документами. 

Прозорливый Тамази торопился. Страну лихора-
дило. Из-за бездарной политики центрального ру-
ководства могучее государство вот-вот грозилось 
развалиться, и было бы лучше ему успеть перее-
хать. Хоть и были Гуладзе состоятельными, но все 
же не настолько, чтобы купить в одном из крупных 
городов страны жилье. Вариант с Еленой подходил 
для его целей как нельзя лучше…

Сколько бы ни прошло лет, но пережитая в про-
шлом драма держит человека порою куда крепче, 
чем тиски. И всякий раз, когда что-то наталкивает 
его на воспоминания, душевная рана снова начина-
ет кровоточить. 

Сидя в номере гостиницы, Андрей вдруг отчет-
ливо вспомнил утро того далекого августа, когда, 
наскоро позавтракав, привычно отправился в га-
раж помогать Ярославу, где застал Селима. Едва Ан-
дрей успел поздороваться с сапожником, как сле-
дом ввалился Карцивадзе.

– Вы еще не готовы? – сотрясая воздух громким 
возгласом, набросился на них Каха. – Тамазка же 
ждет!

Закончив копаться под капотом отцовского «Мо-
сквича», Ярослав отложил гаечный ключ в сторону.

– Знаю, заходил вчера вечером, разговаривали. 
Собирается устроить прощальную вечеринку пе-
ред свадьбой. Вспоминал нашу школьную дружбу, 
просил, чтобы я не обижался на них с Ленкой. Она, 
дескать, относилась ко мне просто как к товарищу, 
не более. Это я вроде как сам себе чего-то там на-
фантазировал. Может, оно так и было, не знаю…

– Обманываться мы порою сами рады! – задум-
чиво глядя в кружку, философски заметил Селим. 
– Любовь – солома, сердце – жар. Одна лишь искра 
и – пожар!

Не обращая на него внимания, Ярослав рубанул:
– В общем,  Каха, я никуда не поеду! Не в кайф мне 

будет сидеть рядом с ними. Не умею притворяться.
– Я – как Ярик, – поддержал друга Андрей. – Лен-

ка – шаболда! Сначала в одного влюбилась, потом 
в другого. Бабы что, все такие? Я лучше вообще не 
женюсь!

– Ты еще пацан, жизни не знаешь! – хмыкнул 
Карцивадзе, напустив на себя важность. 

– А ты – предатель! – Андрей угрожающе подсту-
пил к нему. Хоть и был он моложе, но силой не усту-
пал. – К Тамазке переметнулся? Кто недавно «тем-
ную» предлагал ему сделать?

– Оставь! – Ярослав схватил его за руку. 
– Тамазка сказал, что вы помирились, поэтому 

пришел, – скуксился Каха. 
Недалеко от Батуми, в живописных горах Чак-

вис-Тави, у семьи  Гуладзе имелся большой старин-
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ный дом с приусадебным участком, который они 
использовали под дачу. Несколько раз Ярослав бы-
вал там с Тамази. 

– Слушай, Ярик, я понимаю, ты в обиде! – Карци-
вадзе чувствовал себя неловко. – Хочешь, скажу, что 
думаю? В этой истории я на твоей стороне и счи-
таю, что тебе не стоит прятаться. Ходи гордо, бичо! 
Пусть никто не думает, что у тебя девушку увели. 
Ну, встречались пару раз, в кино сходили, туда-сю-
да. Может, даже прижал ее разок где-нибудь в тем-
ном углу…

– Давай без грязных намеков! – прервал его Ярос-
лав. – Не было этого.

– Точно не было? – глаза Кахи заблестели. – Ну и 
дурак! Надо было. Ленка - спелый персик! Сейчас бы 
бегала за тобой как собачка. – Перехватив осужда-
ющий взгляд Ярослава, он тут же замахал руками. 
– Ладно-ладно, шучу, ва! Просто иногда женщинам 
не хватает этого... И все-таки я бы на твоем месте не 
только поехал, но и повел себя так, будто радуешь-
ся за них. 

– Радости ему мало в этом, – продолжал злиться 
на аджарца Андрей.

– Между прочим Ленке здорово досталось от 
дяди! – плюхнувшись в изодранное кресло, оскла-
бился Каха. – Так опозорить семью! Что теперь 
люди будут о нем говорить?

– Бортниковы тут ни при чем! Это был ее созна-
тельный выбор. А люди пусть заткнутся.

– Э, Ярик, это Кавказ! Здесь девушки в койку к 
мужикам до свадьбы не прыгают, ты же знаешь. 
Пятно на всю семью…

– Да ладно тебе – Кавказ, Кавказ! Знаем мы вас, 
аборигенов! Каждый день наблюдаем. Всяко быва-

ло, – вспылил Андрей, но под осуждающим взгля-
дом Ярослава тут же осекся. 

– Тамазка силой ее брал, что ли? – Отмахнувшись 
от младшего товарища, как от мухи, Карцивадзе 
подскочил к Ярославу. – Радуйся, что избавился от 
такой женщины! Лучше сейчас, чем потом. Давай, 
красавчик, улыбайся жизни! Правильно я говорю? – 
подмигнул он Андрею, приглашая поддержать. – За-
чем нам макаки, прыгающие с пальмы на пальму?

Каха умел придать шутливый тон серьезной бе-
седе.

– Ха, Тамазка на ленинградской прописке женит-
ся! – съязвил Андрей.

– Я слышал, к Ленке мать едет? – Ярослав стоял 
в нерешительности, не зная, как поступить. - На ка-
кое число назначено обручение?

– Какое обручение, ты о чем? На следующей не-
деле уже свадьбу играют! Даже положенное время 
после заявления выждать не захотели. Тамазка то-
ропится, пахана напряг. Тот с кем надо договорился. 
После свадьбы они сразу уедут в Ленинград. Лен-
ке вроде как срочно понадобилось. Я думаю, что ей 
просто стыдно здесь оставаться. Люди нехорошо 
говорят, косятся…

В назначенное время Андрей вошел в ресторан. 
Бывшего соседа он узнал сразу, несмотря на то, что 
за прошедшие годы тот заметно изменился: округ-
лился в теле, на голове, где некогда красовалась 
густая черная шевелюра, сверкала лысина. Стоя в 
глубине зала, Гуладзе разговаривал с администра-
тором. По его тону было нетрудно догадаться, кто 
здесь хозяин.

В подошедшем мужчине Тамази с трудом узнал 
бывшего  соседского паренька. 
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– Ва, Андрюша, ты ли это? – шагнув навстречу ва-
льяжной походкой, свойственной людям, «кое-чего 
добившимся в жизни», Тамази без особо радостных 
ноток в голосе принял Андрея в объятия. – Такой 
здоровый стал! Сколько лет не виделись, а? Выгля-
дишь как настоящий бизнесмен! – Усадив гостя за 
столик у стены, хозяин ресторана начал с извине-
ний: – Прости, дорогой, думал принять тебя в от-
дельном зале – есть у меня такой для важных го-
стей, но жду очень деловых людей. Там сейчас стол 
накрывают к их приходу. Посиди несколько минут, 
дорогой, я сейчас…

Скривив губы, что, очевидно, означало сожале-
ние по поводу вынужденного ухода, Гуладзе ис-
чез, на ходу поручив официанту принести гостю 
закуски. Андрею ничего не оставалось делать, как 
изучать интерьер, типичный для грузинских ре-
сторанов: кувшины, расставленные по углам, ко-
пии картин Нико Пиросмани на стенах, по задумке 
дизайнера висевшие между большими вязанками 
лука, стручкового перца и початков кукурузы. 

Тамази обернулся быстро. Поставил на стол бу-
тылку вина, запечатанного сургучом.

– Это из личных запасов, дорогой! Только для са-
мых близких, – желая показать особое отношение к 
гостю, подчеркнул он. – Мне это вино из самой Ка-
хетии привозят. Очень дорогое, клянусь! Только бо-
гатые могут позволить… Ко мне всякие приходят: 
депутаты, олигархи, даже воры в законе. 

Андрей предпочитал легкие французские вина, 
но за оказанную честь хозяина, так старательно 
поднимавшего статус своего заведения, поблаго-
дарил, впрочем, весьма сдержанно. На женщину, 
вошедшую с улицы в этот момент, он обратил вни-

мание, лишь когда та приблизилась к их столику. 
Коротко бросив «здрасьте», она села рядом с Тама-
зи. Вглядываясь в лицо, Андрей скорее догадался, 
чем узнал в ней Елену. Заметив его замешатель-
ство, Гуладзе засмеялся.

– Что, не узнал Ленку? Слушай, сам не узнаю! От-
кормил на свою голову… 

– На себя посмотри! Сам уже в колобка превра-
тился, – беззлобно огрызнулась женщина, силясь 
вспомнить, где могла видеть этого человека. 

– Андрей?! – выдавила наконец она из себя. – Ты? 
Вот не ожидала!

В этой полной женщине с коротко остриженны-
ми волосами, окрашенными в лимонно-персиковый 
цвет, узнать стройную Ленку, к которой когда-то 
испытывал симпатию, было сложно. Годы заметно 
изменили ее. Андрей приветственно кивнул.

Тем временем, подозвав администратора, Тама-
зи стал громко распоряжаться: 

– Виктор, поторопи итальянца! Пусть подают го-
рячее. Сегодня ко мне  старинный друг приехал, из 
самой Грузии. Хочу угостить по высшему разряду…

И вновь в каждом произнесенном слове просма-
тривалось желание хозяина показать свою значи-
мость и быть достойно оцененным гостем. Прини-
мая игру, Андрей не стал скупиться на похвалу:

– Красиво здесь, уютно! 
– Ну а как же, Андрюша?  У грузин все должно 

быть красиво! Мы с Ленкой только недавно откры-
ли этот ресторан, а уже отбоя нет. Вообще-то, их у 
нас два, – уточнил он, умело пряча за легкой улыб-
кой привычное бахвальство. – Вот увидишь, чуть 
позже здесь ни одного свободного места не будет, 
я отвечаю! 
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С появлением Елены разговор не клеился. Та-
мази заелозил в кресле. Нежданный гость явно не 
вписывался в его сегодняшний распорядок дня. 
Почувствовав это, Андрей от угощений отказался, 
намереваясь покинуть общество бывшего соседа и 
его супруги.

– Ну, рад был увидеть вас в здравии и достатке! 
Времени совсем нет, а то бы еще посидел. Да и ты, 
Тамаз, вижу, торопишься! – демонстративно бросив 
взгляд на часы, добавил он голосу ироничности. – 
Больших людей ожидаешь, нервничаешь… 

– Подожди, ты куда? – встрепенулся бывший 
сосед, неловко задвигавшись в кресле. – Чего мне 
торопиться? Давай посидим, выпьем! Столько лет 
не виделись! – Быстро разлив вино по фужерам, 
Гуладзе выпил за встречу. – Значит, по-прежнему в 
Батуми живешь? Рассказывай, как там! Я не был на 
родине с тех пор, как перевез предков в Подмоско-
вье. Говорят, хорошеет город, а? Может, зря я уехал? 
– уголки его рта поплыли в стороны. – Хотя что там 
делать, нищета кругом.

– Не знаю, как там. Мы давно покинули Грузию.
– Да? И где теперь живешь? – удивился Гуладзе.
Андрею не хотелось рассказывать о себе.
– А, везде понемногу, – отмахнулся он. – Чаще 

приходится жить в гостиницах или в небе. 
– Что, летчиком стал, да? Летчиком-налетчиком? 

– засмеялся Тамази, снова потянувшись за бутыл-
кой. – Ну, как говорят в России, между первой и вто-
рой промежуток небольшой. Давай выпьем за… – 
он на секунду задумался. – У тебя есть семья, дети?

– Да, конечно! Все, как положено. 
– Молодец, бичо! Вот за семью и выпьем! Ах, Ан-

дрюша, помнишь, как в Грузии тостовали? Здесь 

все не так, дорогой, все не так. Тосты короткие, как 
выстрелы: давай! будем! вздрогнем! Разве мы так 
сидели, а? Помнишь, какие тосты произносили? 
Как уважали друг друга? Сердце на ладони дарили, 
помнишь, нет?

– Да, лицемерия хватало, – сухо, не отводя взгля-
да, ответил Андрей. – За столом могли клясться в 
любви и дружбе, а выйдя на улицу тут же предать. 
Такое часто бывало, если помнишь. 

– Ну, о чем ты, дорогой? Какое лицемерие? – пе-
редернул плечами Тамази. Уловив настроение го-
стя, он в эту минуту пожалел о встрече. – Это сей-
час все продается и предается. Раньше такого не 
было. А как мы выпивали за женщин, матерей, де-
тей!.. – Чувствуя себя неловко после слов Андрея, 
Тамази решил сменить тему.-Кто у тебя: мальчики, 
девочки?

– Два пацана. 
– Шалопаи, наверное? Ты шкодливый был.
– Да, в меня пошли! – повеселел Андрей, вспом-

нив малолетних сыновей. – Хулиганят немного.
– Это нормально! Пацаны должны быть чуть-

чуть хулиганистыми. – Бросив уничтожающий 
взгляд на супругу, Гуладзе раздраженно произнес: 
– А у меня одна дочка! Кое-кто не захотел больше 
иметь детей.

Елена окатила мужа холодным взглядом.
– Давай не будем! Мы не раз обсуждали эту тему. 

– И уже обращаясь к Андрею, добавила: – Не вижу 
необходимости заводить дома детский сад! Много 
детей – пережиток прошлого!

Брови Андрея поползли вверх.
– Да? Не знал! Всегда думал, что дети – это хо-

рошо. 
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Лицо женщины скривилось в саркастической ух-
мылке:

– А вот ты знаешь, почему женщины так много 
рожали раньше?

– Просвети, почему?
– Потому что медицина была никудышной! Не 

было контрацепции, вот и плодили каждый год. По-
ловина родившихся умирала от голода и болезней, 
а из выживших мужиков одна часть гибла в беско-
нечных войнах, другая сгорала от пьянки. А девки 
по традиции повторяли судьбы своих мамаш, ро-
жая, как крольчихи. Я никогда этого не понимала. 
Слава богу, сейчас не те времена. Медицина на вы-
соте, детки выживают, так что нет необходимости 
заводить много. – Распалив себя своей же речью, 
Елена сделала небольшую паузу, чтобы отдышать-
ся. – Вообще-то, в цивилизованных странах рожают 
не больше одного-двух, – продолжала она. – Надо 
ведь и о будущем ребенка думать! Вопрос наслед-
ства озлобляет потомков, часто делая их врагами. А 
когда один, то и делиться не с кем. Так я понимаю. 
Я вот одна росла в семье и очень довольна. А Тамаз-
кины сестры всю жизнь грызутся, кому что доста-
нется…

Подумав, что старшие Гуладзе покинули этот 
мир, Андрей искренне посочувствовал бывшему 
приятелю. 

– Прости, не знал, что дядя Важа и тетя Натико 
умерли! Прими мои соболезнования!

– Да живы они, живы! – Недоуменно пожав пле-
чами, Тамази набросился на супругу: – Что ты ме-
лешь? Кто грызется?..

Из дальнейшего диалога супругов на повышен-
ных тонах, Андрей понял, что в бизнесе у них дела 

шли куда лучше, чем в личной жизни. Озадаченный 
умозаключениями Елены, он предпочел не вступать 
с ней в дискуссию. Однако женщина не отступала.

– Рожать – дело-то нехитрое! Ты попробуй их 
одеть-обуть, дать образование. Скажи, разве я не 
права? Только не надо лицемерить! Многие кра-
сиво рассуждают о любви к детям, а сами не могут 
дать им элементарного. – Красная от возбуждения, 
она повернулась к мужу. – Я тоже люблю своего ре-
бенка, разве нет? Ты не можешь упрекнуть меня в 
обратном. Просто время сейчас такое самим бы вы-
жить. Налогами задушили! Дорожает все!..

Андрей продолжал молчать, незаметно изучая 
Елену: плотно сжатые губы, несколько надменный 
взгляд, суровая мужская складка на переносице… 
Он силился понять, что же привлекало их всех в ней 
тогда, в далекой молодости? Только лишь девичья 
красота? За что Ярослав, будучи старше и мудрее 
Андрея, влюбился в нее? 

– Слушай, при чем тут налоги? Мы что, мало за-
рабатываем? – не сумев сдержаться, перешел Та-
мази на крик, чем привлек к их столику внимание 
немногочисленных посетителей. – Тебе что, на 
жизнь не хватает? Разве один пацан помешал бы 
нам? Кому я передам бизнес, зятю? А если он дура-
ком окажется или наркоманом? – Он хлопнул себя 
по колену, совсем как в юности, когда злился. – Нет, 
надо было на грузинке жениться.

– Еще не поздно. Тебя никто не держит, – мед-
ленно вставая с места, бросила Елена. – Ладно, по-
общайтесь тут пока без меня, если есть о чем, а я 
схожу, потороплю твоего хваленого итальяшку. Это 
ж надо – взять в грузинский ресторан итальянского 
повара!
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Дождавшись, когда супруга скроется за дверью, 
Тамази разразился в ее адрес грязными ругатель-
ствами на родном языке.

– У тебя и в самом деле повар из Италии? – желая 
поскорее сменить тему, спросил Андрей.

– Ца! – цокнул языком Гуладзе. – Не обращай на 
нее внимания. Ленка – жадная! Одного не понима-
ет: сейчас, если ты серьезный человек и хочешь 
быть известным ресторатором, модно выписывать 
шеф-повара из Европы. Конечно, эти черти дорого 
обходятся, но это престижно! Весь Питер знает, что 
в ресторане Тамази Гуладзе повар из Италии. Меж-
ду прочим, в Кремле шеф-повар тоже итальянец! 
Знаешь, сколько у моего Рикардо всяких междуна-
родных дипломов?

– Разве не логичнее в грузинский ресторан взять 
национального повара? В Грузии безработных пруд 
пруди. Ах, да, не модно, понимаю!– позволил себе 
съерничать Андрей, и тут же примирительно доба-
вил: – Ладно, вам, рестораторам, виднее. Но, Тамаз, 
ты меня поставил в неловкое положение. И Ленку, 
кстати, тоже. Это не дело – разбираться с женой на 
людях. 

– А что, одного пацана трудно было мне родить, 
миси дэда ватыре? – выругался Гуладзе. – Ничего, 
подожду, когда дочка внуков подарит. Баловать 
буду, знаешь как?.. 

– Как тебя? Ты еще тот баловень был!
– Да, отец ничего не жалел для меня. Завидовали 

все, помнишь?
– Так уж и завидовали? – Андрей по-прежне-

му силился понять, была ли Елена всегда такой 
жесткой, либо годы, проведенные с этим челове-
ком, или, быть может, новая эпоха с беспринцип-

ным капиталистическим характером так измени-
ли ее? – Надеюсь, ты не жалеешь, что женился на 
Ленке?

– Нет, чего жалеть! Она в бизнесе – настоящая 
волчица! Не зря же на товароведа училась. Все зна-
ет, во всем разбирается. Без нее у меня ничего бы не 
вышло, а так, – широко, словно пытаясь охватить 
ойкумену, Тамази развел руки по сторонам, – у нас 
рестораны, еще пара магазинов имеется. Продаем 
там всякое импортное барахло. Кстати, можешь за-
ехать с ней в наш бутик: выберешь что-нибудь су-
пруге.

– Спасибо, моя жена барахло не носит, – не удер-
жался, съязвил Андрей, с усмешкой принимая тот 
факт, что его социальный статус был явно прини-
жен бывшим приятелем, а ныне «серьезным питер-
ским ресторатором». – Она ни в чем не нуждается.

– Что, хорошо зарабатываешь? – Тамази бросил в 
рот кусочек сыра и зажевал зеленью. – Чем занима-
ешься? Поговаривали, ты машины ремонтировал? 
Как Ярик, да?

– Да, и сейчас занимаюсь этим. Еще ложки делаю.
– Ложки? – Гуладзе поднял со стола привычный 

столовый прибор и стал его рассматривать, словно 
впервые видел. – Ложки? – повторил он, подумав, 
что ослышался. 

К столу, неся на подносе блюдо с дымящимся мя-
сом, тяжелой поступью человека страдающего из-
быточным весом, возвращалась Елена.

– Гнать надо твоего итальяшку! – усаживаясь об-
ратно в кресло, проворчала она.– Мясо переперчил!

– Знаешь, чем занимается Андрюша? – пропу-
стив реплику жены мимо ушей, Тамази протянул ей 
ложку. – Такие штуки делает. 
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– Да? – Женщина с трудом подавила в себе улыб-
ку. – И что, на жизнь хватает?

Андрея начинал забавлять новый поворот в их 
разговоре.

– Есть немного. 
На какое-то время за столом воцарилась тиши-

на. Продолжая дуться на супругу, Тамази нанизал 
на вилку кусочек мяса, принюхался, вдыхая аро-
маты приправ и, положив в рот, стал неторопливо 
жевать, медленно поводя глазами по залу. Изучая 
лица редких клиентов, он остановил взгляд на мо-
лодой симпатичной девушке, сидевшей неподале-
ку от них в компании седовласого мужчины, явно 
иностранца. Раскрыв дорогой ноутбук, они что-то 
увлеченно изучали. Чуть поодаль три женщины 
бальзаковского возраста непринужденно судачи-
ли за десертом, время от времени заливаясь сме-
хом. Еще двое молодых мужчин в деловых костю-
мах расположились у самого выхода. Неторопливо 
беседуя за чашкой чая, они изредка бросали взгля-
ды в их сторону. 

Тамази огорченно уткнулся в свою тарелку: мало 
людей – мало дохода!

– Ты так и не сказал, где живешь? – напомнил он.
– В Сочи… – неохотно начал Андрей, но Гуладзе 

сразу перебил его.
– Сочи что – деревня! Надо было в Москву ехать 

или в Питер. Здесь возможностей больше. Конечно, 
Санкт– Петербург – дорогой город! Тут не все могут 
подняться. – В его голосе снова зазвучали нотки са-
модовольства. – Без бабок здесь делать нечего. Зна-
чит, в Сочи живешь?

Андрей отложил вилку в сторону, обмакнул губы 
салфеткой.

– В Сочи родители живут. Я в Осло моторы ре-
монтирую. 

– В Осло? Гастарбайтер, что ли? Я думал, ты и 
вправду летчик: гостиницы, небо, стюардессы! – 
лицо Гуладзе расплылось в улыбке. – Ты что, не мог 
здесь работу найти, в Швецию подался?

– В Норвегию, – поправил его Андрей и, немного 
подумав, достал из кармана визитку. – Дом у меня 
там и… завод судоремонтный. 

Сидевшая до этого с постным лицом, Елена ожи-
вилась. Услышав о заводе, Тамази, напротив, как-то 
сразу поскучнел лицом и неохотно потянулся за 
карточкой. Глаза его расширились от удивления, 
когда прочитал вслух:

– Генеральный директор? Ты – директор? – По 
скулам забегали желваки. – Это правда?

– Да. Генералю потихоньку.
– Заводик, наверное, так себе, да, бичо? 
Лицо Гуладзе странно исказилось. Пока ресто-

ратор, не отрывая взгляд от визитки, пережевывал 
услышанное вместе с мясом, нервно подергивая 
верхним веком левого глаза, к столику подошла та 
самая брюнетка в стильном брючном костюме, что 
сидела с иностранцем. Извинившись, она обрати-
лась: 

– Андрей Вячеславович, только что звонили пи-
лоты! Самолет готов к вылету. Машина за нами уже 
выехала.

Представив озадаченным супругам свою секре-
таршу, Андрей отпустил девушку.

– Ну, кажется, пора расставаться!
Глаза Гуладзе округлились, но веко продолжало 

прыгать.
– Тебе что, летчики лично докладывают о вылете? 
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– Это входит в обязанности моих пилотов, – де-
ликатно отведя взгляд от отвисшей челюсти его 
супруги, Андрей отодвинулся от стола. – Тамаз, Еле-
на! Я искренне рад вашим успехам! – повторил он. 
– Значит, Ярослав не зря…

– Слушай, не начинай! – перебил его грузин. – 
Глупо получилось, нелепо! Я бы все сам разрулил в 
той ситуации…

– Не думаю. Я все видел! Не думаю, что ваше спа-
сение можно назвать глупым. – Достав из кармана 
фотографию, Андрей положил ее перед ним. – Это 
тебе! На память! 

Старый снимок надолго приковал внимание Та-
мази. 

– Помню этот день, – наконец выдавил он хрип-
ло. Андрею показалось, что в его голосе появились 
теплые нотки. – Это мы в десятом классе. Уличный 
фотограф снял. Ходили раньше такие по дворам, 
помнишь?

– Помню.
Окаменевшее лицо Гуладзе немного потеплело, 

когда на заднем плане он увидел случайно попав-
шего в кадр Киреева-старшего.

– Кардиолог! Всю жизнь сказки рассказывал, как 
его двигатели полетят в космос…

–И полетели-таки, представляешь? – Андрей по-
чувствовал, как с души отлегает что-то необъясни-
мо тяжелое, что носил долгие годы. – Признаться, 
я, как и все, тоже не верил. Однажды мать Ярика 
нашла в гараже чертежи дяди Жоры и передала их 
мне. Помню, долго не мог разобраться в бесчислен-
ных схемах, формулах, но что-то подсказывало, что 
где-то рядом важное открытие. Пришлось даже по-
ступить в профильный институт. В общем, теперь с 

помощью «ложек» Георгия Ивановича – так назы-
вается одна очень важная деталь на современных 
двигателях – ракеты и летают в космос. И не только 
ракеты, но и самолеты.

Подняв со стола визитку, Елена прочитала назва-
ние компании:

– «Яранд»! И что это означает?
– Производное от наших имен, Ярослава и мое-

го! – Глядя ей в глаза, Андрей чеканил слова, словно 
вбивал гвозди в доску. – Молодыми мы бываем не-
терпимыми. Нам хочется получить от жизни все и 
сразу. Девушке, которую любил мой друг, всего-то 
надо было немного набраться терпения…

В сопровождении рослых телохранителей, все 
это время сидевших за столиком у выхода, он поки-
дал чету Гуладзе, твердо зная, что их дороги боль-
ше никогда не пересекутся. Елена провожать не вы-
шла…

…Вопреки предостережению мудрого Селима, 
Кахе Карцивадзе все же удалось уговорить Яросла-
ва на поездку в горы. Старенький «Москвич», дви-
гатель которого не раз перебирался умелыми рука-
ми Георгия Ивановича, не отставал от скоростного 
«жигуленка» даже тогда, когда закончился асфальт, 
и грунтовка повела их по горному серпантину к вы-
сокому перевалу.

Бурно проведенная минувшим вечером в ресто-
ране вечеринка, сказалась на самочувствии: хоте-
лось спать. Не помогли даже две чашки крепкого 
кофе. Хлебнув из горла минералки, Тамази протянул 
бутылку Елене, но та, громко зевнув, отказалась. 

– Скоро приедем? – поинтересовалась девушка. 
– Зря я поехала с вами. Лучше бы дома осталась, 
выспалась.
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– Где, у дяди? – Гуладзе выразительно глянул на 
невесту. – Разве он не хотел отправить тебя назад,  
в Ленинград?

– Да ну его! – Елена прильнула к возлюбленному, 
закрыла глаза. – Давай о чем-нибудь хорошем!

Чувствуя тепло упругой девичьей груди, Тамази 
на минуту задумался, представив, как переберется 
в Ленинград, где сможет развернуться, жить широ-
ко и свободно…

– Ну, скоро уже? – прервала его мечты девушка. 
Охваченный страстным порывом, он притянул 

ее голову, впился в сочные, припухлые после лю-
бовной ночи губы, затем быстро отстранился и рез-
ко нажал на газ. 

– Держись, уже недолго!
Отбрасывая колесами далеко назад щебенку, 

«Жигули» заметно ускорились. Спасая передок сво-
его автомобиля, Ярослав сбросил скорость. Пребы-
вая в приподнятом настроении в предвкушении 
славного кутежа, Каха Карцивадзе обеспокоился:

– Э, он что, с ума сошел, что ли? Так можно и в 
пропасть слететь!

Всякий раз после дождя горную дорогу размы-
вало грязевыми потоками, ниспадающими со скло-
нов, отчего она вся была в рытвинах. Объезжая 
выступающие из земли острые скальные камни, 
Ярослав крепче вцепился в руль:

– Что творит?! Порвет днище – беда будет! 
– Ничего, Важа своему балбесу новую машину 

купит! Ярик, давай хоть ты не гони, ва! Меня дома 
ждут! – занервничал Каха после очередного пово-
рота, когда их машину резко бросило в сторону.

– Между прочим, я еще женщину не познал! – 
мертвой хваткой вцепившись в дверную ручку, че-

рез силу пытался шутить сидевший рядом с Кахой 
их товарищ, Бадри Ломидзе. – Не в кайф умирать 
девственником! Ты как, Андрюха, женщину лю-
бил?..

Оставив позади перевал, автомобиль Тамази на 
короткое время пропал из виду. Ярослав крепче 
вжался в сиденье. Ловко маневрируя между рытви-
нами, он до упора вдавил педаль газа в пол, продол-
жая беспрерывно подавать клаксоном тревожные 
сигналы.

– Черт с машиной, Ленку бы не угробил! – с тру-
дом вписавшись в очередной поворот, крикнул он, 
побледнев.

Сзади в один голос истошно завопили Каха с Ба-
дри. Заметив на дороге змейкой сверкнувшую в лу-
чах солнца тонкую маслянистую полоску, Ярослав 
испугался, предположив у несущегося впереди ав-
томобиля повреждение тормозной системы. В этом 
случае более опытный водитель сумел бы умень-
шить скорость за счет переключения скоростей, но 
младший Гуладзе этого приема мог не знать. Резко 
притормозив, Ярослав коротко бросил:

– Всем из машины, быстро!..
Еще не догадываясь, что произошло, Каха от-

крыл дверцу. Последним, уже на ходу, выпрыгнул 
Андрей, больно ударившись плечом о бровку доро-
ги. Не оглядываясь, он взбежал на невысокую ска-
лу, откуда открывались отдельные участки дороги, 
серпантином сбегавшей далеко вниз через буко-
вый лес. Андрей видел, как Тамази тщетно пытался 
остановить потерявший управление автомобиль. 
Как распахнул дверцу со своей стороны, явно соби-
раясь покинуть салон. В последний момент он все 
же попытался поставить машину поперек дороги. 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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редактора

Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
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Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 
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И наполниться новой силой,
И поправить тот 
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Чтоб подняться до 
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И забыть обо всём, 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Это было ошибкой. На такой скорости «Жигули» 
могло перевернуть и выбросить в глубокую про-
пасть, тянувшуюся справа от дороги. Единствен-
ным спасением оставалась скальная стена слева, 
притершись к которой, можно было застопорить 
движение. Но для нового маневра у водителя уже 
не оставалось времени. 

Последнее, что осталось в памяти Андрея, – вы-
нырнувший из-за поворота «Москвич». Навалив-
шись левым бортом, автомобиль намертво при-
ковал «Жигули» к скале, сам же, проскользнув по 
инерции несколько метров вперед, сбил дорожный 
отбойник и медленно, словно в замедленной съем-
ке, стал сползать в пропасть…

На похоронах Ярослава семья Гуладзе не присут-
ствовала. Соседи знали: батоно Важа готовится к 
большой свадьбе сына. Отсутствовала и Елена. Обе-
регая девушку от всяческих разговоров, ее вместе 
с матерью, приехавшей на торжество дочери, бу-
дущие родственники забрали с собой в горы, куда 
друзья и приятели Тамази так и не добрались в тот 
злополучный день…

ОСЕННИЙ 
СТАВРОПОЛЬ

*  *  *
Я люблю эту осень, 
прозрачную осень.
Я иду заповедной тропой 	  
		  октября,
И душа моя чуда и радости  
		  просит
И сияет, предчувствием  
		  чуда горя.

Так тепло и легко, солнце б 
		  удто забыло,
Что пора уходить, что зима 
		  у ворот.
Я октябрьскую осень давно 	
		  полюбила,
И сейчас мое сердце лишь  
		  этим живет.

Незаметной тропинкой, 
	 под листьев шуршанье
Прохожу, легким воздухом  
		  свежим дыша.
А в стихах я оставлю вам  
		  воспоминанье –
Эту песню, что спела 
		  в восторге душа.
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		  Сонет
Осенней сказкой мир заворожен,
Сверкающими теплыми лучами,
И небо ярко светится над нами,
Как в раннем детстве – предрассветный сон.

И легкий ветер то листвою крон
Невидимо играет, то кудрями,
И необычный колокольный звон
Звучит над ставропольскими холмами.

И в нашем городе семи ветров
Встречают праздник радостный – Покров.
Встречают и с молитвой, и с весельем

Дар Богоматери и дар Небес.
И в этот день всегда сверкает лес
Таинственной октябрьской акварелью.

		    *  *  *
Еще тепло, и день звенит свирелью.
Мир красок, звуков, белых облаков,
Не скованный созвучьями стихов,
Не заметенный сумрачной метелью,

Зовет отдаться праздному безделью,
Сбежать от этих суетных оков,
Полюбоваться Палехом и Гжелью
И написать ряд милых пустяков.

В глуши, вдали от искушений мира,
Поет кристальнее о вечном лира.
Природа музе – лучший камертон.

Но в этой сказке вдруг мелькнет сознанье,
Что неизбежно всё же увяданье…
Цветам последним – низкий мой поклон.

		    *  *  *
Рассвет окрасил ярко небосклон,
И эти игры красок так красивы!
Звучат, как будто арфы переливы,
И радостно ложится яркий тон.

Так манит летом солнечный затон,
В который ветки опустили ивы.
И дети, веселы и шаловливы,
Резвятся, спорить с ними не резон.

Я помню, как-то в детстве, в октябре
Картинку: ранним утром во дворе
Склонилась мать над детской колыбелью.

А в ней – новорожденное дитя
Лежит, головкой милою вертя…
Октябрь поет легко пичужьей трелью.

		    *  *  *
Меня чарует, кружит каруселью
Искусство, без которого – ни дня.
Мой первый день весеннею капелью
Ворвался в окна, радостно звеня.

Сосульки с крыш прозрачной карамелью
Висели, солнце яркое дразня.
Казался мир то чистою купелью,
То вдруг опасным был, как западня.
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Он расставлял ловушки и лукавил,
Играл с тобою против всяких правил.
И лишь молитва, вера испокон

Веков людей хранили и спасали.
Пусть мир влечет и восхищают дали,
А дух незримо в тайну погружен.

		   *  *  *
Наверно, осень – лучшая пора,
Пора необъяснимых впечатлений,
Когда встаешь с рассветом и с утра
Живешь во власти радостных мгновений.

Пора итогов, правильных решений,
И мудрости, и силы, и добра,
Неведомых доселе вдохновений.
Во власти их – движения пера.

Не знаю, что же будет с нами дальше,
Но в этих строчках нет, поверь мне, фальши.
И так на протяжении времен,

Пока мы живы, это счастье длится
И озаряет дорогие лица.
Осенней сказкой мир заворожен…

		   *  *  *
Вновь моя душа о чуде просит,
Ранним утром с небом говоря.
И – подарком – золотая осень
Бродит по тропинкам октября.

Вся она – огонь и вдохновенье,
Дарит счастья поздние лучи,
Перед зимней стужей утешенье,
Звездочка, горящая в ночи.

Нет, не лето, не весна шальная,
Только осень – мудрости оплот.
Яркая краса ее земная
Радостью в душе моей живет.

Очень легким отголоском рая
Светится осенняя заря.
Всем желаю счастья и добра я,
Ранним утром с небом говоря.

		   *  *  *
Уходит август, лето уж прошло,
И утренней порой свежа прохлада
И вновь на сердце ясно и светло.
Подруга-осень, как тебе я рада.

Бесследно тает летняя жара,
И солнце жгучее ушло до срока.
Оно за тучки прячется с утра.
Мне утром так легко и одиноко.

Ушел земных привязанностей гнет.
Лишь взгляд один мне душу отогреет.
Пока она им радостно живет,
Весь мир вокруг становится добрее…
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                              Осень
Шорох осенних листьев,
Шепот увядших трав.
Осень идет по-лисьи,
Прячась в ветвях дубрав.

Золотом одевая
Кроны лесных берез,
Ласково напевает
Песню осенних грез.

Тонкие паутинки
В добрых ее руках.
Маленькие слезинки
Прячутся в облаках.

Тихо ее попросим: 
«Дольше не уходи,
Мы ведь не знаем, осень,
Что же там впереди».

Град Креста
Град Креста, из века в век неси
Свет улыбок жителей своих.
Ты венчаешь южный край Руси,
Как всегда несуетлив и тих.

Ты живи надеждою святой 
Тех, кто жизнь нелегкую прошел.
Окружи их, город, добротой,
Путь останний зыбок и тяжел.

Пусть ликуют улицы твои
И звенят от детских голосов,
Пожелай им счастья и любви,
Город в окружении лесов.

Веют ветры теплые, вольны,
А вокруг такая красота!
Наши души радости полны,
Будь же вечен, славный Град Креста!

	         Ветеранам  
     Великой Отечественной

Я восхищаюсь вашим поколеньем,
Его геройством, силою большой,
Каким-то удивительным стремленьем
По правде жить и не кривить душой.

Его неистощимым оптимизмом
И страстью к одолению преград,
Его величьем и патриотизмом,
И скромностью, что выше всех наград.

Вы пережили много испытаний
И выстояли в страшную войну.
Не ожидая славы и признаний,
Вы из разрухи подняли страну.
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ТЕРСКАЯ КЛЯТВА1 
 

Роман

Часть вторая 

1
Горе горькое, как пелось в 

старину, по свету шлялось и 
набрело на Пьяный курган. 
За неполный месяц с прихо-
дом оккупантов жизненный 
порядок сломался необрати-
мо. Люд замкнулся в своих 
дворах. А появление на улице 
даже днем стало теперь для 
хуторян сопряжено со смер-
тельной опасностью.

Во время налета на позиции 
красноармейцев враг снова 
сбросил «гостинцев». Одной 
бомбой разнесло курень Пу-
стоваловых, родовых терских 
казаков. Погибла вся семья: 
георгиевский кавалер дед Ми-
рон, его супружница Домна и 
маленькая внучка. Другими 
взрывами были повреждены 
стены еще двух домов. Оскол-
ком убило Феклу, родствен-
ницу Валентины Акименко, и 
легко ранило в руку деда Боб-
руся, рвавшего в саду орехи. 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Гость фестиваля 
«Белая акация»

Танцор

Я расскажу вам одну по-
весть.

Она будет о людях, о подвод-
ных лодках, о любви и о верно-
сти.

А начнем мы с любви, по-
тому что все на этом свете на-
чинается с любви, существует 
ради нее и заканчивается ею. 
Порассуждаем обо всех ее со-
ставляющих. И не просто обо 
всех ее составляющих, а пре-
жде всего о том, на что ради нее 
люди способны. 

О-о, они способны на мно-
гое. Они способны не спать, бе-
жать, замерзать, падать, плыть.

Они способны рыдать, ры-
чать, кричать, вопить, орать во 
все горло, стучаться в любые 
двери и трясти за грудки – по-
давай сюда любимого.

Знаете ли вы, что такое 
морская база? Нет? Это потому, 
что вы счастливые люди.

База – это место такое, со-
всем глухое, чтобы не нашли. 

А кто его должен найти? Его 
никто не должен найти, потому 
что это база подводных лодок.  

АЛЕКСАНДР 

ПОКРОВСКИЙ 

Проза

ВЛАДИМИР 
БУТЕНКО

Проза

1310

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
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далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 

Гость фестиваля 
«Белая акация»

Танцор

Я расскажу вам одну по-
весть.

Она будет о людях, о подвод-
ных лодках, о любви и о верно-
сти.

А начнем мы с любви, по-
тому что все на этом свете на-
чинается с любви, существует 
ради нее и заканчивается ею. 
Порассуждаем обо всех ее со-
ставляющих. И не просто обо 
всех ее составляющих, а пре-
жде всего о том, на что ради нее 
люди способны. 

О-о, они способны на мно-
гое. Они способны не спать, бе-
жать, замерзать, падать, плыть.

Они способны рыдать, ры-
чать, кричать, вопить, орать во 
все горло, стучаться в любые 
двери и трясти за грудки – по-
давай сюда любимого.

Знаете ли вы, что такое 
морская база? Нет? Это потому, 
что вы счастливые люди.

База – это место такое, со-
всем глухое, чтобы не нашли. 

А кто его должен найти? Его 
никто не должен найти, потому 
что это база подводных лодок.  

АЛЕКСАНДР 

ПОКРОВСКИЙ 

Проза

1 Продолжение. Начало романа 
в «ЛС» №1 2020.

		     День Победы

В День Победы на сердце светлее
От улыбок и ярких цветов.
Ветераны идут по аллее,
И обнять ты любого готов.

День Победы великой России
Вспоминает минувшие дни:
И бомбежки, и пули шальные, 
И салютов победных огни.

Вспоминает былые утраты,
Собирает друзей фронтовых,
А на смену приходят солдаты
Вновь стоять на постах боевых.

Нам сдаваться врагу не пристало.
Молим: «Боже, Россию храни!» –
Чтоб весеннее солнце сияло
Как в победные майские дни.
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Только успели похоронить, как новая напасть. 
Вместо саперного батальона, уехавшего со всем 
имуществом наводить понтонный мост у стани-
цы Наурской, в хутор прибыла для охраны штаба 
специальная рота, в которой имелся конный взвод. 
Эти откормленные фрицы, выбирая дома получше, 
в одночасье потеснили многие казачьи семьи. И ста-
ли во дворах своевольничать, как кому заблагорас-
судится! Во-первых, потребовали, чтобы «матки» 
хорошо кормили их утром и вечером. Во-вторых, 
обязали стирать форму и не причинять беспокой-
ства в часы сна. А для этого убрать собак, отогнать 
в конец огорода всю, какая имеется, живность. 
В-третьих, – срочно соорудить отдельные туалеты. 

О почтении к немецким освободителям напоми-
нал, объезжая хутор на бедарке, Гаврила Шинкарев, 
назначенный старостой. Он был из терских казаков, 
прежде не выпячивался, работая в колхозе. А Саве-
лию Кузьмичу доводился сватом, их дружбу скрепля-
ли и общие внуки. Однако на этот раз Шинкарь, как 
называли его земляки, ослушался бригадира, – бро-
сив стадо молодняка, удрал с полудороги в Кизляр.

Именно этот ретивый служака, заметив щиток 
с чужестранным словом, приказал Луке Фомичу 
отбить.

– Я не петрю в ихнем языке, – цедил он сквозь 
зубы. – Начальник гарнизона лютует. А то, глядишь, 
за такое скосят мне голову, а пришить забудут… 

Уже наутро двое охранников вместе со старостой 
и переводчицей явились к Грудневым. Оба рослые, 
длиннолицые, средних лет фрицы держались раз-
вязно, пялили на Ефросинью глаза. Всем поведени-
ем, – разболтанной походкой, сморканием, жеста-
ми, громкой речью – выказывали высокомерие и 

превосходство. Они осмотрели дом и объявили, что 
жить будут вдвоем. Ухаживать за ними должна мо-
лодая хозяйка. 

Когда Шинкарь и худосочная фрау ушли, профес-
сор заговорил с солдатами по-немецки. И те сме-
нили интонации, стали расспрашивать о Кавказе 
и казаках, есть ли поблизости партизаны. Калита-
ев отвечал, справляясь у Луки Фомича. Одного из 
них звали Михаэль, и он вел себя попроще. Второй, 
Герман, наоборот, говорил властно и грубо, а затем 
показал Ефросинье рукой, что хочет осмотреть сад 
и постройки. Подошедшего вместо нее старого ка-
зака он прогнал. «Сволочь! И тиф его не пугает, –  
обозленно подумала Ефросинья. – Что тебе показы-
вать? Навоз коровий?»

Немец, как пингвин, ставя тупоносые ботинки 
носками врозь, поигрывая сломанной георгиной, 
прошелся по двору и саду. Свекор держался с Еф-
росиньей рядом. И снова постоялец что-то серди-
то залопотал. Затем снял френч, повесил на ветку 
сливы и повернулся к солнцу. От курьей, бледной, 
узкоплечей фигуры Ефросинью чуть не стошни-
ло. «Завоеватель Кавказа» нежился на солнышке. 
А казачка, как раба, должна ждать. С реки долетал 
гомон. Служба у солдат, видимо, была легкой. Боль-
шинство из них купалось. Кто-то пьяненько и фаль-
шиво тенорком подтягивал губной гармошке.

– Тетя Фрося, мы за грушами! – решительно за-
явил Иван, шагая по тропинке и придерживая на 
голове пустую корзину. За ним спешил Алик. Ефро-
синья догадалась, что ребята не хотели оставлять 
их вдвоем, и под таким предлогом пришли в сад. А 
фриц, увидев рослых мальчишек, разочарованно 
скривился, – не полагал, что у хозяйки взрослые 
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сыновья. И, отмахиваясь от мух-жигалок, почуяв-
ших свежую кровушку, напялил форму. В знойной 
тиши млел день. И таким забавным показалось не-
подалеку добродушное хрюканье. Немец, опершись 
руками о плетень, заглянул в огород тетки Васили-
сы. Там, под кустом смородины, распростерлась до-
родная, весьма симпатичная чушка. Постоялец вос-
кликнул, любуясь этой лопоухой особой, и кинулся 
со двора на улицу. 

Вскорости к дому соседки подкатил мотоцикл. 
Герман привез дружков. У одного из них, фельдфе-
беля, была веревка, у другого настоящая ногайка, 
изъятая у кого-то из казаков. Они расхлестнули 
ворота на всю ширину, и с ветерком вкатили на 
подворье. Тетка Василиса, крестясь, показалась на 
крыльце, за нею – белобородый супруг, дед Спи-
ридон. Не обращая на них внимания, фрицы рину-
лись с охотничьим азартом на огород и подняли 
придремавшую хавронью. Рослый крепыш с при-
готовленной веревочной петлей и Герман зашли 
с двух сторон. Мордатый фельдфебель тигром 
кинулся на чушку, стараясь схватить за ногу и по-
валить. Такое бесцеремонное нападение вызвало 
у животного отпор. Она гребанула с места всеми 
четырьмя ногами и, протаранив заслон, торпедой 
полетела к лазу в конце огорода. Фельдфебель 
вскочил с унавоженной земли, держась за нос. 
Успела-таки дуреха приложиться своим раздвоен-
ным копытцем…

Иван и Алик выбежали на край сада, следя за 
происходящим. Запоздало притопал на свой огород 
дед Спиридон. На истощенном его лице гневно го-
рели глаза. Он шептал ругательства. Но вступать в 
открытую схватку с фрицами не позволяли силы…

Мародеры бросились догонять. Но отчаянная 
хавронья мощным ударом вынесла секцию плетня 
и помчалась с ней, как девица с кокошником, по лу-
говине. Загоравшие немцы, увидев несущуюся сви-
нью, встали живой оградой. Перед неожиданным 
препятствием хрюшка замерла как вкопанная. С 
ее загривка свалился тяжелый ивовый венец. Гер-
ман припустил к ней во всю прыть. Но не заметил 
копань и на всём бегу угодил в яму. Страшный его 
вопль еще больше напугал свинушку. Она разбежа-
лась и с пронзительным визгом сиганула с кручи в 
реку. Немцы сыпанули вдогон. Сидевший на броне-
машине парень веселей заиграл на губной гармош-
ке, забавляясь заплывом солдат фюрера и свиньи, 
из которой хорошо бы приготовить жаркое по-ба-
варски. Жаль, не захватил с собой фотоаппарат…

 Но хавронья оказалась пловчихой шустрой. Она 
резала напрямик к острову, маяча приподнятым 
пятачком. Немцы ее догнали бы и завернули, если б 
не круговороты на середине Терека. Погоня оборва-
лась. Мальчишки ликовали, что хрюшка удрала. 
Довольна, по всему, осталась и сама хавронья. Она 
хлопала по взбаламученной воде мелководья тре-
угольными ушами и не торопилась выбираться на 
бережок, где под дубами золотились желуди. Де-
скать, всему свое время…

Между тем постоялец Грудневых орал во всю 
глотку, и сослуживцы подняли его, на руках понес-
ли к бронемашине. Гармонист запустил двигатель, 
и пострадавшего увезли. Радости у мальчишек сно-
ва прибавилось. И они прибежали во двор, обо всём 
рассказали Ефросинье, жарившей на печуре блины. 
Их громкие голоса привлекли Михаэля. Немец, зевая, 
вышел на крыльцо. Охлопал ладонями пухлую грудь, 
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с рыжей волосней, и потянул носом. Затем уставился 
на сложенные стопкой блины и воскликнул:

– Alles Gut!2

Не раздумывая, снял с рундука тарелку с лаком-
ством и унес в дом. Ефросинья проводила его пре-
зрительным взглядом.

– А считаются культурной нацией…
– Тот фриц, что за свиньей гонялся, здорово по-

страдал, – заметил Иван. – Добегался, падаль базар-
ная… Его простая чушка вырубила. А куда ему про-
тив красноармейцев?!

На следующее утро дед Спиридон и Лука Фомич 
конопатили и смолили старый каюк. За ремонтом 
лодки наблюдал профессор, но, потеряв интерес, 
присоединился к ребятам, вскапывающим огород. 
Спекшийся чернозем выворачивался глудками. Од-
нообразная работа изрядно надоела мальчишкам. 
Они всё чаще останавливались. Во время передыш-
ки и заметили около плетня огромную, с оливковой 
узорчатой чешуей змею. Она была толщиной, пожа-
луй, с детскую руку. А голова – ложкой, с круглыми 
выпуклыми глазами. Как ни был Иван смел, а тут и 
он отступил. 

– Олег Анисимович! К вам Змей Горыныч ползет! –  
крикнул он всполошенно и указал поднятой лопа-
той. – Возле забора! 

Калитаев достал из толстовки и надел очки. 
– О, кого я вижу! Его Величество – полоз ка-

спийский. Dolichophis caspius. Уважаемые отроки, 
прошу не двигаться. Сие существо агрессивного 
нрава, и может пролететь по воздуху более двух 

2 Все отлично ! (нем.).

метров. Но укус не страшен… Видите, гость решил 
не задерживаться на пустом огороде, и покидает 
его по-английски… Гуд бай! В селах его называют 
желтобрюхом. Вы заметили, что брюшко желтого 
окраса? Весьма полезен, уничтожает саранчу, мел-
ких грызунов. Ни в коем случае нельзя убивать… 
Ну, милостивые государи, давайте мериться, кто 
больше вскопает?

Мальчишки, прежде относившиеся к профессору 
с насмешливостью (Иван даже хотел украсть сере-
бряную цепочку от часов), сразу его зауважали. 

– А знаете, чем обезьяны в Африке питаются? – 
на всякий случай, задал Иван свой каверзный во-
прос.

Калитаев добродушно рассмеялся.
– Бывал на этом континенте в экспедиции еще в 

царское время. Изучал фауну. И, разумеется, видел 
собственными очами и обезьян, и крокодилов, и 
львов.

– Правда? 
– Чистейшая! А знаете, чем обезьяны чистят 

шкуру? – в свою очередь озадачил профессор. И не 
дождавшись ответа, пообещал вечером растолко-
вать. 

Неожиданно ко двору Грудневых подвернула 
стайка ребят. Иван и Алик, обрадованные возмож-
ностью улизнуть, вышли к ним. Через минуту Иван 
стал у Ефросиньи отпрашиваться:

– Пленных по хутору гонят. Пацаны хотят бро-
сить им яблок и груш. Можно и мы пойдем?

– Только возьмите картошки. Как раз сварила. 
После полудня старики испытали лодку и без 

проволочки переплыли на остров. Тетка Василиса 
дважды выходила к прорехе в заборе (надеялась, 
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что свинью отыщут), ждала, смотря из-под ладони 
на заречье. Потемнело. Наступил комендантский 
час. Стала волноваться и Ефросинья…

Вернулись старики лишь утром, угрюмые и мол-
чаливые. По их словам, обшарили весь остров, но 
найти бедолагу не удалось. Видимо, волки задрали. 
Или укрылась в кустарниковых дебрях. Тетка Васи-
лиса затосковала, да что поделаешь…

Дня через три дед Спиридон и свекор вновь со-
брались попытать на острове удачу. На этот раз они 
прихватили с собой полмешка картошки и боль-
шую тыкву. Обнаружив это, Ефросинья крайне уди-
вилась. Что-то здесь не так.

 
 2

Начиная с 8-го сентября, когда за невыполнение 
директив был отстранен от командования группой 
армий «А» фельдмаршал Лист, единовластное руко-
водство кавказской кампанией принял на себя Гит-
лер. Через свой передовой пункт Управления Став-
ки верховного главнокомандования («Meldkopf und 
Befelsȕbermittlungsstelle»), находившийся с конца 
августа в Ворошиловске (Ставрополе) фюрер сле-
дил за ходом боевых действий и отдавал приказы, –  
нередко один исключающий другой. 

Причиной этого в немалой степени была непри-
язнь друг к другу главы генштаба Кейтеля и на-
чальника штаба оперативного руководства Иодля. 
Их интриги, тайное и явное соперничество вредило 
не только планированию долгосрочных операций, 
но мешало объективно оценить положение на от-
дельных участках Восточного фронта. 18-го сентя-
бря во время дневного доклада Кейтель стал убеж-
дать Гитлера заменить Иодля. И для этого была 

веская причина. Именно бывший его помощник, 
много возомнивший о себе, поддержал решение 
Листа и командующего 49-м горным корпусом Ко-
нрада отказаться от прорыва к морю вблизи Гуда-
уты и отвести главные силы корпуса на перевалы 
Кавказского хребта, что противоречило установке 
фюрера. Гитлер воспринял это с негодованием. Раз-
разившись бранью в адрес Листа и Иодля за рас-
пыление танковых соединений, сосредоточенных 
на Тереке и направленных, главным образом, на 
Орджоникидзе, он продолжал с нарастающим гне-
вом:

– Я указывал: решающим является прорыв на 
Туапсе, а затем блокирование Военно-Грузинской 
дороги и бросок к Каспийскому морю с тем, чтобы 
выйти к Баку. Я каждый день говорю здесь об этом, 
я убеждаю генерал-полковника Гальдера, и всё ока-
зывается совершенно бесполезным. Иодль при сем 
присутствует. Итогом является то, что дело полно-
стью провалилось. Иодль изменяет мои приказы 
по собственному усмотрению. Я требую, чтобы го-
спода из моего штаба всеми средствами отстаивали 
только мою точку зрения!

Но молния пронеслась мимо Иодля. Зато поле-
тела голова у начальника штаба сухопутных войск 
Гальдера. На этой же встрече Гитлеру сообщили о 
«кадровых мероприятиях»: уволено 117 генералов, 
в том числе 66 из действующей армии. Фюрер это 
приветствовал, он был одержим навязчивой идеей: 
назначать на должности командующих армиями и 
группами войск истинно отважных арийцев, спо-
собных безукоризненно выполнять его приказы. И 
тогда война с Советами будет выиграна в считан-
ные месяцы. 
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Однако в действительности уже мало что зави-
село от «главнокомандующего» кавказской арми-
ей. Разорвать устоявшийся фронт длиной в пол-
тысячи километров было немыслимо. Усиление 
одного оперативного направления за счет пере-
броски подвижных соединений напрямую связано 
с ослаблением в такой же мере других позиций. И 
эти бреши, учитывая особенности горной и пере-
сеченной местности, были опасны тем, что против-
ник мог нанести сокрушительные удары, беря в ти-
ски внезапного окружения целые дивизии. Стало 
быть, пока победой не завершилось сражение под 
Сталинградом, дополнительных войск взять неот-
куда. Русские там дрались отчаянно, не позволяя 
форсировать Волгу, и танковой армии Гота прихо-
дилось нелегко. Нехватка сил чрезвычайно сдержи-
вала наступательные действия на Кавказе! Гитлер 
запоздало раскаивался, что поверил безмозглым 
штабникам и отказался от своего первоначального 
плана летней кампании 1942-го года: единым уда-
ром всех групп армий завоевать сперва Кавказ, а за-
тем начать мощное наступление на южную Волгу. 
«Олухи» убедили его поменять очередность страте-
гических планов – и вот результат! 

Сталин, напротив, считал соображения Геншта-
ба и командования Закавказского фронта самыми 
важными. К началу октября положение на правом 
крыле его Северной группы значительно стабили-
зировалось. Битва у Эльхотовских ворот закончи-
лась поражением танкистов Клейста, против кото-
рых насмерть стоял 11-й стрелковый гвардейский 
корпус. Значительную помощь в боях им оказывал 
44-й дивизион «Катюш», уничтожавший танки с 
дальней дистанции. Войскам вермахта по-прежне-

му не удавалось сломать оборону северо-западнее 
станицы Ищерской и на терских переправах. Ко 
всему, появившиеся в красноармейских частях тя-
желые танки КВ-1 начали успешно атаковать пози-
ции 52-го армейского корпуса. 

И наконец, вблизи Кизляра, от которого к Астра-
хани вела железнодорожная ветка, обеспечиваю-
щая доставку на «Большую землю» помощи союз-
ников, держалось равновесие сил, не позволяющее 
развить активные действия ни одной из сторон. 
Однако Клейста и штабников гитлеровской Став-
ки крайне обеспокоило применение Советами в 
степных районах кавалерийских формирований и 
партизанских отрядов. Ночными рейдами они вно-
сили дезорганизацию в действия тыловых служб, в 
селах дерзко атаковали немецкие гарнизоны, при-
чиняя им значительный урон, захватывая пленных 
и оружие. Гитлер приказал Кейтелю немедленно 
задействовать в этом районе соединение Фельми, 
подчеркнув первостепенную задачу:

– Особому корпусу «Ф» выполнить важнейшую 
операцию – перерезать железную дорогу, идущую 
от Кизляра на север.

К середине октября корпус был переброшен же-
лезнодорожными составами из Сталино (Донецка) 
на ставропольскую землю, откуда походным поряд-
ком прибыл в район Буденновска и Ачикулака.

 3
Борис Груднев находился на излечении более 

двух месяцев. В Лабинске, где располагался фронто-
вой госпиталь, бомбили нечасто, а главное, хорошо 
кормили. Сложнейшая операция, сделанная воен-
ными хирургами, поставила его на ноги, хотя полно-
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стью не избавила от хромоты. Нашествие немецких 
войск на Кубань поторопило выписку пациентов, 
годных к службе. Груднева сначала «приговорила» 
комиссия к нестроевой. Выслушав заключение, он 
возразил с жесткой ноткой в голосе:

– Товарищ военврач первого ранга! Я здоров на 
сто процентов. Способен выполнять любые зада-
ния. Прошу не выдавать «белый билет»3. Для меня, 
казака, это хуже позора.… Разрешите воевать. Я 
хочу бить фашистов! 

Члены врачебной комиссии переглянулись. Вхо-
дивший в ее состав капитан НКВД поддержал муже-
ственного сержанта. 

 На пересыльном пункте Борис получил на-
правление в сабельный эскадрон 17-го кубанско-
го кавалерийского корпуса, отступающего к пред-
горьям Кавказа. В середине августа соединение 
генерал-майора Кириченко заняло оборону на под-
ступах к Туапсе. По склонам лесистых сопок, вдоль 
горных перевалов протянулись окопы казаков, 
вставших перед немецкими и румынскими дивизи-
ями. Кровопролитные бои не прекращались ни на 
сутки. Вначале кавалеристы, непривычные к горам, 
несли большие потери. Затем обрели опыт, освои-
лись, стали уходить от лобовых столкновений с не-
приятелем, подготовленным к боям на такой мест-
ности, а использовать засады, обходы, внезапные 
штурмы. Немцы лихорадочно атаковали по всей 
линии соприкосновения, но чаще вблизи дорог. 
Спешенные конники, в сущности, ничем не отли-
чались от пехотинцев. В первый месяц обороны на 
Туапсинском направлении, когда еще не прибыли 

3 «Белый билет» – красноармейское удостоверение тыловика.

свежие стрелковые дивизии, использование корпу-
са было обоснованно и оправдано. 

Между тем командующему Северной группой 
Масленникову, бывшему красному коннику, стало 
понятно, что гораздо эффективней применять ка-
валерийское соединение для рейдов по вражеским 
тылам. 25-го сентября он направил записку Военсо-
вету Закавказского фронта о положительном опыте 
действий конницы в степной зоне на левом берегу 
Терека. В ней подчеркивалось: «Учитывая эту обста-
новку, считаю целесообразным 4-й Кавалерийский 
корпус использовать как рейдирующую конницу на 
первом этапе в районе Соломенское, Привольная, 
Советская, в последующем распространяясь на Моз-
док». Командование фронта приняло решение неза-
медлительно. Две донские дивизии были оставлены 
на своих горных позициях, а две кубанские – пере-
брошены по железной дороге, и уже через три дня 
приступили к выгрузке у Гудермеса.

10-я казачья кавалерийская дивизия гене-
рал-майора Миллерова, в которой служил теперь 
Борис, получивший повышение в звании, маршем 
двигалась к аулу Терекли-Мектеб по безжизненной 
ногайской степи. Куда ни посмотри – бескрайние пе-
ски с пожухлыми кустиками бурьяна. Иногда гнал 
восточный ветер стада колючих шаров перекати-по-
ле, которые вдалеке напоминали бегущие отары. В 
барханах по ступицу вязли колеса пушек, автома-
шин и бричек, тягловые лошади, отощавшие и вы-
бившиеся из сил, плелись серые от мыла. Прохлад-
ный «астраханец» нес песок, маревом зависавший в 
воздухе. А путь кавалеристов всё тянулся меж этих 
вековечных холмиков-бурунов, «шаханов», как на-
зывали их аборигены, и казался бесконечным.
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На третий день разъезд передового охранения, 
в котором находился и старший сержант Груднев, 
обнаружил отряд конников в форме и гражданской 
одежде. Старший лейтенант Антоненко приказал 
приготовиться к бою. Но тревога оказалась лож-
ной. Командир партизан Попов, представившись, 
объяснил, что сведения о появлении отряда полу-
чил от своей разведгруппы, и направился навстре-
чу, чтобы встретиться с кем-нибудь из командиров 
дивизии.

– Груднев! Ты говорил, что из здешних мест. Про-
води земляков к начальнику штаба. Он в головной 
колонне, – приказал Антоненко, разворачивая ло-
шадь так, чтобы ветер дул в спину. – А мы переку-
рим…

 К полковнику, ехавшему на бричке, придирчи-
вые охранники пропустили не сразу. Однако сам 
начальник дивизионного штаба очень обрадовался 
партизанам. На расспросы командира партизан он 
отвечал охотно и дружески:

– Секретарь крайкома Суслов, говорите, лично 
приезжал и благодарил вас? Вполне заслуженно. 
А мне рассказывали в штабе Северной группы, как 
вы в селе Величаевском тепленькими взяли ста-
рост округи. А немецкого коменданта из другого 
селения пленили. Большие молодцы! Будем вое-
вать вместе. Наша дивизия получила задание оття-
нуть часть вражеских войск от Моздока. Более того, 
приказано начать операции без промедления, –  
полковник, морщась от мелькающей в воздухе 
мельчайшей пыли, посетовал. – Ну, и дорожка нам 
досталась… Третьи сутки в песке барахтаемся. Лег-
кие, будто штыбом, забиты. Дышать нечем. Не по-
нимаю, как здесь люди живут…

– Чем мы можем помочь? – с готовностью осведо-
мился Попов. 

– В первую очередь, Александр Николаевич, – 
лошадьми! Наши бедные «савраски» в артиллерий-
ских упряжках валятся с ног. Уже было несколько 
таких случаев. Если есть возможность, – замените 
их свежими. А мы вам отдадим своих, – баш на баш. 
Авангарду дивизии необходимо к ночи прибыть на 
ферму совхоза «Червленные буруны». 

– Задача понятна. Постараемся!
Рассыльные из партизан отправились в свои 

отряды. В степи, скрывая всадников, пластался ту-
ман, что помогло действовать скрытно. И вечером 
кубанскому корпусу было передано сто восемьде-
сят четыре свежих упряжных лошади…

4
Профессор Калитаев в присутствии Ефросиньи 

становился оживлен, в нем воскресали давние кур-
туазные манеры. Подслеповатые глаза блестели, 
голос обретал звучность, а ум – изобретательность 
и остроту. Ефросинья к старому интеллигенту, 
скромному и совестливому, ответно испытывала 
уважение. С ним интересно было беседовать, вни-
мать рассказам и советам. А их он надавал уйму! 
Фанатически любил профессор цветы, и без конца 
возился с ними, – то обрывал засохшие листья и 
поврежденные соцветья, то рыхлил и поливал, то 
прореживал и обрабатывал травяным настоем от 
вредителей. Затем усаживался на переносную ска-
мейку и – любовался.

 Вместе с ним хлопотала на клумбах Дина. Де-
вочка за месяц подросла, похорошела, в руках поя-
вились ловкость и сила. Но больше всего удивила 
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она мальчишек тем, что научилась доить корову. 
Ефросинья вначале эту просьбу отвергала, а ког-
да поранила руку, поневоле согласилась. Первый 
раз Буренка отдавала юной доильщице молоко 
неохотно, пальцы у девочки одеревенели, и ее вы-
нужденно сменила хозяйка. На другой день дой-
ка удалась, плавное и мерное движение согнутой 
ладонью – сверху вниз, стало получаться лучше. 
За одну неделю Дина освоила это непростое кре-
стьянское дело.

Немцу-постояльцу Ефросинья подавала на стол 
к половине восьмого и он, позавтракав, уходил на 
службу. Возвращался вечером злым и голодным и 
требовал яичницы, помидоров и кувшин молока 
с пышкой. Уплетал всё это и, блаженно отдуваясь, 
садился курить на верхнюю ступеньку крыльца. С 
ним изредка заговаривал профессор. А в послед-
ние дни, как заметила Ефросинья, он почему-то 
стал с нетерпением ждать фрица. Заранее выхо-
дил к воротам, поглядывал на улицу. И беседы ста-
ли не только продолжительными, а превратились 
в попойки под виноградными лозами. 

Лука Фомич почему-то перестал жалеть чихиря. 
Немец, чем больше пьянел, тем становился мягче 
и откровенней. Дойдя до определенной кондиции, 
расстегивал карман френча и вытаскивал портси-
гар, в котором хранил не сигареты, а фотографии. 
Он подносил их к лицам стариков и называл имена 
своей жены и детей. И Ефросинья догадалась, что 
фрау зовут Одри, а детей Мартин и Эмили. Потом 
начинал стучать по столу ложкой и в такт заводил 
одну и ту же развеселую песенку «Розамунде», ко-
торая, очевидно, имела какое-то отношение к его 
семье.

Rosamunde, schenk mir dein Herz und sag ja!
Rosamunde frag doch nicht erst die Mama4, –

горланил он, размахивая руками и призывая, 
чтобы ему подтягивали. Профессор мычал, а Лука 
Фомич, точно цыган, похлопывал одной рукой по 
колену, а другой подливал немцу в глиняный ста-
кан. Изрядно нагрузившегося Михаэля вели под 
руки в дом, укладывали спать.

Ежевечерние выпивки вывели Ефросинью из 
терпения, и она стала выговаривать свекру, когда 
остались наедине в саду.

– Вы что это, батя, немца возлюбили? Вино ре-
кой льете. Песню на пару тянете. Может, скоро це-
ловаться начнете? 

Старый казак вспыхнул, затряс бородой.
– Ты что это, Фроська, в пузырь лезешь?! Ишо го-

лос повышает, холера… На то есть причина! Ударит 
колокол – узнаешь. 

– Колокол не сорока. Прямо стыдно за вас! Когда 
Боря воюет, с лютым врагом братаетесь…

Лука Фомич схватил ее за руку, потащил к плет-
ню, оглядываясь. Она нехотя шла, смотрела с недо-
умением. Гневно раздувая ноздри, свекор зашептал 
скороговоркой:

– На то, повторяю, имею секрет… Задание нашего 
офицера. Горстка бойцов прячется в скиту. Наткну-
лись на них, когда свинью на пару шукали. Потому 
и плаваем туда-сюда. А чушку давно за милую душу 
красноармейцы съели…

Лука Фомич перевел дух и заговорил спокойней:

4 Розамунде, подари мне  сердце и скажи «да»!
   Розамунде, только не спрашивай сначала маму (нем.).
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– У фрица нашего, как наклюкается, недержание 
слов. Мелет почем зря. Вот и выпытывает у него 
Анисимович. Всё записывает на бумажке, а мы со 
Спиридоном отвозим тому командиру. 

– То-то я подозревала. И долго будет амбар от-
крыт? Нам с детьми зиму пережить надо! 

Лука Фомич досадливо отмахнулся и засеменил 
к омшанику. Вот, оказывается, в чем дело. Ефроси-
нья встревожилась: а если стариков выследит ста-
роста? Беды не оберешься… Но и красноармейцев 
не бросишь. Каждый день в оккупации приносит 
неприятности. И сколько терпеть – неведомо. Убрав 
за фрицем постель, она устроилась за надворным 
столом, в тени кизила, и принялась штопать высти-
ранные рубашки мальчишек. 

Профессор после долгих попыток поймать на 
лугу редкую бабочку вернулся во двор, помахивая, 
как теннисной ракеткой, самодельным сачком. Пи-
терец стеснялся просить людей, давших ему кров. 
Ждал покорно, пока пригласят за стол. Ефросинья 
попыталась по его лицу угадать: действительно ли 
занимался своей причудой или наблюдал за нем-
цами? Но морщинистое чело ученого оставалось 
задумчивым и одухотворенным. Она выставила на 
стол тарелку с оладьями и крынку молока. Профес-
сор благодарно принял ее приглашение.

– Позвольте, богиня Терека, вкушать вблизи вас, 
– изрек он с улыбкой, снимая помятую панаму и ве-
шая ее на спинку стула. – А где мои оруженосцы?

– Пошли за шиповником.
– Похвально. Еще в начале века никто не знал, 

как избавиться от цинги или скорбута. Но венгр 
Сент-Дьерди открыл вещество, способное лечить 
эту болезнь. И назвал его аскорбиновой кислотой. 

И представление о фармакологии значительно рас-
ширилось. Я не говорю о сульфидине и пеницилли-
не, совершивших в медицине революцию! Однако 
мы – дети природы. Поэтому она незримо и посто-
янно заботится о нас. Ягоды шиповника, милейшая 
Ефросинья, богаты аскорбинкой. Доказано, что она 
придает организму энергию, помогает быстрей вы-
здоравливать… 

Профессор остановился и беспокойно посмотрел 
на хозяйку.

– Увлекся, виноват, – и взял в руки нож и вилку.
Валентина Акименко мимоходом завернула к 

Грудневым и, как всегда куда-то торопясь, вызвала 
подругу к калитке. Неунывающая прежде казачка, 
у которой жили три фрица, заметно подурнела, под 
глазами от усталости темнели круги. 

– Слыхала новость? Штаб немецкий уехал, и рота 
снимается. Мне Наташка рассказала. У ее сестры Нин-
ки командир квартирует, гад еще тот. Приказал со-
брать на солдатские проводы в клубе молодых баб. 
Ему полицай списочек составил. Ты на первом месте…

– Откуда тебе известно? – неприятно удивилась 
Ефросинья.

– Нинка видела! И говорит, еще пригрозил, кто 
не явится, под арестом приведут. 

– Пойдешь?
– Боюсь без памяти! А ты?
– Ни за что!
– На удар собака только злей кидается… Ох, Фро-

ся, меня замучили аггелы! То жарь, то вари, то бли-
ны пеки, то подштанники вонючие стирай. Да когда 
ж они, проклятущие, нажрутся?! Всех кур порезала, 
дочки недоедают и я с ними... Повезло вам, что все-
го один живет. 
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– А приемыши? Еще и ленинградский ученый. 
Закрома на исходе, – пожаловалась Ефросинья. – 
Коммуной живем… Спасибо, что предупредила. Да-
вай укроемся куда-нибудь! Или пойдем в Галюгаев-
скую, к тетке Бориной, – предложила Ефросинья. 
– Надо скрыться!

– Ага, попробуй… Много тебе лысина помогла? 
Они не на голову смотрят, а на… – грубо сказала Ва-
лентина и всплакнула. – Помнишь, как сидели мы, 
три дурочки, и рассуждали про жизнь? А всё обер-
нулось хуже некуда… 

5
Дети принесли полмешка оранжевых и плотных, 

как пули, ягод шиповника. Пока Ефросинья обраба-
тывала зеленкой их исцарапанные ладони, расска-
зали, что в балке видели коня под седлом. Владе-
лец его за три часа так и не объявился. Вероятно, 
вороной жеребец с прозвездью на лбу бродячий. 
Пробовали к нему приблизиться, но не подпустил. 
У Луки Фомича, терского казака, затомилась душа. 
Он насыпал в наволочку овса, отломил полпышки, 
захватил морковину и велел мальчишкам вести 
его, показывать, где скакун.

Моросило. С начала октября наступила непогода. 
Ночами ложился туман, путался с гривастыми де-
ревьями, до зари зависал на них клочьями. И теперь 
ветер овевал пряной сыростью. Стлался под ногами 
мокрый бурьян. Уже в разлете балки, издали заме-
тили они этого рослого жеребца, понуро стоящего с 
поднятой головой.

– Кось, кось! – закричал и зачмокал губами Лука 
Фомич, убыстряя шаг и приплясывая от нетерпе-
ния. – Ко мне, чубарый! Тебе одному в степи делать 

нечего, пошли домой… Вижу, тоскуешь. Али пить 
хочешь… Я тебя и покормлю, и напою, и в стойло 
поставлю, друг сердечный…

Мальчишки хмыкали, им было смешно наблю-
дать за стариком: как разговаривает с конем за 
полкилометра ( будто тот понимает), козлит по 
склону, протягивая руку с куском пышки. Меж тем 
вороной, прядая ушами, прислушался. Лука Фомич 
на ходу приказал:

– Дальше не идите! Я сам…
Иван скептически глянул на Алика. Тот пожал 

плечами, дескать, напрасно только тащились. И до-
стал из кармана хозяйской фуфайки, обвисшей на 
плечах, яблоко, раскусил его и половинку протянул 
приятелю. Тугая мякоть захрустела на зубах, как 
морозный снег. 

Старик скользил по траве, бормоча что-то. 
Мальчишки догадались, что он как бы привора-
живает к себе коня. Не прошло и пяти минут, как 
вороной, заржав, переступил передними ногами 
и двинулся казаку навстречу. Опытный лошадник 
первым делом побаловал вороного пышкой, по-
том – морковиной. И лишь после этого подхватил 
свисающий повод. Погладил свободной рукой по 
шее, осмотрел, как затянута подпруга и укрепле-
ны стремена. Запустил руку в переметную суму, 
пошарил в ней, но ничего не нашел. Вороной ко-
сил глазом, надеясь на новое лакомство. Но Лука 
Фомич, опершись левой ногой на стремя, ловко 
вскочил в седло. Жеребец взял с места, шарахнул-
ся, взбрыкнул, но, почуяв властную руку, пошел 
тише. Лука Фомич, проезжая мимо мальчишек, на-
помнил:
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– Кто алалакал5, – не подпустит? Обращенью с 
лошадью меня с пеленок учили. Конь нутром пони-
мает терца! 

– А покататься дадите? – с надеждой спросил 
Иван. 

– На коне не катаются, – он тебе не ишак! На нем 
сидят, скачут и воюют! – сурово поправил Лука Фо-
мич. – Погляжу на ваше поведенье. И на то, как бу-
дете за ним ухаживать…

Неожиданно он оборвал речь. С высоты лошади 
стали видны под горой, в овраге лежащие мертвые 
женщины. Вероятно, их наспех сбросили с борта 
грузовика. Старик насчитал пятерых и, меняясь в 
лице, ругнулся.

– Мать честна! Как с бабами расправились… 
Нехристи треклятые! Ну, оприходовали, а зачем 
убивать?!

Он подъехал, тревожась: может, хуторянки? Но 
нет, скорей всего, это были связистки или медич-
ки из захваченной в плен части. На них осталась 
рвань гимнастерок и юбок. Тлен тронул лица с 
оскаленными зубами и обнаженные ноги в синюш-
ных кровоподтеках. Над землей копился тяжелый 
запах разложения. Он сдернул фуражку и от острой 
жалости к этим безвестно погибшим, истерзанным 
молодушкам, чьим-то дочерям и женам, заплакал. 
Сколько же боли снесли они от извергов, сколько 
страшных мук! И о чем думали и молили бога, когда 
поняли, что уходят из жизни…

Лука Фомич на рысях догнал мальчишек. Он 
решил завтра же со стариками предать мучениц 
земле, как прежде зарыли они погибших на бере-

5 Алалакать (тер. каз.)  – нести вздор. Чепуху.

гу красноармейцев. Пришлось воевать ему на Пер-
вой мировой с турками, затем – с дашнаками, гонял 
остатки банд из Дикой дивизии в рядах ЧОНа. Мно-
гое повидал, смолоду не выносил расправ с женщи-
нами и детьми, а с годами стал еще жальче и строже 
чтить божьи заповеди... 

Казачьей удали с детства набрался Лука от деда 
Панкрата Гавриловича, отличившегося в Кавказ-
ской войне. Этот отчаянный красавец ни в чем не 
уступал ни кабардинцам, ни чеченцам. На полном 
скаку мог вскинуться в седле и встать в полный 
рост, завалиться набок, удерживаясь одной ногой 
в стремени. Стрелял с двух рук одинаково метко, а 
шашкой однажды на спор, будучи в подпитии, сру-
бил на лету бабочку. По старости лет бородач даже 
не помнил точно, сколько раз был ранен в сраже-
ниях и стычках. Рассказывал про былое от случая 
к случаю. Со слов деда узнал Лука и о своей бабке, 
и о том, как Грудневы оказались в Пьяном кургане.

 Бабука Амина была дочерью кабардинского уз-
деня. Увидев ее в ауле, Панкрат потерял рассудок, 
подкупил одного из охранников и учинил похище-
ние. Неласковую красавицу увез и спрятал дома, в 
станице Стодеревской. Таких примеров было тог-
да множество, – горцы брали в жены казачек, тер-
цы – горянок. Но родители, староверы, отказались 
пускать иноверку в православное жилище. И пер-
вое время жила невольница в сарае. Старший брат 
деда служил в станице Старогладковской. Расска-
зал он своему приятелю о незадаче с женитьбой 
браташа6. А тот, конокрад, пьяница и охотник, по 

6 Браташ (южн. каз.) – младший брат.
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имени Епишка, поведал об этом молодому барину, 
у которого прислуживал. Чудная фамилия была у 
гамсела7, – Толстой, а еще смешней имя – Лев. Этот 
вольноопределяющийся, удивленный поступком 
влюбленного терца, великодушно пожаловал ему 
двести целковых для обзаведения собственным 
домом. 

Станичный атаман не препятствовал казаку от-
делиться от отца и съехать на хутор, где продава-
лась хата. Но строго-настрого потребовал, чтобы 
кабардинка покрестилась и была с ним обвенчана. 
Вначале в хуторе к новоселам присматривались, 
досужие соседи чурались Амины. Через год родился 
Фома, за ним Матрена и Елена. А гордая дочь узде-
ня по-прежнему отказывалась отречься от магоме-
танства. 

Хуторские старейшины взбунтовались. Они при-
шли к Панкрату и поставили ультиматум: либо 
иноверка, с которой он состоял в блудном грехе, 
примет православие, либо должна покинуть стани-
цу. Панкрат, у которого до срока серебрились виски, 
выслушал спокойно. Ответ пообещал дать на сле-
дующий день. А утром попросил соседку Глафиру 
присмотреть за детьми, пока отлучится в Кабарду 
с женой, согласившейся креститься, если получит 
разрешение отца и муллы.

 Домой они больше не вернулись. Пытался ата-
ман разузнать о судьбе казака Груднева через штаб 
пехотного полка, стоявшего в станице, и через Тер-
ское войсковое управление, но бесполезно. Что 
случилось с Панкратом, так никто и не знал. Дети 
пропавшего казака пошли по рукам. Малолетним 

7 Гамсел (тер.) – неказак, русский.

сестрам приемные родители дали свои фамилии. А 
тетка Глафира, оставившая у себя Фому, была вдо-
вой и, как позже призналась, полюбовницей Пан-
крата. Зачем же менять фамилию любимого чело-
века?

Фома уродился в отца, рос гамазой8 и лошадни-
ком, только был еще красивей, выше ростом и хи-
трей. Атаман станичного правления, которому под-
чинялись казаки Пьяного кургана, сразу приметил 
сына своего дружка, сгинувшего безвестно. Он на-
значил Фому казачком и оруженосцем, обязанным 
присутствовать на советах и кругах, положил ему 
жалованье. И не ошибся, парень оказался исполни-
тельным и смелым. Приглашался Фома и в особняк 
хорунжего, где коротал часы с Дуней, атаманской 
носатой дочерью. Она громко смеялась, румянилась 
и быстро-быстро, как белка, щелкала тыквенные 
семечки. При появлении Фомы жеманно поводила 
плечами и томно вздыхала. А мать белобрысой Ду-
няши прикармливала гостечка ухой из осетрины, 
грибным пирогом и мятными пряниками. Хоть и 
нищеброд, зато виден собой и сообразителен. Мож-
но брать в зятья. А там – обтешется…

Фома делал вид, что не замечает готовящуюся 
западню. Усердствовал в казачьей службе, пости-
гал словесность, историю и арифметику у доброго 
учителя церковно-приходской школы. И довольно 
успешно освоил грамоту! Атаман загорелся идеей 
направить его в офицерскую школу. Но началась 
балканская война с турками, и Фома отправился с 
терским полком в Болгарию. В бою под Плевеном 
за храбрость был пожалован первым Георгиевским 

8 Гамаза (тер.) – непоседа, озорник.
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крестом, получил звание вахмистра. Еще через 
месяц – за пленение взводом Груднева турецкого 
паши – генерал Скобелев наградил его вторым Ге-
оргиевским крестом. Уже стал близок офицерский 
чин, но осколок турецкого снаряда оторвал ему ле-
вую руку…

Двадцатитрехлетним инвалидом вернулся Фома 
домой и… встретился с отцом. Они долго стояли, 
обнявшись, молча, не сдерживая слез. И одного, и 
другого дразнила жизнь славой и богатством, оба 
прослыли удальцами и справедливыми людьми, не 
способными на предательство. И оба глотка не от-
хлебнули достойного их, долгожданного счастья…

Оказалось, Амину и похитителя ее упорно ис-
кали родственники. И приезд их в аул был столь 
неожидан, что братья при появлении Панкрата не 
решились убить его сразу же, как требует закон 
кровной мести. Злоумышленника, говорившего на 
языке жены, только разоружили. Хмурый уздень, 
услышав, с какой целью приехала дочь, смягчился 
сердцем. Она не предала свою веру, не нарушила 
вековых народных традиций, почитая отца и мать. 
В том, что увезли силой, никакой ее вины не было. 
Суровое наказание за это тогда понесли охранники.

– Решай сама, – в раздумье произнес отец. – Ты 
стала матерью. И, как позволяет обычай, имеешь на 
это право.

– Я хочу остаться в ауле. А детей забрать, – твер-
до заявила Амина, взволнованная встречей с род-
ными. – Больше не могу жить на чужбине.

Панкрат от признания жены растерялся. Толь-
ко усилием воли сдержал гнев и попытался посмо-
треть изменнице в глаза, но Амина отвела их в сто-
рону.

– Я приехал вдвоем, а уеду один. И детей не от-
дам! – сурово объявил Панкрат. – Они крещены.  
На том разговор и покончим!

– Нет, погоди! – воскликнул князь и, свирепея, 
швырнул под ноги агатовые четки. – Ты нарушил 
закон гор. Прежде чем воровать невесту, джигит 
обязан заплатить калым. 

– От меня ты ничего не дождешься! – усмехнулся 
ему в лицо Панкрат.

К необузданному терцу, выхватив кинжалы, ки-
нулись братья Амины, но уздень остановил их дви-
жением руки.

– Я у тебя, казак, и не собирался просить! Калым 
ты мне отработаешь. Будешь пасти овец, пока не 
станет голова белее снега! А дочь мою видишь в 
последний раз… И запомни – ты мой кровник. И не 
вздумай убегать... – угрожающе заключил хозяин.

Без малого двадцать лет, заточенный на обры-
вистом высокогорье, таскал Панкрат тяжелую ко-
лоду. В погожие осенние дни он подолгу вглядывал-
ся в недосягаемые родные дали. Шло время. Погиб 
уздень, умерла Амина, а его все держали на пастби-
ще. Помог, вняв его слезной просьбе, немец-ученый, 
исследовавший с экспедицией кавказскую природу. 
Он выкупил седовласого раба за безделушку – пе-
рочинный ножик.

Дед Панкрат дожил до революции и, как ярый 
сторонник царского режима, был расстрелян боль-
шевиками в девяносто два года. Выступил против 
расказачивания и отец, вскоре умерший от сердечно-
го приступа. А молодой Лука понял жизнь по-иному. 
Поддержал суливших люду счастье, досужих на речи 
большевиков, воевал за них и утверждал в округе со-
ветскую власть. Она, думалось ему, откована на века… 
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 6 
Под вечер к Грудневым заскочил полицай и 

приказал, чтобы завтра Ефросинья пришла на гу-
лянье в школу, на которое ее и других молодаек 
приглашает немецкий офицер. А следом за ним 
заявился совершенно пьяный Михаэль и, поза-
быв приличие, стал приставать к молодой хозяй-
ке. На увещевания профессора лишь вызывающе 
грубил. Лука Фомич поспешил налить ему стакан 
чихиря, подмешав самогону. Немчура выцедил всё 
без остатка, еще сильней закачался и грянул «Ро-
замунде». Песня угомонила и… убаюкала его. Ста-
рики довели фрица до кровати, и тот моментально 
затрубил носом.

Заосеняло до времени, не кончались угрюмые 
октябрьские дожди. Ефросинья ночевала с детьми 
в доме тетки Василисы, в котором протапливали.  
И теперь пора было на ночлег, – она отвела детей 
и вернулась. Профессор, оседлав нос очками, стро-
чил карандашом по обрывку тетрадного листа. 
Возбужденный свекор передал Ефросинье глав-
ное: охранники перепились в стельку. И дрыхнут 
в школе, не выставив постовых ни возле казармы, 
ни у коновязи. 

Луке Фомичу загорелось сообщить командиру. 
Тот не раз повторял, что ожидает момента, чтобы 
врасплох атаковать немцев. Дорога была каждая 
минута. Взяв у «Анисимыча» донесение, свекор со-
брался, сверху надел плащ и заспешил за лодкой к 
соседу. Ефросинья вызвалась ему помочь. 

В ночном дворе встретили их сырой холод и на-
скоки ветра. Дождинки кучно постегивали по лицу. 
На копаном огороде на подошвы сапог налипала 
грязь. 

– Батя, я поплыву с вами, – решительно сказала 
Ефросинья. – Оставаться в хуторе мне нельзя. 

– Лодка еле живая. Одно дело если я, старик, 
утопну, а другое – если ты, молодая. Вон сколько на 
мне тяжести! Только перевернись… Сплаваю сам, 
передам капитану всё, как есть. А коль он откажет-
ся нападать, то переправишься одна.

Ефросинья помогла свекру донести лодку до 
берега. Светлеющей полоской отделялась от края 
земли бегущая с переплеском стремнина. Крепко 
пахло мокрой глиной, камышом, холодил щеки ту-
ман. Тревожило смутно проступившее перед гла-
зами водное пространство, как будто не имеющее 
границ. Свекор с кряхтеньем ступил в каюк, сел на 
лавку и жердиной оттолкнулся от твердого дна. 
Лодка разгонисто ушла в темноту, и вскоре послы-
шалось, как захлюпали работающие весла. 

Ефросинья неторопливо поплелась домой. 
Сменив фуфайку на шушун, сапоги – на валенки, 
она оставила только нижний платок и прилегла 
на топчан в нахолонувшей летней кухне. Отры-
висто чеканил секунды будильник. Просевной 
дождь не унимался. Точно стая птиц постукива-
ла клювами по оконному стеклу. Шумел во дворе 
своей металлической листвой старый кизил. Еф-
росинья прикинула, где сейчас свекор, добрался 
ли до скита или бредет по лесу. Вот до чего дожи-
ли, – нет покоя ни дома, ни на улице, ни на реке. 
Как всё поменялось! Муж на фронте, сынишка – в 
Пятигорске, и тоже неизвестно, как он там. Тоска 
по ребенку доводила до слез. А ненависть к чуже-
земцам, к их презрительно окаменелым лицам – к 
проклятым захватчикам – с каждым днем тяже-
лела в ее душе! 
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Она была внучкой терского казака Уварова, 
служившего в конвое Его Императорского вели-
чества. На фотографии в резной рамке, висевшей 
справа от божницы, была запечатлена группа тер-
цев с Николаем II, позади которой стоит статный 
красавец Митрофан. И всякий раз, когда дед мо-
лился, заодно и покойному государю отвешивал 
поклон. 

 Гражданскую войну и своего погибшего отца 
Ефросинья почти не помнила. Мать, бабушка Ма-
трена и дед-белогвардеец, отсидевший в грознен-
ской тюрьме два года, растили и воспитывали ее 
втроем. Да еще приезжал из Георгиевска в гости 
дядя Петро с сыном Лешкой, драчуном и сорви-
головой. Властный дед относился к младшему 
сыну, воевавшему за большевиков, неприветливо, 
а внука, если обижал Фросю, порол ремнем. Ми-
трофан Антонович, служивший в Санкт-Петербур-
ге, нахватавшийся там мудреных словечек, знал 
себе цену и держался несколько высокомерно, с 
грубоватой прямотой. Однажды из-за этого чуть 
не попал второй раз в тюрьму, вступив в прере-
кания с милиционером, требовавшим снять каза-
чью фуражку. Тот случай образумил его и заставил 
остерегаться, но никак не изменил отношения к 
комиссарам. Бывший терский урядник свирепел 
при упоминании о них, сломавших и его судьбу, и 
всего казачества. Пчелы да лошадь стали ему те-
перь в жизни и заботой, и утешением. Бабушка 
и мама, обе работящие и общительные, упрямцу 
редко возражали, но при необходимости поступа-
ли по-своему. Единственной слабостью старика 
была внучка. Маленькой он катал ее на шее, бало-
вал конфетами и леденцами; когда пошла в школу, 

стал учить верховой езде и обращению с лошадью. 
В старших классах оберегал любимицу от домаш-
них хлопот, – «нехай науки постигает» – и девочка 
радовала его отличными оценками. Между ними 
установились отношения полного доверия, – ви-
димо, сказалась казачья кровь. Ефросинья любила 
дедушку не меньше, чем он ее, свою единственную 
внучку. Ее желание учиться в педучилище воспри-
нял одобрительно, потому что уважал культурных 
людей. Однако норов казачьего урядника с года-
ми не ослабевал. И когда Борис заговорил с ней о 
свадьбе, очень боялась, что жених может деду не 
понравиться. И действительно, при знакомстве 
рассматривал он Бориса долго и пытливо, задавал 
все возможные вопросы, стараясь понять, сколько 
в нем настоящего казачьего и что за человек. Из-за 
стола встал и ушел, ничего не сказав. И во второй 
раз Митрофан Антонович воздержался от ответа. 
И лишь накануне сватанья, проговорил рассуди-
тельно, хотя в голосе чувствовалась грусть:

– Борька – казак истовый. Только зачем тебя, об-
разованную, увозит в волчий край? Здесь бы корни 
пускали, жили суместно9. А работы в Пятигорске на 
всех хватает! Другой жизни я для тебя, внученька, 
хотел. Сказать по культурному – светской, то есть 
богатой, городской и при электрическом свете. Так 
у царских особ было принято… 

На свадьбе вел он себя мирно, не командовал, 
как обычно, и не раскалывал на потеху гостям зыч-
ным басом стаканы, а только поддерживал тосты, 
задумчиво молчал и вытирал время от времени 
влажные глаза красным носовым платком. С того 

9 Суместно (тер.) – вместе.
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дня относился он к Ефросинье сдержанно, с непо-
нятным сочувствием, вероятно, тая в сердце грусть 
стариковской несбывшейся мечты…

Ефросинье стало холодно, и она вскинулась с 
топчана. Чиркнула спичкой – часы показывали на-
чало второго ночи. Она торопливо собралась и вы-
шла. Ветер стал еще холодней. Небо расчищалось, –  
над Тереком появились угольки звезд. Не зная, куда 
идти, Ефросинья постояла во дворе и повернула к 
реке. Неожиданно расслышала голоса на базу, где 
под навесом стоял пойманный конь. Она, скрыва-
ясь за омшаником, подошла ближе. Свекор перед 
кем-то не иначе оправдывался!

– Откуда я мог знать? Бегает вороной, ржет без 
памяти! Жалко стало, вот и забрал.

– А я гадаю: куда делся? Из одного котелка, быва-
ло, кашу ели. Приучил к пулям и взрывам…

Ефросинья вышла к навесу, разглядела в темно-
те фигуры. 

– Не спишь? – удивился Лука Фомич. – Тут родич 
твой объявился. А ну, угадай, кто?

– Здорово, сеструха! – с присущей ему развязно-
стью приветствовал Алексей, и Ефросинья, узнав 
двоюродного брата, ахнула – ведь несколько минут 
назад вспоминала о нем.

– Здравствуй, Леша! Как ты меня нашел?
– По нюху. Подуло ветром – ага, тут Фроська жи-

вет. А если серьезно… Я из партизанского отряда. 
Был на острове, у бойцов. Их посыльный добрался 
до Кизляра. Вот и направили меня. А с Фомичом 
в скиту встретились. Разговорились, оказалось, – 
Тимку моего своровал. Вот, забираю! 

– Ну, седлай, а я бойцов встрену, – оборвал Лука 
Фомич. – Должно, все переправились.

Ефросинья успела переброситься с братом все-
го несколькими фразами. Он спешно готовил коня, 
и в это время на улице показался малочисленный 
отряд, к которому присоединился свекор. Вско-
ре Алексей вывел жеребца со двора и пустился  
следом.

 У закрытых ворот она задержалась, вся обра-
тившись в слух. Край платка отдувал ветер, мешая 
слушать. Шумели кругом, не умолкая, деревья. А за 
домами, где находилась школа, превращенная нем-
цами в казарму, по-прежнему стыла тишина.

Ее раскололи треск выстрелов и заполошная 
скороговорка автоматных очередей. Трижды, с не-
большими паузами взорвались гранаты. И поняв, 
что начался бой, она обмерла. Немцы сопротивля-
лись и, вероятно, не были такими хмельными, как 
расписал болтливый Михаэль. Вне себя от волне-
ния Ефросинья заметалась по двору, ругая свекра 
за то, что торчит там, точно на погибель.

В ту минуту, когда терпение Ефросиньи было 
уже на исходе, наконец послышались торопливые 
шаги. Разглядев у ворот фигуру снохи, Лука Фомич 
возбужденно сообщил:

– Упокоили немцев! Коней захватили бойцы и 
ждут Лешку за хутором, а он зараз прискачет, под-
нимет нашего фрица.

– И чего вы там делали, спрашивается? Что с но-
гой? 

– Да бег на радости, осклизнулся. 
 Послышался перестук копыт. Алексей и рослый 

красноармеец осадили коней у плетня, спешились. 
Лука Фомич принял у них поводья. Брат, достав пи-
столет, поторопил Ефросинью:

– Веди. Покажешь, в какой комнате фриц…
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Вошли в дом. Из горницы потянуло теплом и 
древесной золой. Профессор, спавший в передней 
комнате, оторопело сел на кровати. Луч фонарика 
пробежав по его лицу, по стенам, нашарил вход в 
спальню. Боец с автоматом остался у двери. А Леш-
ка криком поднял немца на ноги, вытолкнул в ком-
нату. Тот шел как деревянный с поднятыми руками, 
спьяну трудно соображая. В нижней рубашке и под-
штанниках, босоногим, его повели к реке…

 Полчаса спустя втроем сидели в горнице, у по-
трескивающей жаркими дровами печи. Профессор 
держал правую ладонь на груди, стараясь унять 
сердечный приступ. Лука Фомич потягивал из эма-
лированной кружки чихирь. Ефросинья сушила 
платки, повесив их на выдвинутую вьюшку. Комна-
ту тускло освещал огонек жирника, – фитиля, смо-
ченного постным маслом.

– Лошадей добрячих у немцев добыли, – рас-
суждал взбодрившийся свекор. – Доскачут хлопцы 
до партизан вихрем. Я сразу понял: капитан Ивен-
ский – смельчак. Подобающий офицер! Когда со 
Спиридоном завели с ними дружбу, я со всеми по-
знакомился. Фершал у них – баба, злая, но умная. 
Старший лейтенант тоже храбрый. А один, гляжу, в 
немилости. Жердяй, до потолка достанет. Рыжий и 
ехидный, по фамилии Калатушин. Заговорил как-то 
с ним, а он нос воротит. Расспросил у ребят. Сбежал 
он с поля боя и случайно набрел на свою же часть. 
Да. Потом не стало его видно на острове. И сегодня 
узнал, что хотел удрать, немцам сдаться. Украл пи-
столет, до Терека добежал и поплыл уже. А его по-
стовой с карабина снял. Если пакостный человек, 
то никогда не изменится, – с неприязнью сказал 
Лука Фомич и наклонился к профессору. – Мил-че-

ловек, выпей чихиря. Он человеку с рожденья до 
тризны – первый друг и утешитель. Главное – знать 
меру. Так и в науке доказано. Я в газетке читал про 
пользу вина. Плеснуть?

– Мне налейте, – неожиданно попросила Ефроси-
нья. – На самом деле, душа в золу спеклась…

 7 
Командир 4-го гвардейского Кубанского ка-

зачьего кавалерийского корпуса Кириченко в шта-
бе фронта имел неоднозначную репутацию. Никто 
не сомневался в его полководческом опыте и тре-
бовательности к подчиненным. Помнили отвагу 
его казаков в сражении под Кущевской, героиче-
ское стояние корпуса на Хадыженских перевалах. 
Однако далеко не всем были приемлемы его бесце-
ремонная прямота в отношениях с командованием, 
своеволие и готовность трактовать вышестоящие 
директивы на свой собственный лад. 

Под стать комкору были и командиры дивизий. 
Генерал Миллеров родился на донской земле, и уже 
в пятнадцать лет сражался дружинником на барри-
кадах. Повоевал он с деникинцами, гонял на Украине 
бандитов Махно, а в Туркестане – басмачей. Потом 
поступил в милицию, раскрывал шайки уголовни-
ков в Грозном и Ставрополе. С конца тридцатых при-
зван был в армию, и за шесть лет круто рванул по 
чинам вверх – от старшего лейтенанта до генерала. 

Как-то сошлись они по-человечески – комдив и 
командир группы партизанских отрядов Александр 
Николаевич Попов. Заполучив упряжных лошадей, 
Миллеров обратился к «батьке» с просьбой, что-
бы партизаны, хорошо знающие местность, вели 
войсковую разведку. Отряды Восточной группы 
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находились в подчинении краевого штаба и край-
кома партии, имели конкретные тактические за-
дачи, но… поддались напору генерала. Нахождение 
вблизи регулярных частей создавало для народных 
мстителей немало проблем: где брать провизию, 
фураж, боеприпасы? Фактически они скитались по 
бурунам, ни в чем не имея стабильного снабжения, 
порой сами отбирали зерно и продукты у колхозни-
ков. Миллеров предложил влиться отрядам в свое 
соединение, чтобы усилить совместные действия. 
Для партизан это было недопустимо, – постановле-
нием ЦК партии им предписывалось налетами, 
засадами, диверсиями держать немцев в страхе и 
отвлекать их силы с фронта, но не участвовать в 
крупных армейских операциях. Генерал-майор, в 
свою очередь, пошел на авантюру, зная указание 
Военсовета 44-й армии: «Включать отряды в состав 
регулярных войск категорически воспретить». 

Собрались Миллеров и Попов, хорошенько обду-
мали положение и решили поступить вопреки за-
претам. И был без проволочки объявлен приказ ко-
мандира 10-й гвардейской кавалерийской дивизии 
о реорганизации партизанских отрядов Восточной 
группы в 4-й сводный партизанский полк. В один 
день Попов стал полковником, командиры отрядов 
превратились в командиров взводов, а партизаны – 
в гвардии красноармейцев. 

И начались боевые будни новоявленных каза-
ков! Передвигаясь под покровом ночей, дивизия 
Миллерова на пятые сутки достигла берега Кумы. 
Замысел командования корпуса состоял в том, что-
бы внезапным ударом захватить села Урожайное и 
Правокумское, одновременно атакуя другими сила-
ми танковую группировку в ауле Камыш-Бурун. 

Ночью казачьи полки форсировали реку и штур-
мом взяли Владимировку. Но развить успех не уда-
лось ввиду неудачной атаки соседней дивизии, не 
сумевшей взять Урожайное. Миллеров приказал 
регулярным подразделениям отходить, а в при-
крытии оставил… сводный партизанский полк, не 
имевший опыта отражения танковых атак. И став-
ропольцы не дрогнули, сражались отважно и наход-
чиво, заставив врага попятиться.

В следующие два дня дивизией было освобожде-
но Урожайное и уничтожен в нем гарнизон. При 
налете на аул Андрей-Курган казакам впервые при-
шлось сражаться с батальоном особого штаба «Ф», 
только что занявшего боевые позиции.

Бывшие партизаны приняли армейскую жизнь 
и уставную дисциплину достойно и безропотно. И 
в самом деле, пополнение давало дивизии новые 
возможности при подготовке операций. Однако 
товарищ Суслов, руководитель Ставропольского 
крайкома, узнав о расформировании партизанских 
отрядов, был взбешен. Он срочно собрал в Кизляре 
совещание и вызвал к себе Попова. Обличительная 
речь первого секретаря была огненной и суровой. 
Однако… невозможно объяснить, почему не после-
довало наказания командира-изменника. В итоге, –  
лишь стандартный нагоняй да инструкция, в кото-
рой приказывалось командирам отдельных парти-
занских отрядов выйти из состава дивизии.

 Да не тут-то было! Генерал-майор добровольно 
не собирался отдавать полк, которым мог закрыть 
опасные участки. Тем временем из штаба корпуса 
доставили «депешу», в которой Миллерову пред-
писывалось отпустить партизан подобру-поздо-
рову, ввиду обращения крайкома ВКП(б). Генерал 
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призадумался. Так заманчиво была разработана 
операция по разгрому вражеского гарнизона в Ачи-
кулаке. При этом он отдавал себе отчет, что задача 
перед дивизией чрезвычайно сложная. 

– Вот что, Александр Николаевич, – без обиняков 
начал Миллеров при встрече с командиром парти-
зан. – Мы оба наломали дров. И я не жалею об этом! 
Завтра корпус начинает масштабную операцию по 
освобождению Ачикулака. Считай, две недели кру-
жим вокруг да около. Прорывались до центра села, 
даже штаб уничтожили! А немцы еще больше укре-
пляли его. Пора поставить точку. Кириченко при-
нял решение взять его, чтобы обезопасить тыл.

– Мне также известно, что немцы подвели круп-
ные силы, – подтвердил Попов. 

– Мотопехоты и кавалерии сейчас там около 
четырех тысяч. Плюс бронемашины и самоходки, 
десятка два танков. Село укреплено дотами и дзо-
тами. Крайне необходимо, навязав бой, оттянуть 
вражеские резервы от Орджоникидзе. Там нашим 
очень тяжело, – вздохнул генерал-майор. – Парти-
занские отряды, разумеется, могут в операции не 
участвовать. Но я прошу, помогите в последний раз. 
Да и вам станет легче без этого змеиного гнезда! 

– Согласен, Борис Степанович, – подумав, от-
ветил Попов. – Детали операции уточню в вашем 
штабе. Для надежности дайте мне своих «орлов», 
связных. В армейских порядках во время боя слож-
но ориентироваться. Особенно в темноте…

Для связи с партизанами были отряжены трое 
разведчиков во главе со старшим сержантом Груд-
невым. Они поступили в распоряжение заместите-
ля командира полка майора Таранина. Весь тридца-

тикилометровый переход к предместью Ачикулака 
длился ночью, при строгом запрете разговаривать, 
курить и выдавать себя шумом. 

Полк Попова, согласно диспозиции, рассредото-
чился с северной стороны Ачикулака, перерезав две 
дороги, – на Буденновск и Левокумское. Несмотря 
на крайнюю усталость, Попов приказал рыть око-
пы в полный профиль. Связные помогали оборудо-
вать командный пункт. Выбившись из сил, Борис и 
двое его сослуживцев сели на землю перекурить. К 
ним стремительной походкой подвернул долговя-
зый молодец.

– Граждане казаки, табачку не найдется? Дым 
есть, а табак у тещи забыл.

Старченко, уроженец кубанской станицы, бала-
гур и певун, направил на партизана луч фонарика. 

– У какой тещи? У той, что была вчера или сегодня?
В подошедшем партизане Борис совершенно не-

ожиданно узнал двоюродного брата жены, Алексея, 
– по хрипловатому голосу и манере говорить при-
баутками, по остроносому птичьему лицу. Партизан 
нарочито серьезным тоном предупредил:

– Военная тайна… Уважь. Не пожалей, земляк, а 
то всю жизнь жалеть будешь.

Борис, опережая Старченко, спросил:
– Алексей, ты, что ли?
Разбитной здоровяк подошел вплотную. Мигнул 

своим фонариком.
– Борька! Рассказать – не поверят… Откуда ты 

свалился? Воскрес, что ли? На тебя Фроська похо-
ронку получила. Чуть панихиду не заказала. А ты – 
живой! Был на днях у вас в хуторе…

Они обнялись. Говорун, приняв от Бориса папи-
росу, прикурил и призывно дернул за рукав шинели. 
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Отошли в сторонку. Вокруг вершилась лихорадочная 
и шумная работа – окапывался партизанский полк.

– Как же так? Видно, напортачили в штабе… Нас 
горстка вышла из крымского укрепрайона. А Фросе 
писал я уже из госпиталя.

– Писал… Скажи козе спасибо. Хорошо, Фроська 
сама догадалась. Так и считает, что писарь намутил.

Алексей жадно затянулся, раздув докрасна та-
бачную смолку.

– К вам мотался по заданию. С бойцами, в окру-
жение попавшими, шороху навели. Перепились 
фрицы так, что некому было на постах стоять. На-
летели, постреляли, «лимонки» бросили… На лоша-
дей – и вперед с песней!

– Расскажи толком, как там мои.
– А что говорить, Боря? – грубовато возразил 

Алексей. – Война. Сват вроде ничего, при здравии. 
Ефросинья не хнычет. Подселили к вам беспризор-
ников.

– А сын?
– По-моему, у бабы Кати, в Пятигорске. А в самом 

хуторе дела поганые… 
– Не крути! 
– Эх, всем бы отрядом на часик заскочить туда! 

– загорячился Алексей. – Свирепствуют в Пьяном 
кургане каратели. Дня четыре назад согнали жите-
лей, потребовали, чтоб выдали партизан. Троих для 
острастки расстреляли. Я узнавал, – не ваших… 

8
В конце октября на Закавказском фронте сложи-

лась чрезвычайно тяжелая, критическая ситуация. 
После внезапной и дерзко проведенной операции 
по захвату Нальчика, танковые дивизии вермахта 

бросились вдогон отступающим частям советских 
войск и, достигнув рубежа реки Урух, приготови-
лись к решающему наступлению в восточном на-
правлении, на Орджоникидзе. 

Этот удар танкового корпуса фон Макензена 
склонил чашу весов в сторону врага. Готовящаяся 
штабом Северной группы операция по разгрому 
гитлеровцев в районе Моздока срывалась. Нака-
нуне командир 4-го гвардейского кавалерийского 
корпуса Кириченко направил генерал-лейтенанту 
Масленникову донесение: 

«Выходя в район основных действий, корпус про-
делал длинный чрезвычайно трудный 300-х кило-
метровый марш по пустынно-песчаной местности 
с чрезвычайно трудными дорогами, снижающими 
темп продвижения до 3 км в час. Движение проис-
ходило исключительно ночью, так как местность 
совершенно открытая, а авиация противника оди-
ночными самолетами и группами всё время держа-
ла части корпуса под активными воздействиями с 
воздуха... Выйдя в заданный район, корпус оказал-
ся в районе пустынно-степном, без масок для укры-
тия конницы от авиации противника, с большими 
затруднениями водоснабжения и отсутствием зер-
нофуража. 

Опыт боев показывает, что против конницы 
противник, быстро маневрируя, бросает танковые 
группы и мотопехоту на машинах и вести с ним бой 
на открытой местности чрезвычайно трудно, и свя-
зано с большими потерями людей, материальной 
части и особенно конского состава. 

Исходя из вышеизложенного, я принял решение 
подняться несколько к северу от реки Кума для 
того, чтобы перехватить узлы дорог, идущие с се-
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вера, иметь водопой для конского состава, укрытия 
с воздуха и пополниться зернофуражом, без кото-
рого лошади обессилили. Части корпуса в это вре-
мя ведут активную дальнюю войсковую разведку, 
уничтожают мелкие группы и гарнизоны против-
ника… Прошу Вашего утверждения: до наступле-
ния осенней распутицы остановить главные силы 
корпуса в полосе р. Кума, прикрыть пути подхода 
противника с севера и готовить корпус к решитель-
ным действиям, которые возобновить с подходом 
11-й и 12-й гв. Донских кавалерийских дивизий».

Но уже 25-го октября Ставка направила директи-
ву № 170680 командующему Закавказским фрон-
том о проведении Моздокской наступательной 
операции. Отдельным пунктом в ней значилось: 

«4. Конной группе под командованием гене-
рал-лейтенанта Кириченко в составе 9, 10 гв. кд., 
30, 63 кавдивизий действиями в направлении Степ-
ное, Георгиевск обеспечить с севера наступление 
войск северной группы, разгромить тылы Моздок-
ской группировки и перерезать железную дорогу 
Георгиевск – Прохладная». 

 
После совещания командующего состава корпу-

са, на котором Кириченко ознакомил с приказами и 
дал задания по подготовке к выдвижению в район 
будущих действий, у него задержался бригадный 
комиссар Очкин. Комкор, уставший и взвинченный, 
весь день был не в духе, что случалось с ним доволь-
но часто, и затянувшееся пребывание замполита в 
его кабинете, оборудованном в «красном уголке» 
овчарни, воспринял с недовольством. Внешне они 
были схожи: оба невысоки, статны, темноволосы. 
Своего замполита комкор считал человеком хра-

брым и принципиальным, но излишне подвержен-
ным влиянию «народных масс». 

– Что у вас еще, Александр Петрович? – спросил 
Кириченко, когда остались вдвоем. – Будете чай?

– Буду, – кивнул Очкин, двигая бегунком замка 
своей кожаной папки.

Кириченко, покосившись, догадался, что принес 
он жалобу или просьбу, или, пуще того, документ, 
спущенный сверху по партийной линии. С утра от 
недосыпания и нервного перенапряжения у него 
трещала голова, не помогали уже и таблетки цитра-
мона. И он со вздохом посмотрел на походную кро-
вать, стоящую тут же, недалеко от стола с рацией и 
телефонами. Бригадный комиссар, действительно, 
вынул желтый лист бумаги, исписанный мелким 
почерком.

– Разговор неотложный. Мне скрывать от вас не-
чего, мы работаем с людьми. От их взаимоотноше-
ний зависит и боевой дух, и товарищество в корпу-
се. Особенно, если речь идет о генералах. Прочтите.

– Изложите устно, что там.
– Нет, Николай Яковлевич… – Очкин оглянулся 

на адъютанта, поставившего на стол два серебря-
ных подстаканника с ручками, поверх которых зо-
лотился чай в тонкостенных сосудах. Подождав, 
пока закроется дверь, он настойчиво повторил: 

– Всё же прошу прочесть.
– Не хочу. Что за тайны мадридского двора, твою 

мать?! – начал раздражаться комкор.
– Это письмо от Тутаринова. Получил неделю на-

зад. Никак не мог застать вас в одиночестве…
Кириченко с недоумением скривился.
– Или вам не интересно? – двусмысленно спро-

сил и усмехнулся Очкин.
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– Почему же… У меня в корпусе командир диви-
зии, боевой генерал, вместо того чтобы по Уставу 
доложить вышестоящему должностному лицу о 
возникшей проблеме, пишет личные письма ко-
миссару… Пять минут назад он был здесь! Что, не 
мог обратиться?! Хотя… Смотря на какую тему… Чи-
тайте вслух!

– Так вот, по сути: «Мне стало известно, что гене-
рал-майор Дуткин доложил генерал-лейтенанту и 
Вам о том, что якобы он организовал и руководил 
боем дивизии по отражению танков противника 
17.10.42 года. Докладываю Вам, всё это брехня, а 
выражаясь по-большевистски – самый настоящий 
карьеризм. За всё время моего командования ди-
визией т. Дуткин первый раз 17.10.42 появился в 
дивизии, да и то случайно – ведь он же ехал в шта-
кор10, а танки отрезали ему дорогу в Камыш-Бурун, 
и он вынужден был заехать ко мне на командный 
пункт. Генерал-майор Дуткин появился у меня на 
КП перед началом боя, а затем ушел на запасной 
КП за реку и весь бой сидел там, появился снова 
только тогда, когда стихло всё и ему потребовалось 
ехать в штакор. Ведь он же сидел там, где были ко-
новоды штаба дивизии, об этом могут сказать мно-
гие. Спрашивается, как хватает совести говорить 
неправду. Ведь своим бахвальством он подрывает 
мой авторитет как командира дивизии и моих под-
чиненных командиров.

 Заявляю Вам – я люблю правду и справедливость 
и ненавижу подхалимов и карьеристов. Доклады-
ваю вам, бой 17.10. 42 был исключительно напря-
женный. В середине дня третья атака противника 

10 Штакор (арм.) – штаб корпуса.

велась 22–25 танками и батальоном пехоты, т.е. од-
новременно стреляло 25 орудий и 25 пулеметов. Ни 
один казак, ни один командир или политработник 
не дрогнули. Все, как находились в начале боя, так 
и остались в конце боя. Такой азарт был во время 
боя, такая атака на танки, Вы себе представить не 
можете. Чувствовался крепкий единый коллектив, 
готовый умереть, но ни шагу назад. Казаки дрались 
исключительно хорошо…»

Очкин поднял глаза, – комкор, взяв в ладонь 
наливную ручку, смотрел на подвешенную к 
стойке карту, испещренную красными и синими 
стрелками. 

– Поражаюсь, – проворчал Кириченко, поймав 
взгляд замполита. – Внешне генерал Тутаринов – 
броня, а в душе честолюбив и обидчив, как гимна-
зистка. Приму к сведению.

– Дело не в обиде. Честолюбие для офицера не 
лишнее чувство. Меня тревожит мелочное сопер-
ничество среди офицеров штаба. Комдив правиль-
но ставит вопрос! И Дуткин, нельзя не согласиться, 
обращается с младшими по званию не всегда кор-
ректно. Он только планирует, а в бой идут коман-
диры и казаки. Это же надо понимать и уважать 
людей! Давайте вместе поговорим с товарищем. На 
каком основании он истолковал ход боя, о котором 
написал Тутаринов, в ином свете? Ради чего?

– Дуткин – прекрасный штабник. Он доскональ-
но разрабатывает операции. А трения между воен-
ными всегда были и будут. Вызову их обоих и по-
мирю, разумеется, ничего не говоря о нашей беседе. 

– Николай Яковлевич, а почему самовольнича-
ет генерал Миллеров? Кто позволил ему нарушать 
директиву Военсовета 44-й армии? У партизан осо-
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бые функции. Иное подчинение. А он перековал их 
взмахом пера в регулярную часть! 

– Ну, это не в укор. Тесное взаимодействие с пар-
тизанами нам на пользу. Гладко было на бумаге, да 
забыли про овраги. Война сама пишет приказы…

– А начальник особого отдела дивизии? Он 
по-прежнему излишне сурово обращается с красно-
армейцами, вышедшими из окружения, заведомо 
обвиняя во всех грехах. У партизан я встретил капи-
тана, того, что в Пьяном кургане со своей группой 
ликвидировал вражеский гарнизон. Он – командир 
роты, державшейся до последнего в бою на Тереке. 
Его надо представлять к награде, а особист муры-
жит, допрашивает вторую неделю. И это, когда в 
корпусе нехватка командного состава. 

Кириченко придвинул бумагу, готовясь записы-
вать.

– Фамилию помните?
– Ивенский. Ему можно смело поручить эска-

дрон. А он в рядовых… И о казаках хочу сказать. При 
попустительстве комвзводов имеют место случаи 
воровства, подлога. Мне известны факты похище-
ния лошадей, седел, фуража. Дело дошло до обмена 
патронов на гарнец овса… Раз генералам море по 
колено, то и казаки берут с них пример. Неладно у 
нас с дисциплиной, товарищ гвардии генерал-лей-
тенант. 

– Ни черта´ подобного! У нас порядка больше, 
чем в любой другой армии, – тоном, не допускаю-
щим возражений, заявил Кириченко. – А исправ-
лять недочеты и проблемы давайте вместе. Пусть 
замполиты доходчиво объясняют казакам, что враг 
выдыхается. Внушают им, что в наступлении будет 
легче. А с особистами я переговорю. Без них тоже 

порядка не навести. Если пару-тройку негодяев от-
дадут под трибунал, то другие воровать отучатся!

Очкин убрал письмо в папку и, собираясь ухо-
дить, осторожно поинтересовался:

– Сегодня Дуткин разъяснял план Ачикулакской 
операции. Она потребует большого напряжения. Не 
помешает ли это выдвижению корпуса для насту-
пления на Моздок?

– Тремя дивизиями мы прихлопнем Ачикулак, 
как муху. Задействуем авиацию. Успех будет зави-
сеть от слаженности действий и внезапности. Тут 
дело не только в принципе. Важней всего – стра-
тегический расчет. Если опорный пункт немцев 
останется в тылу, то жди ножа в спину: батальо-
ны Фельми могут атаковать Кизляр и перерезать 
железнодорожную ветку на Астрахань. Вот тог-
да Тюленев и Масленников нас по головке не по-
гладят. Трибунал обеспечен. Вам – не знаю, а мне 
точно… – Кириченко глянул на задребезжавший 
полевой телефон, но не стал снимать трубку. – Во-
обще, Александр Петрович, скажу тебе так. Задача, 
что поставлена Ставкой, может привести к потере 
корпуса. Сверху им, конечно, видней. Но ведь Васи-
левскому неизвестна реальная ситуация. Я только 
что писал Масленникову подробно, и он со мной со-
гласился. Люди и конский состав измотаны. Нет ни 
должной артиллерии, ни запаса продовольствия, 
ни фуража. С верблюдами, груженными бочками 
с водой, много не повоюешь! А ты говоришь: дис-
циплина хромает. Весь корпус на четыре ноги хро-
мает! И ждать помощи неоткуда. Наоборот, Ставка 
требует наступать. А мы держимся исключительно 
героизмом командиров и казаков.
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 9
С вечера 31-го октября к Ачикулаку после пере-

группировки стали тайно стягиваться дивизии, – 
9-я подошла с севера, с востока и юга – З0-я, а 10-я 
заняла подступы к селу с северо-запада. Казаки, 
накапливаясь отдельными частями, рассредоточи-
лись по лесу, подковой окружающему этот узел до-
рог и главный опорный пункт врага. 

Несколько раз Грудневу в сопровождении раз-
ведчиков пришлось гонять лошадей в штаб 10-й 
дивизии и обратно, доставляя пакеты. Часам к че-
тырем утра наступило зыбкое затишье. Все части 
Миллерова расположились на исходных рубежах. 
Согласно приказу командира корпуса, начало опе-
рации было назначено ровно на шесть ноль-ноль. 

Связные в ожидании сидели на постаменте из 
шаров перекати-поля, прикрытых плащ-палатками 
и брезентом, снятым с брички. Партизанам, еще чис-
лящимся в составе дивизии, был выдан сухой паек, 
а легкую повозку передали для санитарных нужд. 
От мазницы, висевшей сзади, несло колесной мазью. 
Над землей стелился знобкий туман. В бричке, по-
храпывал кучер, ослабший на свежем воздухе. Этот 
старик не походил на воина, был тих и немногосло-
вен, и Борис с сожалением подумал, что не место ему 
здесь, на боевой позиции. Из разговоров степняков, 
волей-неволей попавших в партизаны, по мелочам 
быта их скитальческой жизни он понял, что не мно-
гие подготовлены к военной службе. И потому от-
ряды несут потери и попадают в нелепые ситуации. 
Это бродячее войско действует раздроблено, выпол-
няет срочные задания. Бросают мстителей то в одну 
сторону, то в другую, и всякий раз их рейд сопряжен 
с риском и случайностями. 

– Товарищ сержант! – встав, обратился Заур Ал-
гоев. – Разрешите заступить в охранение. Туман. 
Посмотрю за лошадьми.

– Давай. А Старченко сменит.
Борис вместе со своими разведчиками прошел 

вдоль окопов к блиндажу Попова, возле которого 
причалили крытые подводы и «эмка». Его остано-
вил постовой и спросил пароль. Услышав отзыв, по-
весил карабин на плечо, посетовал:

– Часы барахлят. Сколько уже? 
 – Без двадцати шесть.
– Значит, скоро…
Но в тишине вдруг грянул вой минометов, и 

зазвучали длинные очереди немецких пулеметов. 
Скоропалительный обстрел доносился левее, с вос-
точной стороны. Ответно открыли огонь, по всему, 
наступающие наши части, и Борис догадался, что 
случилось нечто непредвиденное, если бой начал-
ся раньше, чем значилось в приказе. Он явился на 
командный пункт, и растерянный майор Таранин, 
увидев связника, предупредил:

– Никуда не отлучаться! Сейчас дунешь к Миллерову. 
Между тем началась «обработка» немецких по-

зиций корпусной артиллерией. От взрывов тряс-
лась земля, канонада стояла оглушительная. И едва 
артподготовка завершилась, как справа от парти-
занского полка предприняла атаку незримая в ту-
мане казачья часть. Ординарец Таранина, младший 
лейтенант, выбежал и распорядился:

– Пошли своего помощника, пусть выяснят, что 
за часть подошла справа. 24-й полк должен насту-
пать левей нас…

Старченко умчался в туман. Бой откатывался 
вглубь села. Без сомнения, в штабе Попова не пони-
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мали, что происходит. Связной вернулся быстро и 
сообщил, что казаки заблудились в тумане и непра-
вильно заняли боевые позиции. Таранин собствен-
норучно вручил Борису пакет:

– В штаб дивизии!
Борис взял с собой Заура. Они гнали коней, слы-

ша за спиной и слева грохот ожесточенного боя. 
Штаба в Камыш-Буруне уже не оказалось. По до-
роге случайно узнали, что командный пункт Мил-
лерова переместился ближе к месту сражения. В 
лесу разыскали генерала. Заур остался с лошадьми, 
а старшему сержанту разрешили подойти. КП был 
оборудован в крытом кузове грузовика, освещен-
ном фонарями. В проем брезента со стороны задне-
го борта доносился голос генерал-майора, очевид-
но, ведущего разговор по рации.

– Мы атакуем одни, товарищ гвардии гене-
рал-лейтенант… Слева до сих пор нет Тутаринова, 
ядрена мать… Слышу, он ведет бой на северной 
окраине, а фланг мой не прикрыл… Да потому он не 
прикрыт, что 24-й полк выбил врага из первой ли-
нии и продвинулся к домам. А немцы атаковали во 
фланг танками, бронемашинами и пехотой. Бьют-
ся мои ребята второй час из последних сил. Поте-
ри большие… Рад за Головского, что на восточной 
окраине… Вон оно что! Так это 32-й полк Тутарино-
ва бьется рядом с моим. Но свой я планировал отве-
сти в район дороги на Владимировку, где ложбина. 
Бойцы измотаны… Как? Есть не отступать! 

Получив не пакет, а сложенный вчетверо лист 
бумаги с кратким текстом, связные расторопно до-
ставили его Попову. Из разговора командира с заме-
стителем узнали, что вследствие ошибки казачьей 
части партизаны оказались на левом фланге, хотя 

первоначально диспозиция предписывала положе-
ние в центре. Впрочем, боевая задача, поставленная 
перед Поповым, осталась прежней: прикрывать с 
тыла атакующую дивизию.

К девяти утра пелена тумана стала рассеи-
ваться.

И со стороны Левокумского послышался грохот 
танков. Они двигались без опаски, развернутым 
строем, вероятно, вызванные на помощь. Еще из-
дали «Панцер-команда» дала по предместью села 
беглый залп. Попов ждал, когда танки окажутся в 
зоне поражения. Тишина ввела немцев в заблужде-
ние, они маневрировали свободно, перестраива-
лись в колонну, некоторые из танкистов даже от-
крыли люки. 

Примерно с полукилометра партизанский полк 
открыл огонь. Бронебойщики подожгли три танка, 
и как раз подоспела помощь с небес! Звено наших 
штурмовиков, зайдя с востока, пушками поразило 
значительную часть вражеских бронемашин и гру-
зовиков, заставив танковую группу удалиться от 
села. 

Борис и два его товарища, находясь в окопе, бес-
прерывно били очередями из трофейных «шмайс-
серов». Вместе с танками отступили и цепи гре-
надеров, оставляя в степи немало трупов в серых 
шинелях.

– Кажется, отбились, – с надеждой сказал Стар-
ченко. – Перекурим?

– Курите. А я в штаб, – предупредил Борис и, от-
толкнувшись руками, выбрался из окопа.

Не успел он дойти до траншеи, как в небе по-
казались две тройки «Юнкерсов». Они разверну-
лись и снизились над позициями партизан, начали 
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бомбардировку. Борис спрыгнул в ближний окоп. 
Сквозь взрывы послышались крики раненых, за-
полошное ржанье лошадей. Над землей запахло 
чесночным духом сгоревшего тротила. И Бориса 
сковало, леденя кровь, тревожное ожидание. Он 
тесно прижимался к стенке окопа, к мускулистым 
плечам партизан, которые покряхтывали, тихо ма-
терились. Трудно было объяснить странное совпа-
дение: наши самолеты улетели на несколько минут 
раньше, чем появились немецкие. Так случалось 
множество раз, и была роковая закономерность в 
том, что красноармейцы оставались неприкрыты-
ми с воздуха в разгар боевых действий, в которых 
приходилось ему участвовать. 

С методичной точностью следовали заходы 
«Юнкерсов», – минута бомбежки, пауза в три мину-
ты, заход второй тройки – минута бомбежки, пауза. 
Адский гром наконец сменился тишиной. Землю 
накрыло удушливой мглой из дыма, пороховых га-
зов и вихревой кисеи песка. Борис поднялся вместе 
с простоватым, толстогубым партизаном. Другой, 
небритый, с выбившимися из-под кубанки черны-
ми прядями детина, тряхнув головой, радостно вы-
дохнул:

– Чи живые, Тишка?
– Да вроде, – ответил первый, сморкаясь в руку и 

вытирая рукавом телогрейки нос. – Никак молитвы 
помогли… 

Из окопов стали выбираться командиры и бой-
цы. Майора Таранина заметил Борис еще издали. 
Невероятно, но ни один из партизан не был убит, 
ранение получили только семеро. Пользуясь пере-
дышкой, бойцы стали перезаряжать оружие, с по-
возок подносить боеприпасы. Борис, получив зада-

ние от заместителя командира отряда, вернулся к 
товарищам. На этот раз он отправился в штаб ди-
визии со Старченко. Отъехав от окопов метров на 
триста, кубанец осадил коня.

– Что за чертовщина? Откуда они взялись? 
Борис придержал своего воронца, оглянулся. 

Среди пустой прежде степи вдруг появились соло-
менные копны, которые малозаметно передвига-
лись к позициям партизан. Слитные залпы пушек 
громыхнули в предвечерней тиши. Эти замаскиро-
ванные немецкие танки с ходу взметнулись на при-
горок, круша позиции сторожевого охранения. За-
поздало ударили противотанковые ружья. Лопнул 
один, второй взрыв гранат. «Панцеры» покатились 
по партизанским окопам…

Ночью Борис с офицером связи доставил Попо-
ву приказ командира дивизии. Партизанам пред-
писывалось, оставив небольшой заслон в тылу, со 
стороны Буденновска, утром атаковать восточную 
окраину села и выбить оттуда врага.

Около полуночи комкор Кириченко, мрачнее 
тучи, провел совещание. «Прихлопнуть, как муху», 
цитадель Фельми не удалось. Он поставил перед 
комдивами новую задачу: начать штурм села в 2 
часа 30 минут. А в корпусном журнале боевых дей-
ствий осталась запись: «В связи с тем, что дивизии 
действовали разрозненно, в силу неодновремен-
ных действий 10-й гв. КД с 9гв. КД и 30 КД задача по 
овладению Ачикулаком была не выполнена и части 
дивизий понесли значительные потери».

И вновь начался штурм Ачикулака, упорный, без-
оглядный. До самого рассвета казаки успешно на-
ступали с трех сторон, вместе с партизанским пол-
ком смяли на восточной окраине оборонительный 
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заслон противника. Но к 9-ти утра из Буденновска 
и Моздока подоспели батальоны немецкой мото-
пехоты, бронемашины и более тридцати танков. 
Почти четыре часа дивизия Головского вела кро-
вопролитный бой с превосходящими силами нем-
цев, давая возможность 9-й и 10-й дивизиям корпу-
са ворваться в село с севера и запада. Но лобовые 
атаки казачьих полков, тающих на глазах, беспри-
мерная отвага и геройство бойцов, партизан и офи-
церов не привели к поставленной цели. Впрочем, 
эта «цель» – взятие Ачикулака – возникла и была 
воплощена в оперативном плане исключительно 
командованием корпуса. Авантюрность этой идеи 
дорого обошлась казакам!

Узнав об осаде Ачикулака, штаб группы «А» на-
правил на помощь своему гарнизону еще две мото-
пехотные дивизии. Положение казачьего корпуса 
осложнялось с каждым часом. Ни о каком наступа-
тельном рейде по тылам врага обескровленных в 
боях его дивизий теперь не могло быть и речи. 

Только следующей ночью, когда немцы израс-
ходовали осветительные ракеты, 4-му казачьему 
кавалерийскому корпусу, потерявшему убитыми 
более трех тысяч человек и понесшему огромный 
урон в материальной части и конском составе, уда-
лось выйти из сражения и отступить на восток, 
вглубь бурунной степи…

10
Двое суток в Пьяном кургане лютовала «зон-

деркоманда», в которой наряду с немцами были 
славяне и горцы. Первым делом они расстре-
ляли старосту. Затем сырым холодным утром 
согнали народ на площадь и потребовали вы-

дать партизан, дав на размышление пять ми-
нут. Грудневы тоже теснились в толпе. Лука Фо-
мич стоял с невозмутимым видом, а душу грызло 
неприятное чувство, не давала покоя совесть. 
Разумеется, ничего определенного никто не мог 
сказать. Тогда схватили троих, стоявших с краю, –  
Антонину Дворникову, тетку Зинаиду и старика 
Громова, нацепившего на бешмет свой потускнев-
ший Георгиевский крест. Одному из чернобородых 
карателей, с хищным носом, это не понравилось, и 
он вытолкнул старого казака из толпы. Обречен-
ные стали объяснять, что непричастны к налету 
партизан и живут далеко от школы. Но их быстро 
повели по улице, подгоняя прикладами карабинов, 
а хуторянам снова дали возможность подумать... 

Раскатистый треск выстрелов под бугром вы-
звал в народе смятение. Бабы стали жаться к сере-
дине, толпа заколобродила. Командир «зондерко-
манды», окруженный автоматчиками, худосочный 
коротышка в кожаном плаще и фуражке с высокой 
тульей, шарил глазами по лицам, выискивая подо-
зрительных. Неожиданно уставился на самого вы-
сокого хуторянина, деда Бобруся, и ткнул в него 
рукой. Сворой бросились в толпу пятеро карателей, 
подвели старика к офицеру. Несчастный сгорбился 
и так дрожал от испуга, что на голове его шевели-
лась козлиная шапчонка. 

– Партизан?! – с надсадой по-русски крикнул ко-
ротышка, щелкнув по голенищу своего сапога хлы-
стиком. – Ты убивал?!

– Никак нет, господин немец, – бормотал старик. –  
Безоружный я… Дробовика на бахче лишился… Да и 
слепой. Гвоздя забить не гожий, бесперечь по паль-
цу стукну…
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– Врешь, старая шельма! – с небольшим акцен-
том произнес фриц. – Знаю я вас, мерзавцев… 

И он отрывисто договорил на немецком языке. 
Деда подхватили под мышки и, как ни упирался 
он длинными ногами, потащили к школе. До пояса 
раздели, оставив на бледном тощем теле штаны, и 
повалили на деревянное крыльцо. 

– Его будут пороть! – угрожающе объявил коро-
тышка. – Пороть до тех пор, пока не признаетесь, 
кто убил наших зольдатен! Мы пришли освободить, 
а вы, казаки, поступаете подло. Я служил в русской 
императорской армии, хотя сам эстонец. Тому, кто 
поможет нам, мы хорошо заплатим. А этот дед ста-
нет заложником…

И тотчас в воздухе замелькала плеть, и донеслись 
стоны старого терца, сменившиеся жалобными 
вскриками. Не стерпев издевательства над супру-
гом, бабка Алена метнулась из толпы, грузно упала 
перед офицером на колени, стала богом просить, 
чтобы отпустили. От поклонов ее пуховый платок 
сполз назад, открыв седые прибранные волосы, а 
морщинистое лицо, мокрое от слез, исказила такая  
жалкая гримаса, что Ефросинья заплакала. А Лука 
Фомич стал креститься и шептать покаянную мо-
литву…

Офицер брезгливо отшагнул в сторону. А подбе-
жавший горбоносый солдат сапогом ударил стару-
ху в спину и за руку поволок по грязному спорышу 
к толпе. К бабуке Алене поспешили женщины, под-
няли ее, рыдавшую в голос. А палач тем временем 
продолжал полосовать спину Бобруся, который уже 
лежал безмолвно и недвижимо.

Поняв, что устрашением ничего не добьешься, 
командир «зондеркоманды» пригрозил хуторянам 
новыми казнями и приказал расходиться по домам. 
Смилостивился только в одном: позволил забрать 
родственникам мертвого старика…

Однако «зондеркоманда» вечером срочно убра-
лась. И как подслушали досужие подростки, карате-
ли перед отъездом тревожно обсуждали сражение 
возле Ачикулака, где немцам приходится туго.

Лука Фомич тяжело пережил похороны одно-
сума. Он пришел с тризны хмельной и печальный, 
снял плащ и сразу направился в зал к иконостасу. 
Сначала молился стоя, затем на коленях. Вышел 
в горницу, вытирая платком глаза. Алик, наколов 
дров и сложив их возле потрескивающей печи, 
играл на балалайке «Катюшу». Дина с серьезным 
видом помогала Ефросинье – початок о початок – 
рушить кукурузу. 

– А где Анисимович? – спросил Лука Фомич, под-
тягивая штаны, сшитые снохой из шинели немец-
кого постояльца.

– На остров уплыл, – отозвался Иван, плетущий 
из просмоленной нити сеть, чему научил его хозя-
ин. – И собачку приблудную в лодку взял… У меня 
получилось три с половиной метра полотна. Про-
должать?

Лука Фомич утвердительно качнул головой, 
пристальней, чем всегда, посмотрел на него и на 
остальных приемышей, но ничего не сказал. Молча 
напялил на голову смушковую шапку с отвисшим 
«ухом», надел домашний залатанный полушубок и 
в калошах подался на хозяйственный двор. 
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Вечерело. Ветер гнал над Тереком караван 
пухлобоких туч, между ними сквозило сизое осен-
нее небо. От омшаника несло навозом и духом луго-
вого сена. Скелетики молодых груш темнели вдоль 
соседского плетня. «По моей вине загубили фрицы 
и Бобруся, и тех троих, – сокрушался Лука Фомич. –  
Да Господь ведает, что случилось это невольно… 
Как не оповестить капитана? Долг я выполнял, 
клятву давал служить царю и Отечеству. Нет им-
ператора, а Родина осталась! Чем меньше немцев, 
тем быстрей победим. Ясное дело. Да обернулось 
всё лихой бедой. Задарма замучили, гады, казака! И 
однополчанина я лишился, и прицепилась к сердцу 
эта проклятущая тоска, как репей…»

Он спустился в подвал, где стояли бочки с кваше-
ной капустой и солеными огурцами, а за дощатой 
загородкой хранилась картошка. Прикинул на глаз, 
насколько хватит этого добра, если рассчитывать 
на шестерых. Еще было пшеничное зерно и куку-
руза, которую наломали всей семьей на брошенном 
колхозном поле. В деревянном рундуке хранились 
грецкие орехи, и на чердаке был спрятан мешок 
фундука. К этому надо добавить десятка два тыкуш 
и свекольные клубни, чувал подсолнечных семечек 
в дубовом ларе. Муки, правда, остался пуд. И надо 
бы повезти с соседом пшеничку в станицу Курскую, 
где якобы работает мельница, да как отважиться? 
Перехватят на дороге немцы или партизаны, и за-
берут с превеликой радостью, и спасибо не скажут…

Лука Фомич побрел к Тереку. Разом он распах-
нулся в обе стороны, – справа до самого поворо-
та за остров, слева – ровный, как уланская сабля, 
вонзившаяся в глинистый утес. Мутная после до-
ждей, желтоватая стремнина, обретя напор, играла,  

всплескивалась у берегов. Влажное дыхание реки 
принесло запахи камыша, тины, ивовой коры. За-
вораживающее течение большой воды, сквозящая 
рыжая стена островного леса, упершего в небо вер-
хушки вековых дубов и буков, а за плетнем – уходя-
щая вниз луговина, с кустиками цикория, синеюще-
го прощальными цветками, – эта картина, знакомая 
и до боли любимая с детства, вновь заставила ста-
рого казака прослезиться. 

«Скоро, должно, и меня, как боевого полчанина, 
зароют в сыру землю, и не придется больше с то-
бой свидеться, Терек-братец! Под твою тихую песнь 
появился я на свет божий, вырос на твоем берегу и 
клятву казачью на майдане давал, откуда стрежень 
твой виден… Верно зовут тебя –буйный! Всем норо-
вом – в казаков. Всё сносишь на пути, поворачива-
ешь, куда желаешь, и нет тебе укороту и предела… 
А сколько сражений было, сколько кровушки про-
лилось на твоих крутых берегах! Недаром матуш-
ка-покойница повторяла, что полон ты не водою, а 
вдовьими слезами. И казачек, и горянок, и русских 
баб. Донцы и кубанцы отправлялись в походы, а мы, 
терские казаки, – постоянно на войне. Налетали 
хищники денно и нощно, убивали и грабили, угоня-
ли люд в орлиные аулы. Живи и жди лиха в любую 
минуту! Приходили, помню, в детстве кавалерий-
ские полки, усмиряли узденей и хаджи, и обратно 
удалялись. А казачьим станицам доставалось пол-
ной мерой, – только злей становились разбойничьи 
шайки. И стояли терцы насмерть, держали грани-
цу на замке. А по сути, мы сродни джигитам, толь-
ко вера разная. Те уорки храбрые и мы – удальцы, 
любо силой в бою меряться, верх брать. Те семьи 
блюдут род и мы, хоть и гулеваны, а предков обы-
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чаи передаем по наследству. Потому и куначество 
завелось. Есть достойные люди в любой нации. Чем 
не кунак мне Муса, заречный чеченец? Вместе пар-
нями у ногайцев лошадей отбивали. Он здесь го-
стил, а я на почетном месте в его доме сидел. Или 
осетин Эльбрус? Встречал меня бузой и пирогами, а 
в застолье учил мудрости. А взять Заура, кабардин-
ского родича. Лучше никто не пляшет лезгинку и 
наурскую! Все народы на Тереке узлом связаны, и 
потому должны себе на пользу жить в согласии. А 
теперь и подавно! Немчура напал. Жизнь страны 
как на тонкой веточке повисла. Обломится, заполо-
нят нас чужеземцы – конец и казачеству, и вольно-
му наездничеству джигитов…» 

Лука Фомич подумал о детях «врагов народа», – с 
ними он ладил и, как ни был строг, слушались они 
беспрекословно и не вредничали, как внук Пашка. 
Весь в казачью родню малец, на месте не сидит. 
Днями то на реке рыбачил, то с пацанами дрался, 
то гонял в ночное табун. Ефросинья уже несколько 
раз просила съездить в Пятигорск за сыном. Лука 
Фомич напоминал о близости фронта. Теперь он 
откатился в Осетию. Профессор загостился, хорошо 
бы взять его в напарники и вместе отправиться в 
дорогу. Он не раз упоминал о живущих в Кисловод-
ске питерских знакомых. «Съезжу за внучком, – ре-
шил Лука Фомич. – Анисимович не откажет. Всё ве-
селей и не так опасно…»

И вскоре, легкий на помине, престарелый ученый 
вышел из-за лозняков на островной бережок, где сто-
ял каюк. В расклешенной черной папахе и старень-
кой фуфайке, в теплом женском платке, повязан-
ном вместо кашне, выглядел он довольно комично. 
Подозвав свистом белую с подпалинами собачонку, 

с разгона запрыгнувшую в лодку, он поставил в но-
гах плетеную кошелку, сел на лавку лицом к корме и 
хворостиной, как делал хозяин дома, оттолкнулся от 
берега. Каюк, покачиваясь, отплыл от берега. 

Ярко ударил из-под тучи закатный луч, и в этом 
дивном озарении всё вокруг как бы посветлело 
и раздвинулось, и Лука Фомич впервые за день 
улыбнулся этому удивительному превращению. Но 
радость сменилась недоумением. Непонятно вел 
себя горе-лодочник. Анисимович сидел как исту-
кан и вертел головой, глядя то на один берег, то на 
другой. Течение, малозаметное в прибрежье, на се-
редине обретало силу. И каюк, как только попал в 
глубоководную протоку, развернуло поперек реки 
и поволокло, раскачивая бортики. У Луки Фомича 
беспечность жильца вызвала гнев.

– Греби сюда, чумовой! Перевернешься! – семеня 
по луговине, кричал он под ветер. – Греби, говорю! 
А не то унесет в Чечню, глупой ты кацап! 

Профессор наверняка услышал приятеля и что-
то неразборчиво гаркнул в ответ. Только по распя-
тым рукам и жестам, напоминающим гребки, до-
гадался Лука Фомич, что у раззявы… нет весел. Не 
то уронил, не то забыл на берегу. Ему неотвратимо 
грозила гибель. Через час-другой лодчонку не спа-
сет ни смола, ни пакля. Старые подопрелые доски 
разбухнут, отяжелеют, и под грузом человеческого 
тела она уйдет на дно.

Не разуваясь, хозяин ворвался в дом с встрево-
женным лицом, и Ефросинья вскочила:

– Что стряслось?
– Профессора по Тереку уносит. Без весел по-

плыл, идивот. Надо спасать… Ребяты, живо одевай-
тесь! Пособите мне дверь погрузить на тачку…. 
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Не жалея кованых петель, он ударами молота 
сбил с летней кухни крашеную дверь. В спешке по-
грузили ее на тачку, прихватили два запасных вес-
ла, связанных длинной веревкой, и длинную жердь. 
План казака был продуман, хотя и рискован: пря-
миком добраться до околицы, где между камышей 
река сужалась, и там используя дверь в качестве 
плота, перебросить весла Анисимовичу.

Они подоспели вовремя, когда из-за деревьев 
крайнего подворья показалась лодчонка. Втроем 
понесли дверь к берегу. Внезапно идущий впереди 
Лука Фомич поскользнулся на размокшем суглин-
ке, не удержался и рухнул набок, выпустив из рук 
тяжелую ношу. Дверь удачно соскользнула к самой 
воде. В горячке Лука Фомич встал на ноги и тут же 
согнулся. Глядя исподлобья и морщась от боли, по-
жаловался:

– Всё, ребяты… Вступило в поясницу. Не иначе 
черт ножку подставил… Как же теперь весла пере-
бросить? Не смогу я…

И доковыляв к вербе, сорвал с головы старую 
шапку и хлопнул оземь. Остервенело ругнулся, по-
ворачивая голову к реке. Терпящий бедствие лодоч-
ник, увидев приятеля и мальчишек, приветственно 
замахал рукой, и даже собачонка тявкнула. 

– Давайте я залезу на плот? – бесстрашно пред-
ложил Иван. – Я не подведу. Пустячок!

– Ага, пустячок… А ежели утопнешь? – бурчал 
Лука Фомич, мучаясь в сомнениях и глядя на жал-
кую обувку пацана, его трижды чиненые ботинки. 

– Я на спор с пацанами Терек туда-обратно пе-
реплывал, – всё настойчивей убеждал Иван. – А на 
плоту… Туфта это! Разрешите, дедушка. На шухере 
страшней стоять…

– Ну, тогда, снимай с меня сапоги. Хоть и велики, 
а тебе сгодятся. Надежней стоять, – пояснил Лука 
Фомич и с трудом приподнял ногу. – Срывай!

Глядя, как мальчишка переобувается, объяснил 
ему, что нужно сделать. У Ивана, охваченного азар-
том, блестели глаза, он взял в руки жердь. Алик 
помог ему спустить дверь на воду. Лука Фомич, на-
блюдая издали, перекрестил храбреца.

– Во имя Отца и Сына, и Святаго Духа! Плыви. 
Спасай человека. Только колени сгибай для упора. 
И холужиной11 не дюже по илистому дну тыкай… 

Дверь показалась сначала неважным плавучим 
средством: подсела, покрылась тонким слоем воды. 
Иван, положив у ног веревку с веслами, отчалил, 
правя жердью. Постепенно плот обрел остойчи-
вость, почти не притапливался. Плыть помогало 
течение. Алик пытался подсказывать другу. А Лука 
Фомич потерял ощущение времени. Он стоял, опер-
шись о ствол, и наблюдал, как сблизились две за-
худалые посудины, как много раз пытался подро-
сток добросить веревку с привязанными веслами 
до лодки, а сделав это, наконец, чалил к берегу, а 
за ним огребался веслами уставший профессор под 
звонкий лай собачонки…

11
В первой половине ноября немецкое коман-

дование пришло к неутешительному выводу, что 
войскам вермахта придется на Кавказе зимовать. 
Прорыв к Орджоникидзе, который гитлеровские 
стратеги сочли за предтечу победы во всей кампа-
нии, закончился разгромом 13-й танковой дивизии. 

11 Холужина (тер. каз.) – длинная хворостина. 
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Половину личного состава потеряли: 23-я танковая 
дивизия, 2-я румынская горнострелковая дивизия, 
полк «Бранденбург», всего – более пяти тысяч че-
ловек. Советскими войсками, вновь овладевшими 
Гизелью, было захвачено 140 немецких танков,  
70 орудий, 2350 автомашин. Такого позора 1-я тан-
ковая армия Клейста еще не знала! Поэтому ее ко-
мандующий затребовал на помощь дивизию СС 
«Викинг» и попросил отсрочки в наступлении, пока 
не будет завершено восстановление 13-й танко-
вой дивизии. Изданная ранее директива генштаба, 
обязывающая мотопехотные и горные части обо-
рудовать долгосрочные оборонительные позиции, 
стала активно выполняться. Между тем атаки крас-
ноармейцев в районе Салахара, севернее Гуссара, 
вблизи Ардона и станицы Ищерской усиливались с 
каждым днем.

15-го ноября генералы Тюленев и Масленников 
были вызваны к Верховному Главнокомандующе-
му. Они подробно доложили Сталину о Гизельской 
операции. Ставка, учитывая изменившийся в нашу 
пользу баланс сил, поставила Северной группе во-
йск неотложную задачу: надежно прикрывая глав-
ные направления на Грозный и Орджоникидзе, раз-
громить Моздокскую и Алагирскую группировки 
врага.

Обратно в Орджоникидзе генералы летели 
вместе. Темноволосый, с черными треугольными 
усиками, Тюленев в свои пятьдесят был довольно 
красив, статен и держался с присущей ему важ-
ностью. Ведь его имя было известно не только в 
армии, но и во всей стране. Именно Тюленеву три 
года назад было доверено командовать Польским 
походом, а после успешного завершения оного 

вернуться из Львова победителем. Наряду с Жуко-
вым и Мерецковым, он стал одним из трех первых 
советских генералов армии. Сталин рассчитывал 
на Тюленева, назначив в первый день войны ко-
мандующим Южным фронтом. Но натиск превос-
ходящих немецких сил был сокрушителен, и его 
войска в Молдавии и на подступах к Мелитополю 
не остановили врага. Тюленев был ранен, а по-
сле выздоровления формировал на Урале 28-ю 
армию. С февраля этого года занимал должность 
командующего Закавказским фронтом, и многое 
успел сделать: улучшил в войсках боеготовность, 
переформировал оборонительные рубежи на гра-
нице с Турцией, а также по рекам Сулак и Терек, по 
Главному Кавказскому хребту. С началом боевых 
действий на Кавказе снова оказался в эпицентре 
масштабных операций. Втайне самолюбие Тюле-
нева было задето тем, что Северная группа войск, 
находясь в составе его фронта, получила право 
самостоятельных инициатив. Более того, высоко-
поставленные лица Ставки нередко вели прямые 
переговоры с Масленниковым, а не с ним, и об из-
менениях в оперативных планах он узнавал от сво-
его начальника штаба. Это Ивану Владимировичу 
не нравилось, свое недовольство он не раз выска-
зывал и в Генеральном штабе, и командующему 
Северной группой войск, а того ничем не проши-
бешь – рассудителен, спокоен и немногословен. 

И сейчас, в гудящем «Иле», Тюленева подмывало 
приструнить генерал-лейтенанта, напомнить, что 
у него только группа войск, а решения принимает, 
и будет принимать командующий фронтом. И эта 
подчиненность незыблема, и двоевластия никогда 
не потерпит…
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Они сидели напротив, разделенные узким про-
ходом. Внутреннее пространство самолета освеща-
лось единственной лампочкой, хотя окошки в це-
лях маскировки и так были завешены. Ординарцы 
и помощники, рассевшись поодаль, вполголоса раз-
говаривали. Изредка доносились фамилии коман-
дующих армиями и названия населенных пунктов. 
Вероятно, офицеры обсуждали фронтовые дела.

– Дремлешь, Иван Иваныч? – спросил Тюленев, 
не тая в голосе ироничности. – Видно, у тебя забот 
не осталось. 

– Думаю о Кириченко, – серьезно ответил Мас-
ленников, поворачиваясь к собеседнику. Его круп-
ная, с округлым подбородком и широким ртом, 
голова, затененная перегородкой, казалось, была 
вырублена из темного валуна. Тяжеловесность фи-
гуре придавали крепкая шея и широкие покатые 
плечи.

– Приказ вы подписали позавчера, а уже к 20-му 
ноября Конная армия должна быть создана. Всего 
за одну неделю! В условиях боевого соприкоснове-
ния с противником. 

– А что? Донские дивизии фактически уже пере-
брошены. Я за полтора месяца сумел армию сфор-
мировать! – отрезал Тюленев.

– Иван Владимирович, мы с вами оба кавале-
ристы. Это ведь не только сабельники и саперы, 
артиллеристы и штабники, а в первую очередь, – 
лошади, которым нужно заготовить фураж, обеспе-
чить в условиях пустыни водой…

– Ты не выгораживай Кириченко! Пускай шеве-
лится, служит Родине, а не прячется в песках. Не 
доволен я им! Читал его донесение твоему началь-
нику штаба. Кого он хотел обмануть? Тебя и меня? 

Тех, кто годами с коней не слезали и командовали 
армиями? Если бы не твоя защита, он бы у меня 
слетел с должности комкора. Не взял Ачикулак? Не 
взял. Положил там два полка? Так точно. Прибавь 
сотни потерянных лошадей и раздолбленную мате-
риальную часть. А как умно закрутил в бумаге! Опе-
рация, дескать, была построена исключительно на 
внезапности и производилась методом налета на 
рассвете. Именно в лобовую, под вражеским огнем 
гнал казаков, на авось… Ну, да хватит об этом! По-
смотрим, как сформирует он Конную армию. 

– Я не оправдываю его. Как истинный украинец, 
он излишне горяч, упрям, но воевать умеет. А кто 
из нас не терпел фиаско? Военное ремесло, сколько 
ни постигай, до конца не освоишь. Как в шахматах. 
Один неверный ход – и рассыпалась позиция. Ду-
маю, надо не торопить Кириченко. Армия должна 
стать полноценной, ударной.

– Разумеется. А для чего мы его корпус на Терек 
перебросили, – кстати, по твоей объяснительной 
записке? Чтобы рейдами рвал фланги и тылы вра-
га. Как это делали мы в Первой Конной. У Семена 
Михайловича я служил начальником разведотдела, 
потом комбригом. Трепали мы изрядно и деникин-
цев, и полячишек. До сих пор, наверно, дрожат, пом-
ня наши налеты! А он? Ввязался в бои местного зна-
чения. Да, оттянул от Моздока две дивизии. А каков 
результат для фронта? – Тюленев поерзал на крес-
ле и начальственным тоном заключил: – Его узким 
местом является непонимание стратегической за-
дачи. Мыслит по-старому. Вот Селиванов – другой. 
И под Гизелью быстро принимал решения, и лич-
ным примером в атаку водил солдат. У Кириченко 
в заместителях он долго не задержится. Поможет 
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провести формирование Конной армии, а далее 
сделаем выводы. Ни на какие уступки я больше не 
пойду…

На военном аэродроме они расстались глубокой 
ночью. Самолет, дозаправившись, взял курс на Тби-
лиси. А Масленников, почувствовав обострившуюся 
боль в ноге (растрясло на воздушных ямах), всё-та-
ки поехал в штаб, чтобы ознакомиться с фронто-
выми сводками. План Ставки требовал огромной и 
тщательной подготовки, учета малейших деталей. 
И он стал обдумывать, что конкретно и в какой по-
следовательности предстоит сделать. Но боль не 
унималась, отвлекала и, уставший от долгого поле-
та, он мысленно вернулся к разговору с командую-
щим фронтом.

 Без сомнения, тяжелые потери под Ачикулаком 
были следствием плохо подготовленной операции. 
Кириченко и другим генералам «старой школы» не 
хватало оперативного чутья. Опыт Гражданской 
войны заставлял их мыслить и командовать по 
привычке. И у Тюленева, как ни ряди, была та же 
конармейская закваска. В нынешней войне исполь-
зовались механизированные и танковые части, 
авиация, реактивные установки. Возможности ра-
диосвязи – от командующего дивизией вплоть до 
командира взвода – позволяли руководить ходом 
сражения и моментально принимать тактические 
решения. Эта война стала во много раз динамичней 
и сложней, чем прежние. И предъявлять коннице 
такие же требования, как танковому полку, неспра-
ведливо. Ведь и командующий фронтом, и он сам, 
генерал-лейтенант Масленников, далеко не анге-
лы, – оба положили в оборонительных сражениях 
не полки, а дивизии. Сполна познали, что такое вра-

жеские танковые «клещи» и окружение. Тюленев 
удерживал фронт в Молдавии и на южной Украине, 
а он со своей 39-й армией стоял насмерть в районе 
Холм-Жирковского. И оба потерпели жестокие по-
ражения, и обоих, тяжело раненных, успели вывез-
ти самолетами в тыл.

«Военная наука – суворовская наука побеждать, 
– неторопливо размышлял Масленников. – Учился 
я на кавалерийских курсах, в коммунистическом 
университете, в академии. Многое усвоил. Вместе с 
человечеством менялось вооружение. А назначение 
русского воинства одно и то же – защита родины и 
ее интересов. Каков ты человек, таков и воин. Но 
прежде всего, осознание того, чему служишь. Толь-
ко из личного опыта узнаешь, как разительно от-
личаются ощущения в бою. Одно – когда ты просто 
рядовой, а совершенно другое, когда несешь ответ-
ственность за жизнь многих бойцов, а теперь – ты-
сяч. Именно она руководит поступками настоящего 
офицера, смысл которых в достижении результата 
при минимальных потерях. Это в теории. А на вой-
не всё гораздо суровей. Боевая обстановка требует 
решения задач, часто страшных. Приходится да-
вать тяжелые приказы. Посылать бойцов в пекло. 
Потому у самого душа в шрамах… Честь офицера –  
это право смотреть подчиненным в глаза. Меня ни-
когда не прельщала погоня за наградами. Попро-
сту не мыслю себя без армии. Потому что осозна-
ешь здесь, как необходим Родине, что должен, хоть 
ценой своей жизни, отстоять ее от врага. И девять 
моих ранений за годы службы – не в счет. Солдат 
без ранения – полсолдата…»

Трофейный «Опель» подъехал к штабному шлаг-
бауму. Командир охранения, узнав машину коман-
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дующего, подошел и козырнул. Сидевший сзади 
адъютант выскользнул в открытую дверь. Маслен-
ников поймал себя на мысли, что накатили эти дол-
гие раздумья потому, что до сих пор таилось в душе 
волнение от встречи со Сталиным. Впервые уви-
дел его близко. Живого человека, а не памятник, –  
с рябоватым лицом, умным сверлящим взглядом.  
И ощутил силу его убежденности в правоте дей-
ствий, несокрушимую волю. Конечно, колени не 
дрожали, однако дух при разговоре с Верховным 
Главнокомандующим занялся…

19-го ноября началась широкомасштабная опе-
рация советских войск по окружению врага под 
Сталинградом. Это потребовало от Тюленева при-
ступить к наступлению на основных направлениях 
Закавказского фронта, чтобы не дать возможности 
усилить группировку Паулюса дивизиями 1-й тан-
ковой армии. В тот же день он направил приказ  
№ 001129/оп начальнику тыла своего штаба:

«На основе указаний Ставки.
1. Формирование Конной армии приостановить. 
2. Вместо Конной армии немедленно приступить 

к формированию двух кавкорпусов: один корпус в 
составе 9-й, 10-й гвардейских кавдивизий и 30-й 
кавалерийской дивизии; другой корпус в составе 
11-й, 12-й гвардейских кавдивизий и 63-й кавале-
рийской дивизии».

 12
Радость огромная, как летняя зорька, захватила 

врасплох. Ночью в оконце, возле которого стоял топ-
чан, постучали. Ефросинья припала лбом к стеклу и 
испугалась, близко увидев мужское усатое лицо, но 
через мгновенье узнала двоюродного брата.

Лешка ждал за углом дома, пока не раздался звяк 
отброшенного с петли крючка. Он бесшумно вошел 
в коридор, опахнув морозным воздухом и запахом 
лошади. Тотчас предупредил:

– В дом не зайду. Коня поставил в сарай. А я пе-
реднюю в сеннике. Принеси туда тулуп и горячего 
чаю. И скажи своим, чтоб ко мне не совались… Ну, 
а теперь, Фроська, не сдурей от счастья… Нашелся 
Борис в корпусе казачьем. Письмо привез. Специ-
ально заезжал… – и он вынул из внутреннего кар-
мана бешмета скрученный в трубочку тетрадный 
лист, в котором хранилось послание.

Ефросинью будто ливнем горячим окатило! Она 
не могла вот так сразу поверить словам Лешки. Это 
было неправдоподобно. Или не так поняла. Зная 
брата, вравшего напропалую, потерянно прошеп-
тала:

– Ты… серьезно?
– Не до шуток… Читай! А за мной гнался немец-

кий дозор, казаки-предатели. Еле оторвался… 
Ефросинья проводила Лешку и дрожащими ру-

ками развернула тонкий листик папиросной бу-
маги, пахнущий самосадом, и прижала его к щеке, 
ощутив, как повлажнели глаза. От такой радости 
она давно отвыкла, и не знала, как выразить пе-
реполнявшее ее душу безудержное волнение, и за-
полошно метнулась из коридора на застекленную 
веранду, и – обратно, оттуда впорхнула в дом, зажг-
ла в горнице коптящий жирник. На измятй бумаге 
с трудом читались слова, бледно написанные про-
стым карандашом.

«Здравствуйте, дорогие отец, Фрося и Павлуша!
Я здоров и бью фашистов вместе с кубанцами. 

Был в разведке, а недавно стал командиром сабель-
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ного отделения. Недолго немцам осталось топтать 
нашу терскую землю. Если получится, заскочу до-
мой, хоть на минуту. Очень переживаю за вас. Фро-
ся, ты мне приснилась всего один раз. А твою фото-
графию в госпитале украли. Наверно, решили, что 
артистка. Нет тебя красивей и любимей! В минуты 
боя не раз чувствовал, вроде бы ты находишься ря-
дом... 

Целую. Ждите домой! Борис».
Ефросинья полетела в спаленку и растолкала 

хворавшего Луку Фомича, тот вскинулся: «А? Что?», 
– она протянула письмо и сообщила о приезде Леш-
ки. Свекор, кряхтя, сел на кровати, перекрестился. 
Минуту сопел, не в силах побороть нахлынувшего 
смятения.

– Значится, уберегла царица Небесная… – бормо-
тал он расстрогано. – Я ей, Заступнице, и Святому 
Георгию кажин день по пять раз молитвы читал. А 
Спасителю – без счету… – Лука Фомич стал, шеле-
стя, перебирать пальцами папиросную бумагу, точ-
но убеждаясь в том, что наяву получил весточку от 
живого сына. Потом поднял голову, рукавом испод-
ницы промокнул глаза. От избытка счастья Ефроси-
нья только и сказала: 

 – А вы, батя, сомневались.
Лука Фомич вздохнул и бодрым уже голосом рас-

порядился:
– Ты, Ефросюшка, заруби петуха. Всё равно дела 

от него нет. Курицы нестись перестали. Давай отме-
тим! Считай, воскрес Борька…

В полдень в Пьяный курган въехала конная сот-
ня из полка Юнгщульца. Ее командир, бывший тер-
ский казачий офицер, хорунжий Кравченко, прое-
хал в центр хутора, где находились Управа и школа. 

Ее он занял под временную казарму, а посыльных 
направил по дворам, чтобы нашли жилье для тех, 
кому не хватило места. Среди казаков были род-
ственники здешних жителей, и они отпросились 
повидаться с ними. 

Ефросинья доваривала шулюм, когда на улице 
послышалось понуканье, мужские голоса и перебор 
копыт. У нее оборвалось сердце. Неужели Лешку 
выследили! Свекор, лежа на кровати, лечил горя-
чим кирпичом спину. Профессор с Аликом и Иваном 
пилили в саду дрова. Дина у тетки Василисы резала 
на засолку капусту. Страх бросил Ефросинью в зал, 
через тюлевую занавеску она глянула во двор. И ах-
нула от удивления: в калитку вошел ни кто иной, 
как ее родной дед! Митрофан Антонович, рослый, 
седобородый, с широко расставленными цепкими 
глазами, твердо и размеренно попирал землю сво-
ими огромными сапогами и оглядывал дом. На нем 
была серая папаха с черной ромбической нашив-
кой и полушубок, перетянутый армейским поясом, 
на котором болтались ножны с шашкой, и висела 
кобура маузера. Сопровождал его кавалерист помо-
ложе, в немецкой шинели и кубанке, тоже с шашкой 
на поясе. 

– Батя, мой дед приехал! – заглянув в спаленку, 
растерянно вымолвила Ефросинья. – Он с немцем 
каким-то… 

– Иди встречай! А я зараз…
Митрофан Антонович, пригнув голову, уже вхо-

дил в горницу и прямым взглядом, испытующе смо-
трел на идущую к нему внучку.

– Здорово дневала, хозяйка! – шутливо пробасил 
гость, останавливаясь и разводя руки. – Пустишь на 
ночевку? А сват дома? 
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– Слава богу, дедушка! – отозвалась по-казачьи 
Ефросинья и обняла старика. От форменной одеж-
ды исходила морозная свежесть, пахло овчиной, 
лошадью и ружейным маслом. – Сейчас Фомич  
выйдет.

Она взяла из рук гостя папаху и, по традиции 
поклонившись, повесила на крюк вешалки. И, не 
сдержавшись, снова припала к его груди. Дедушка 
осторожно погладил ее по коротким волосам, по-
интересовался:

– По какой причине лишилась прически? Али 
хворала?

– Нет, это чтоб мужики не зарились. Вы давно из 
дому? Как мама и Павлуша?

Митрофан Антонович, будто не слыша вопроса, 
сдвинул лохматые брови. 

– И правильно! Волосы поднимутся, а честь не 
вернешь. Да… Со мной Микитка, подручный. В ка-
зачьей сотне я вроде старейшины при командире… 
Смотрю, стряпаешься. Шулюмом за версту разит! 
Мать двигается, и Панька при ней. Баловник – на 
голове ходит. Но не дюже! Ремня боится. Ударился 
твои книжки читать…

– Вы как знали, когда надо приехать. Прямо к 
столу! – захлопотала Ефросинья, принимая от деда 
полушубок и тяжелый ремень с шашкой в ножнах 
и кобурой. А маузер он, по армейской привычке, 
положил на стол под правую руку. И стал с любо-
пытством осматривать стены, на которых пестрели 
самотканые ковры и чинно висели в деревянных 
рамках старинные фотографии. На них изобра-
жена была родня, и Митрофан Антонович с удов-
летворением рассматривал лица бравых терцев и 
их чернобровых жен с многочисленными детьми.  

И хотя держался приезжий раскрепощенно, от Еф-
росиньи не укрылась его некая подавленность. Всё 
неприятней становилось ей, что дед вместе с нем-
цами. В ее сознании никак не укладывалось, как 
мог пойти он, чистокровный казак, на службу к 
проклятым оккупантам.

Лука Фомич, принаряженный в праздничные су-
конные штаны и в казачий черный китель, шарка-
ющей походкой вышел из спальни.

– С приездом, дорогой сваток! Рады тебе, – при-
ветствовал он гостя. – Сколько разов приглашал! 
Наконец послушал… Или ты мимоходом? Никак 
снова погоны надел?

Митрофан Антонович сделал шаг навстречу и за-
улыбался, обмениваясь с хозяином рукопожатием. 
Они не виделись более двух месяцев, многое изме-
нивших в судьбе каждого, и перекинулись пытли-
выми взглядами. Хозяин сдержанно бросил стояв-
шему в немецкой форме казаку:

– Раздевайся, служивый. Места хватает.
– Здесь ему делать нечего, – перебил Митрофан 

Антонович и грузно сел на лавку. – Ты покажи, сват, 
куда поставить лошадей… Казак Васькин! Уберешь-
ся, напоишь и дашь по гарнцу фуража. Переночу-
ешь с дружком своим, вором из Железноводска.  
А сенцом, сват, богат?

– Выручу! Запасся с мая.
Хозяин с ординарцем вышли, и Митрофан Анто-

нович, оставшись наедине с внучкой, как-то отмяк, 
потеплел взглядом.

– Давно не видал тебя, внученька… Эх, такая кра-
сота! И где пропадает?! А по уму ты в директорах 
школы должна быть! А то и выше… Превратилась 
в хуторскую бабу… Слушай, кровиночка… Давай я 
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тебя домой заберу. Сынок твой там, матерь родная. 
Отпрошусь у хорунжего, отпустит. Решайся!

Ефросинья сняла большую кастрюлю с печи, 
поставила ее на припечек и сдвинула вьюшку. По-
дошла и села на лавку рядом, сложив на коленях 
руки.

– Вы меня учили быть в доме хозяйкой. Как же 
я свекра брошу? А троих приемышей? Навязали из 
НКВД. Дети хорошие. А еще профессор приблудил-
ся. И тоже бездомного человека не выгонишь…

– Вся ты в мать свою, той тоже котенка жалко. 
А зараз бойня великая! И кто ты есть в этой буре? 
Пылинка! Ты о себе и о дите собственном думай. 
Всем мил не будешь… Поехали в станицу! Светской 
жизнью заживешь…

– Дедушка, у меня – семья, муж. И мой дом теперь 
– этот, – примирительно объяснила Ефросинья.

Старик со вздохом посмотрел на нее и, раздув 
ноздри, бросил сжатую пятерню на стол. Помол-
чал. Суровые глаза продернула тяжелая покаянная 
хмарь.

– Влип я, Фрося, в эту сотню. Только тебе одной 
откроюсь… На старости лет казакую. А почему? За-
ехал ко мне атаман ессентукский, Кулаков, знако-
мец давний. Без ног, на костылях. Стал разжигать 
прошлым, про поруганное терское казачество на-
помнил. А после поп в газетке воззвание напечатал. 
Призвал именем Господа за Гитлера воевать. Вот я 
и клюнул, как карась… Костя Кравченко, наш, горя-
чеводский, 2-ю Терскую сотню сбил. Меня в совет 
стариков выбрали. Думал, там терцы без подмесу, 
а набрался сброд. Есть такие, как я, обиженные со-
ветской властью. А больше – урки, дезертиры. И 
просто сволочи…

– Так уходи от них, деда! Чего ты ждешь? Воз-
вращайся домой. В твои ли года воевать?! И с кем 
связался… Это же немецкие прихвостни! – у Ефро-
синьи возбужденно и горестно замерцали глаза. – 
Всем сердцем прошу, дедушка, родненький…

За окном вились мотыльки снежинок. Опушью 
покрылись мелкие веточки надворного кизила. Не-
ожиданное явление зимушки приковало угрюмый 
стариковский взгляд.

– И на старуху бывает проруха. Не привычный я, 
как трясогузка, хвостом дергать и бегать туда-сю-
да, – с болью проговорил Митрофан Антонович. – 
Продержусь трошки, а там прояснится… Чую, про-
сто так не расстанемся. Найдет коса на камень. А 
меня ты знаешь…

 13
Снегопад, набрав силу, белил землю и деревья, 

камышовые крыши дворовых построек. В горнице 
посветлело. И вскоре Лука Фомич привел пожило-
го мужика, по-бабьи повязавшего голову платком, 
с умным взглядом и благородной бородкой. Узнав, 
что это ленинградский профессор, Митрофан Анто-
нович ободрился, вспомнил молодость и службу в 
конвое Его Императорского Величества. А свекор 
передал Ефросинье, что тетка Василиса, стряпав-
шая оладьи, позвала детей к себе на ужин и заодно 
поиграть в лото и, скорей всего, они будут ждать ее 
там на ночевку. 

 Хозяин занял за столом место виночерпия, а ста-
рики сели напротив друг друга и завели оживлен-
ный разговор о Петербурге. Митрофан Антонович, 
встретив умного и понимающего человека, вошел 
в раж. Его подмывало рассказать о себе, и он, огла-
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див глянцевитую вьющуюся бороду, назидательно 
ткнул указательным пальцем вверх.

– Санкт-Петербург – всему свету город! Столи-и-
ца! Я четыре годика прослужил там. Наездился по 
мостовым, по переулочкам, по самому Невскому 
проспекту. И зараз помню, где какая улица. Откуда 
на Дворцовую площадь али на Сенную выезжать. 
Али, скажем, на Обводной канал. А больше мы в 
Царском селе, в Петергофе стояли. Каждое лето 
маршем – в Крым, в Ливадию. Всего было нас по 
две сотни терцев и кубанцев. А командовал истый 
генерал Георгий Иванович Трубецкой. Царь не ми-
ловал донцов за их бунтарей – Степку и Пугача. На-
смотрелся я на постах в Петергофе на фрейлин, дам 
разнаряженных и сановников с лентами через пле-
чо. Инструкцию у нас наизусть спрашивали.

 Митрофан Антонович строго оглядел сидевших 
за столом, приложил руку к виску и, как заведен-
ный, завел гнусавым голосом:

 – «В часы катанья Их Величеств и Августейших 
детей, днем и вечером, казаки на всех постах ста-
новятся на свои наблюдательные пункты и внима-
тельно ожидают проезда их Величеств, дабы затем 
сопровождать Их. В вышеуказанные часы следует 
сопровождать Государя и Государыню, во все же 
остальные часы службы на постах – Августейших 
детей. Казак, вступая на пост, обязан прежде всего 
осмотреть мосты, канавы, прилегающие к дороге, 
охраняемого им участка, кусты…»

– Я уже слыхал, сваток. 
– А ученому человеку – полезно знать! – оборвал 

его Митрофан Антонович. – Форма была на загля-
денье! Для простой службы – синяя черкеска с крас-
ной отделкой и бешметом, а парадная – красные 

черкески с белым бешметом. Шашка, кинжал и га-
зыри в серебре. На плечах – красный шнур с эмбле-
мой государя. Папахи с красным верхом и медными 
ленточками в честь того, как терцы громили турок 
в Болгарии.

– А в чем, собственно, состояла служба? – поинте-
ресовался профессор, поправляя очки.

– Одно слово – Конвой! Охраняли их Величеств и 
детишек, несли караулы, в парадах участвовали и в 
молебнах. Приходилось и на балах бывать! Барыш-
ни конфетами угощали, а нам брать не полагалось. 
Я в лицо знал полдворца. Правда, школили нас уряд-
ники и старший офицер Конвоя на отделку. Гоняли 
в строю по шесть часов церемониальным шагом. 
Учения по стрельбе и скачки частенько устраивали. 
Зато – почет от царя-батюшки. А кормили нас – по 
культурному сказать, – дюже деликатно. Роскош-
ные эти блюда назывались деликатесом…

Профессор не сдержал улыбки, и Митрофан Ан-
тонович, восприняв ее как поощрение, сжал кулак, 
похвастал:

– С конвойцами на Пасху император беспремен-
но христосовался, лично жал вот эту самую руку!

Ефросинья за компанию пригубила вина. И, ког-
да шулюм настоялся, стала разливать его по тарел-
кам и разносить. От кастрюли поднимался парок, 
исходил аромат укропа и лука. Она с детства слы-
шала рассказы деда о службе и не вникала в то, о 
чем шла речь за столом. Ее мысли тянулись к мужу. 
Наверно, оттого что много раз прочла письмо, он 
представлялся явственно, вспомнила даже малень-
кую родинку на его шее. Ефросинье с новой силой 
хотелось жить будущим, несмотря на неволю и 
непреходящий страх. Это ощущение стало повсед-
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невным, и откуда придет беда, оставалось лишь 
догадываться. Ей в этот час верилось, что Борис 
побывает дома. Всё, что он замышлял, у него полу-
чалось…

После первого стакана, неторопливо черпая из 
тарелок, закусили наваристым супом. Ефросинья 
подала куски петушатины с вареной картошкой. 
Снова выпили. И, ощутив наступающую сытость, 
продолжили разговор.

– А как ты, Митрофан, под немецкий флаг встал? 
Должно, заставили? – наконец решился спросить 
хозяин, мучимый этим неотвратимым вопросом. 

– Угадал. Напенили в казачьей Управе, – вступай 
да вступай. Оно и назревало... Ты в Гражданскую, 
считай, дома отсиделся. А я воевал, от Невинномыс-
ской в двадцатом отступал с боями. Та рана до се на 
душе не рубцуется… Много кровушки комиссары 
из казачьих жил выпустили, дюже много принесли 
горя и бед. Станицами выселяли! Стариков и детей 
голодом морили. Выгоняли на мороз и запрещали 
станичникам впускать их в дома. Насмерть младен-
цы замерзали! Двадцать тыщ терцев в чужие края 
отправили, а в хаты их ингушей и чеченцев засели-
ли… Да ты и сам ведаешь про расправы! Растоптали 
коммунисты терское казачество! Крест на нем по-
ставили. Двести лет служили мы Отечеству верой 
и правдой, геройски служили, а большевикам стали 
ненавистны. Вот и пришел час поквитаться! Свер-
гнуть их надо к едрене Фене!

– А пристало тебе, сваток, на боевом коне гарце-
вать? Ноне ты здравый, а на ночь, как у меня, спина 
напополам раскалывается.

– Трошки поздновато. Согласен. Только, как го-
ворит сотенный, за каждый год советской власти 

ты должен уничтожить по одному большевику. И 
возродить Терское войско! Две созданные сотни 
и показывают пример. Первая – Кулакова, вторая 
наша – Кравченко. 

– Так. Вы на этой стороне, с немцами, а кто на 
другой? Напомню. Борька, муж твоей внучки. Еще 
внук твой – Лешка. Какие это комиссары? Сколько 
во всей Красной Армии терцев? На своих же внуков, 
сват, шашку занес! – обезоруживающе заключил 
Лука Фомич. – Давай лучше чихиря выпьем.

– Спаси Господь!
Поставив опустошенный стакан на стол, Митро-

фан Антонович достал из внутреннего кармана 
черкески аккуратно сложенную газету. 

– Ты, сват, верующий. Держу для агитации каза-
ков «Пятигорское эхо», двадцать седьмое сентября. 
В праздник Воздвижения пропечатали в ней воз-
звание архиепископа Николая, – Митрофан Анто-
нович, далеко отнеся от себя газету, начал читать 
по слогам. – «По благодати священства, данной мне 
от Бога в хиротонии…» Это дальше… Вот! «9-го ав-
густа сего года настало у нас воскресенье не только 
как день воспоминания о Воскресении Христа, но 
Воскресения всей жизни Церкви и веры жителей 
Кавказа вообще. Кому мы обязаны этим? Освободи-
телю народов Адольфу Гитлеру и непобедимой Гер-
манской армии, вошедшей в наш город. Не за страх, 
а за совесть мы отныне должны идти вместе, нога в 
ногу, в деле достижения успехов в победе над боль-
шевиками…»

– И слушать не хочу! – остановил Лука Фомич. 
– Священники праведные родному народу служат 
и за него Бога молят. А этот брата на брата на-
травляет. И ты, сват, стреляный воробей, газетке 
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немецкой поверил? Может, архиепископ и знать 
не знает про то, что сан его треплют. Такое может 
быть? То-то и оно!.. Давай еще по единой. Да сба-
вим аллюр.

Гость, крайне недовольный тем, что ему не 
дали дочитать и высказаться, насупился. Ефроси-
нья зажгла жирник и поставила на подоконник. 
Сумрак разбежался по углам. В комнате стало 
уютней.

Как ни старался Лука Фомич быть сдержанным, 
но его отношение к свату с каждым выпитым ста-
каном становилось неприязненней. Тому, что тер-
ский урядник подался к германцам, никаких оправ-
даний не находилось. Дружившие, уважавшие друг 
друга, они фактически в один вечер стали врагами. 
Заметив перемену в настроении хозяина и желая 
разрядить обстановку, профессор стал разговорчи-
вым. 

– Как свидетельствует история, воинов чаще 
всего вело в бой чувство долга, даже завоеватели 
ставили перед собой цель. С незапамятных времен 
существует ритуал принятия присяги…

– Я принимал ее пред Царским штандартом! – 
пробасил Митрофан Антонович. – Перед Конвоем и 
государем! Клялся служить ему и Отечеству.

– А я – на хуторском майдане, – возразил хозя-
ин. – И клятву держал в окопах, на войне с турками. 
Царя не видал и не думал о Николашке, а воевал за 
Россию. Власти меняются, а земля одна. И коли по-
зарился на нее германец, то он – и мой враг. Про то 
в песнях спокон века поется… Может, запеснячим?  
А то разговор наш к пропасти свернул.

– Заводи. Ты умеешь, – кивнул захмелевший 
гость.

Лука Фомич без промедления, набрав полную 
грудь воздуха, чистым и мягким тенором затянул:

На горе стоял казак.
Он Богу молился.
За свободу, за народ
Низко поклонился.

Митрофан Антонович, забыв обиду, встрепенул-
ся и подхватил в лад своим могучим голосиной:

А еще просил казак
Правды для народа.
Будет правда на земле –
Будет и свобода.

И снова соединенные дорогой им песней, охва-
ченные пьяным азартом, они поднялись и вышли 
из-за стола на середину горницы. Раскинув руки в 
стороны, два старых казака то семенили по кругу, 
то выбрасывали ноги и старались сделать танце-
вальные коленца, ритмично хлопая в ладони, то, 
сгибая в локте, поднимали руку до уровня груди, и 
делали оборот, пристукивая сапогами. Им громко 
хлопал профессор, растроганный пением, и даже 
подтягивал:

Ойся, ты ойся, ты меня не бойся.
Я тебя не трону, ты не беспокойся!

Пользуясь моментом, Ефросинья отнесла тетке 
Василисе шулюма и проведала детей. На обратном 
пути остановилась у сенника, прислушиваясь и 
поглядывая на чужих лошадей, поставленных под 
навес. В снежной тишине слышался каждый шо-
рох. Ефросинья отворила дверь, вошла в духовитую 
темноту.

– Ты, сестра? – окликнул Алексей.
– Слышишь, поют? 
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– Твой свекор на минуту заскочил, сказал мне 
про деда. Еле сдержался! Хотел выбежать и в морду 
предателю плюнуть…

– На улице тихо. Никого не видно.
– Значит, мне пора. Задерживаться нельзя. При-

неси в дорогу пышку и орехов лущеных. Напои во-
роного.

– Ладно. Вот как, Леша… Твой конь и дедов на од-
ном дворе. И вы рядом, а как враги…

– Он и твой теперь враг! И жалеть его я не стану! 
Спятил на старости лет. Фамилию нашу опозорил, гад!

– Ответ передашь Боре?
– Только имен не пиши. 
Пели казаки долго. Профессор слушал и восхи-

щенно восклицал. И… в одну минуту уснул, опер-
шись головой о стену. А старые ухари, шатаясь, 
вышли на воздух «подышать», и на крыльце Ми-
трофан Антонович так надавил на бас, что всю ули-
цу разбудила строевая песня Лейб-гвардии Терско-
го казачьего эскадрона:

 Полным сердцем торжествуя,
 Богу славу воздают,
 Пред Отцом-Царем ликуя,
 Терцы весело поют…
 Сам своим державным словом
 Он напомнил нам Кавказ,
 Где с пелен в бою суровом
 Жизнь воспитывала нас…

А во дворе и в саду стоял призрачный свет, из-
лучаемый первым снегом. Морозец калился под 
открывшимся звездным небом. И только траурно 
чернели вдалеке высокие макушки деревьев, стол-
пившихся на терском берегу...

 14
Ординарец Митрофана Антоновича чуть свет за-

барабанил по входной двери. Ефросинья открыла, и 
Никита с откровенно сальной улыбочкой скользнул 
по ней взглядом, юркнул в дом. Митрофан Антоно-
вич, пробудившись от стука, уже сидел на кровати 
босоногий, в форменных штанах и нательной руба-
хе, поверх которой серебрился крестик. Всклоко-
ченная седая голова казалась огромной, покраснев-
шие глаза похмельно таращились, и оттого казался 
он свирепым. Казачок с первого взгляда понял, что 
урядник не совсем отрезвел, и заговорил несколько 
развязным тоном:

– Господин хорунжий вызывает вас!
– На кой ляд? – исподлобья зыркнул великан. – 

Выступаем?
– Никак нет. Требуют как старейшину на суд. 

Еще должны немцы подъехать. Ночью дозор пой-
мал «краснопузого». Отстреливался, сволочь, до 
последнего патрона. 

– Иди, готовь лошадей, – приказал Митрофан 
Антонович и зашлепал в зал, где перед божницей 
уже крестился хозяин. Он встал рядом с ним и, ше-
веля губами, тоже начал читать про себя молитвы 
утреннего чина. Ефросинья заглянула в проем две-
ри и – заныла душа: перед Богом все равны, и каж-
дый придет к нему в свой час…

Гость наотрез отказался от еды, попросил толь-
ко крепкого чая с чабрецом. Он пил его из боль-
шой литровой кружки, время от времени круго-
выми движениями поднимая со дна распаренные 
соцветья. Как бывает после шумного пиршества, 
с похмелья говорить не хотелось, мысли были не-
поворотливые и вязкие. Лука Фомич и питерский 
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профессор тоже сникли, не зная о чем вести речь 
с угрюмым урядником, застегнувшим на все пуго-
вицы черкеску. Выглядел он отчужденно и непри-
ветливо.

Заметив в окно, что ординарец ведет в поводу 
его гнедого кабардинца, Митрофан Антонович 
встал, перекрестился. Повернул голову к Ефроси-
нье, опечаленно и ласково смотревшей на него. И 
любимая внучка, родная кровь, вмиг поняла его, 
сняла с вешалки полушубок и папаху. Помогла 
одеться. Пояс с шашкой старый вояка сам закре-
пил одним точным движением. Бережно вложил 
маузер в кобуру из толстой бычьей кожи. Напосле-
док Митрофан Антонович окинул взглядом горни-
цу, стал прощаться:

– Ну, не поминайте лихом. Как в Писании: не суди 
и не судим будешь. Без спотычки и конь не бежит… 
Должно, больше не свидимся. Война не мать родна. 
Спасибо за угощенье. Извиняй, сват, если чем про-
винился перед тобой… 

Он крепко тиснул руку хозяину и, сделав шаг, 
по-христиански трижды поцеловался с внучкой. 
Хотел что-то сказать, но вдруг на глазах великана 
выступили слезы, и он поспешно громыхнул за со-
бой дверью. Лука Фомич, на удивленье, с прямой 
спиной (после ночной пляски) проводил его до  
ворот. 

В полдень солнышко пригрело, и с открываю-
щихся кровель застрочила капель, обманно суля 
весну. Ефросинья принялась за генеральную убор-
ку в доме, призвав на помощь детей и Олега Ани-
симовича. Высокий рост позволял ему вытирать 
верх шифоньера и горки, фотографии на стенах 
и ризы икон. Мальчишки подмели во всех комна-

тах и вытрусили половики, а Дина помыла полы 
водой, в которой хозяйка по-хуторскому запарила 
веничек донника и полыни. И запах степи приятно 
наполнил чистый и как будто праздничный каза-
чий дом. 

Громкие крики на улице встревожили Луку Фо-
мича, чистившего за коровой. Он воткнул вилы в 
землю и подался к воротам. Незнакомый казак и 
новый староста Поярков ехали верхом на лошадях 
по улице, созывая людей. 

– Фомич! Срочно иди с невесткой на площадь. Бу-
дем казнить партизана! – прокричал староста, ино-
городний мужик с рябым лицом. – Кто не придет, 
тому по двадцать плетей!

– А то и по тридцать! – поправил его небритый, 
щербатый дядька в немецкой форме. На рукаве 
его чернел ромбический шеврон, как у свата, – с 
«мертвой головой» и двумя скрещенными шаш-
ками. 

Лука Фомич кивнул и, оглядываясь, заковылял 
по двору. У него настроение упало, закралось подо-
зрение: не Алексей ли попался? Но отогнал дурные 
мысли, не поверил в совпадение. И решил ничего 
не говорить Ефросинье. Пойдет один, а она пусть 
будет дома. В крайнем случае, отговорится, что хво-
рала. 

– Созывают казаков на сход, – уклончиво отве-
тил он на вопрос снохи, видевшей в окно, как подъ-
езжали немецкие холуи. Лука Фомич надел теплый 
бешмет и высокую папаху из курпея, подаренную 
кунаком-чеченцем. Натер до блеска хромовые са-
поги. 

– К обеду вернетесь? – уточнила Ефросинья.
– Как дело повернется…
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От заснеженности улиц и солнечного неба разбо-
лелись глаза, и ему на ходу пришлось прикрывать 
их ладонью, как козырьком. Истоптанная подошва-
ми немецких служак и копытами лошадей, площадь 
бурела щетинками лебеды. Народу набралось негу-
сто, в основном, старики и жители ближних дворов. 
В стороне, где раньше играла молодежь в волейбол, 
высилась рель12. Кто-то догадался перенести один 
столб и вкопать его рядом с другим, а поверху при-
бить поперечину. С нее свисала веревочная петля. 
Сердце старика сжалось, он вспомнил, как на его 
глазах вешали «орлы» Дикой горской дивизии па-
реньков из пролетарского полка, как трижды ло-
палась гнилая веревка, и обессиливших пленников 
изрубали «в капусту»…

Казаки в шапках со свастикой и кавалерий-
ских галифе, щеголяя короткими, с раструбами 
сапогами, выходили из открытой настежь двери 
школы. Терцев было не меньше полусотни. Меж-
ду ними шатались и каратели в черной форме, те 
самые, которые расстреляли хуторян и запороли 
деда Бобруся. Лука Фомич невольно продвинул-
ся в середину толпы. Вблизи него с подавленным 
видом ждали расправы над партизаном Вален-
тина Акименко, крупнотелая Дарья Портнова и 
ее свекор Михаил Титович. Старики встретились 
глазами. 

– Под винтовкой нас с Дашкой пригнали, – пожа-
ловался полчанин, шаря глазами по толпе. – К ног-
тю давят. 

– А что за партизан, не слыхали?

12 Рель (каз. диал.) – виселица.

– Видать, чужой. Иначе бы растрезвонили по ху-
тору, – рассудительно сказала Дарья. – У меня от 
страха веки наливаются и головокруженье. Про-
шлый раз, когда куму поволокли к бугру, обморо-
ком шибануло. И теперь… Хоть глаза завязывай!

– Кажись, ведут, – пробормотал Михаил Титович, 
вытягивая голову. – Должно, в Управе пытали…

С первого взгляда по фигуре и черным валяным 
буркам на ногах узнал Лука Фомич брата снохи. Эту 
малоношеную обувь, сжалившись над Лешкой, он 
вчера пожаловал в подарок… Узнал – и будто врос 
в землю. И молнией обожгло, что и его, пособника 
партизан, заодно повесят, если выбьют у родича 
признание. 

Из двери школы вышел известный невысокий 
каратель в кожаном пальто и средних лет хорун-
жий, судя по казачьим погонам, выше немца на 
голову, неприятный, в оспинах, похожий зави-
тыми усами на парикмахера. За ними показался 
сват, урядник Уваров, и еще несколько немоло-
дых казаков. 

– Ну и намучился, бедный, – жалостливо просто-
нала Валентина. – И лица не осталось…

По всему, над пленным издевались нещадно. Го-
лый до пояса, с опущенной окровавленной головой, 
он еле перебирал ногами, подгоняемый ударами 
прикладов в спину. В синюшных кровоподтеках 
и сочащихся ранах были руки и плечи, а когда на 
мгновенье закинулась его голова назад, все увиде-
ли заплывший большим выпуклым сгустком вы-
битый левый глаз. У Луки Фомича задрожали руки, 
подкатила тошнота. Он затосковал взглядом, ско-
сил его в сторону, чтобы унять смятение. А когда 
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снова глянул на край площади, то обнаружил там 
казачий строй, и правофланговым в нем маячил 
Митрофан Антонович. По скорбному и потемнев-
шему лицу свата Лука Фомич понял, как ему тяже-
ло. Ведь только вчера за столом напоминал ему о 
Лешке…

– Казаки и бабы! – пронзительным, чуть гнуса-
вым голосом начал командир карателей. – В про-
шлый раз я требовал от вас, чтобы выдали ста-
линских бандитов. А сегодня одного из них мы 
предадим казни. Доблестные казаки хорунжего 
Кравченко поймали подлого разбойника. Красный 
диверсант сознался во всём! 

– Брешешь, гад, – долетел до толпы хрип изму-
ченного партизана. – Ничего я не сказал…

– Этот головорез убивал немецких солдат! За 
свои преступления он заслуживает жестокой каз-
ни. Он – враг фюрера и Германии! И впредь мы бу-
дем карать всякого, кто связан с бандитами!

Вдруг от казачьей шеренги отделился четким 
строевым шагом, взяв «под козырек», старый тер-
ский урядник. Коротышка умолк, настороженно 
наблюдая за ним.

– Разрешите обратиться, господин лейтенант! 
– Чего тебе? – бросил он, мельком глянув на хо-

рунжего, у которого на лице тоже стыло недоуме-
ние.

– Ваше превосходительство, я верой и правдой 
служил царю и воевал с большевиками. Потому ни-
жайше прошу: не казнить неразумного казака! А 
передайте мне на поруки… Это мой внук, Алексей!

Толпа загудела. У Луки Фомича сдвоило сердце, 
и странно ослабели ноги, и только усилием воли он 

не выдал нахлынувшего волнения. Казачий строй 
изломился. Немец передернул плечом, помрачнел 
еще больше. 

– Внук? И ты, воин фюрера, осмелился за него 
просить…

– Так точно! – подтвердил урядник. – Великодуш-
но прошу помиловать. Я его отучу бродяжить. Да он 
на себя больше наговорил, с детства кружаный…

 Лейтенант нервно сдернул очки, задохнулся 
от гнева:

– Ты в своем уме?! Это твоя вина, старый болван! 
Это ты воспитал большевика. Тебя тоже надо пове-
сить!... Хорунжий! Разжаловать эту каналью в рядо-
вые. И провести следствие… Вон из строя!

Митрофан Антонович будто ожидал такой раз-
вязки, не смутившись, тем же чеканным шагом 
отошел в сторону, встал позади офицеров. Немец 
водрузил очки на маленький клювик и махнул  
рукой.

– Приступайте…
Партизана подвели к виселице. Между столбов 

поставили табурет. Два дюжих казака, подхватив 
Алексея под мышки, вздернули и поставили коле-
нями на широкое сиденье. Дебелый их сослуживец, 
исполнявший обязанности палача, ослабил верев-
ку, спустил петлю ниже. Помощники стали одевать 
ее на шею Алексея…

 Все, кто находился на старом хуторском май-
дане, скрестили взгляды на месте казни. Но Лука 
Фомич, объятый беспомощным ужасом, взирал 
на своего свата. И на расстоянии чувствовал, как 
ему, отважному и гордому человеку, оскорблен-
ному фрицем, было невыносимо больно. Всего в 
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нескольких шагах от него вешали внука. Един-
ственного внука. Вспомнилось Луке Фомичу, как 
утром молились они перед образами, – и захоте-
лось снова стать рядом, сжать руку этого муже-
ственного терца…
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вич. Урядник, стоя смиренно, ждал. И когда палач 
закрепил веревку и потащил вверх, а помощник 
выбил из-под ног Алексея скамейку, он выхватил 
шашку и коротким замахом сзади рубанул «пре-
восходительство». Голова немца повисла на коже. 
Струями ударила кровь из распавшейся раны, ко-
мандир карателей погиб на месте. Заостренным 
концом гурды рассвирепевший казачина успел 
достать еще фельдфебеля. Но прошитый автомат-
ной очередью, Митрофан Антонович откачнулся 
и вновь занес сверкнувшую на солнце шашку. Пи-
столетный выстрел свалил его на землю. А потом 
уже, в бесчувственного, горбоносый каратель вы-
пустил целую обойму…

На распаленном ветром закате возвращался 
Лука Фомич домой, изрядно выпив чихиря у Порт-
нова Мишки, стародавнего дружка. Потрясенные 
произошедшим на площади, они помянули тер-
цев-сродников. А захмелев, повели речь о турец-
кой войне, о боях за Карс, о молодых похождениях. 
Михаил Титович подбивал гостя заиграть песни, 
но тот отрезал: не подобает в такой день. Пообе-
щал на днях принести своего винца и продолжить 
застолье.

Догорал этот скорбный день, уползал по улице 
и межам, по береговой луговине серыми змеины-
ми тенями. На полдороге, в проулке Лука Фомич 

остановился, обдумывая, как сообщить Ефросинье 
о гибели деда и брата. Он взялся руками за ствол 
клена и стал его покачивать, как в детстве, без-
думно и размеренно. Над головой линяло небо, 
темнея, превращаясь в темно-лиловое. Пахло 
удушливой гарью. Лука Фомич глазел на меркну-
щее зарево заката, ощущая лицом колкий холоде-
ющий воздух.

– Вы что застряли, Фомич? – прозвенел женский 
голос позади него. – Отдыхаете? Или бабу дожида-
етесь?

Он оглянулся, с ним поравнялась Валентина, ру-
мяная, навеселе. Наверняка тоже где-то лечились 
от пережитого страха. В ее шальных глазах мерцали 
бесстыжие искорки. Лука Фомич пошутил:

– А хотя бы и тебя…
– И что будем делать? Лежать на печи и ждать, 

пока опара поднимется? Нет уж, дядя Лука, ступай-
те домой. И Фросе кланяйтесь. Нехай в гости прихо-
дит. Мне сейчас Райка Кожухова встрелась. Видела 
из окна, говорит, как старого казака и партизана 
облили немцы бензином и спалили в пепел. Такую 
муку приняли, не дай Господь… А развеет к утру ве-
тром – и как не бывало людей. 

– Не говори так! Все люди, на свете жившие, име-
на имеют…

Лука Фомич, пошатываясь, пошел следом, на 
углу свернул к дому. Решил разговор со снохой 
отложить до завтра. Нехай будет в неведенье и 
выспится, сердечная. И так гора бед свалилось на 
нее за эти месяцы! И на весь народ казачий право-
славный. Он шел по застывающей земле, по делян-
кам снега вдоль плетня и до самого крыльца звучал 
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в его ушах торжественный бас Митрофана Антоно-
вича, выводящий заветную свою песню: «Полным 
сердцем торжествуя, Богу славу воздают, пред Ца-
рем-Отцом ликуя, терцы весело поют…» 

(Окончание следует)
 

 

Сон 

Мне снилось, как девчонки 	
		  пели,
Уйдя на выгон, за село.
Их голоса в ночи звенели, 
Тихонько, нежно и тепло.

О счастье пели, о любимом, 
Что почему-то не идет,
И грустью, еле уловимой,
Звенел незримый хоровод.

А ночь была прохладно  
		  чистой, 
Чуть-чуть дрожали капли  
		  звезд,
И грусть той песни  
		  серебристой
Мне сердце трогала до слез.

И было так легко и грустно, 
Так удивительно светло…

Я, видно, всюду буду русским, 
Куда б меня ни занесло.

 Республика Куба,
 г. Камагуэй
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

ПоэзияПоэзия

АНАТОЛИЙ
ПАВЛОВ
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далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО
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		   * * *
Там, где тайна стоит на часах
У границы пространства и времени, 
Поборов нетерпенье и страх,
Я прижался к холодному стремени.

Конь был белого снега белей…
Этот сгусток непостоянства 
Торопился изведать скорей
 Искривленное далью пространство.

– Тайна, дай отправления знак, 
Дай узнать, где концы изначалий!
– Что ж, ступай! Только должен ты знать:
Бремя мудрости – бремя печали…

	         * * *
До чего же сердце радо,
Если всей душою ждешь
Перемены – и награда –
Долгожданный летний дождь.

Ах, какое благо – влага!
Молишь: пусть побольше льет!
Лето. Перезревший август.
 Золотые соты. Мед.

И зимою бесконечной
Под морозный снежный скрип
Вдруг твои представлю плечи, 
Загорелых рук изгиб.

И перед глазами снова:
Жаркий август на дворе, 
Лето. Зной. И в этом зное –
Ты, как солнце в янтаре.

                      После грозы

Как гремела! Ах, как грохотала! 
Бритвой молний грозила глазам, 
Но потом утомилась, устала,
Укатилась на запад гроза.

Из-за этого ночь запоздала.
В пепле туч чуть заметна луна,
А в природе, как после скандала, – 
Электрическая тишина.

Тянет с улицы влажно и странно,
Память прошлого бередит:
Пахнет женщиной, после ванны
Прикорнувшей на вашей груди.

 		             * * *
Всё холодея, дышит в спину осень, 
Напоминает: жизни срок истек…
Пора прощальный взгляд на землю бросить, 
Подходит время подводить итог.

Вся жизнь прошла в волненьях и заботах, 
Как большинство, трудился за гроши.
А что в итоге честно заработал?
Пустой карман да синяки души.
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И в час, когда перед Отцом предстану,
Мне не за что стыдиться и краснеть, 
И я смогу с достоинство и прямо
В глаза Ему, не дрогнув, посмотреть.

                     Долгая память

Жизнь так быстро прошла, 
		  и хоть рано к вечерне звонить,
Но уже знобко тянет 
		  предзимняя стынь непогоды,
И всё чаще приходится
		  лучших друзей хоронить,
Всё счастливее кажутся
		  юности нищие годы.

Время – чудо-река,
		  но слепа ее скорбная плоть, 
Что уносит друзей,
	 оставляя нам лишь
		  пожелтевшие фотки…
Был друг рядом, и вот – 
		  только хлеба ломоть
На граненом стакане теплеющей водки.

Когда время придет этой жизни черту подводить,
Я скажу: «Жизнь, спасибо за всё –
		  за морозы, за пламя,
Ну, а больше всего,
		  за возможность бродить и бродить
По заветным местам под названием 
		  Долгая Память».

 		     * * *
Стало сердцу трудно, сложно
Гнать по жилам кровь густую, 
Оттого в висках безбожно
Все жестянщики лютуют.

Голова, как после пьянки,
Потно, как под кипой шерсти, 
Но безжалостно киянки
Бьют и бьют по звонкой шерсти.

		     * * *
Ночь пахла скошенной травой
И молоком парным из кринки…
Она спросила: «Что с тобой?»
А я молчал и грыз травинку.

Ну что сказать? Я никогда
Ей не соврал… Так неужели?..
А с неба крупная звезда
Сорвалась к неизвестной цели.

Я провожал слепой полет
И машинально грыз травинку…
На речке шалый пароход
Ревел трубою под сурдинку.
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Мост

Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 
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	           Голубая свирель

Наполняю дыханьем холодный апрель,
Как пчела наполняет ячейку из воска. 
Буду слушать тебя, голубая свирель,
Среди мира, больного кошмарами Босха.

Ты плывешь над землей. Я пойду за тобой, 
День и ночь, словно землю с водою, мешая. 
 Ты мне будешь святой Вифлеемской звездой,
Чтоб дошел я до края заветного края.

Там пасется туман на траве у пруда,
А в пруду мочит косы плакучая ива.
Там ночами дрожит золотая звезда
В этой чаше вина дорогого разлива.

Бродят кони в ночном. Задремал ветерок,
Чтоб с утра облака поплотнее творожить.
Там всё любо, и горький степной полынок
Пахнет сладко и душу когтисто тревожит.

Я прилягу в траву. Голубая свирель
Будет петь мне про новые трудные версты.
Я усну, а со мной только ночь и апрель,
Только кони, да небо, да ясные звезды.

 

ВИВАТ, КОРОЛЬ!
 
Как быстро уходит время. 

Казалось бы, совсем недавно 
пришла черная весть – ушел 
из жизни Владимир Алла-
хвердов. До последнего дня 
многие так и звали его без от-
чества – Володя. Потому что 
несмотря на звания и рега-
лии всю жизнь оставался про-
стым, доступным, открытым. 
В Ставропольском краевом 
академическом театре драмы 
имени М.Ю. Лермонтова его 
называли «патриархом сце-
ны», а он, в нынешнем году 
отметивший восьмидесятый 
юбилей, так и не стал стари-
ком. В юбилейном спектакле 
«Ханума» – по роли грузин-
ский князь и жених – гордо 
выпрямив спину и крыльями 
раскинув руки, артист уверен-
но вел свою жизнеутверждаю-
щую «партию». Прошло пол-
года, а поверить, что «…уже 
никогда больше…» до сих пор 
невозможно. Для всех, кто его 
знал и любил – а это не только 
коллектив театра и родные, 
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близкие, друзья Аллахвердова, а можно сказать – 
почти весь город. Шестьдесят лет на сцене – это вам 
как? Зрители знали, любили его, и последние годы 
почти каждый новый выход его на сцену встречали 
аплодисментами. Ушел АКТЕР, а вместе с ним – це-
лая театральная эпоха. 

Ставрополь: семидесятые годы 
Это было совсем недавно, перед Володиным юби-

леем. Беру у актера, друга, партнера (соведущего по 
телевизионной передаче «Берегиня») интервью. 
Слушаю его и вспоминаю: приехав по распределе-
нию после окончания Ленинградского госунивер-
ситета имени А.А. Жданова в Ставрополь, я с радо-
стью открыла для себя здешний драматический 
театр. После замечательных ленинградских – этот 
не показался мне ни провинциальным, ни скуч-
ным. Живой, подвижный, экспериментирующий… 
В труппе мастеровитые «старики» уживались с 
крепкими середняками (по годам, конечно), и под-
пирали «конструкцию» мои ровесники – молодежь, 
горящая желанием сказать на сцене свое слово. Там 
мы и познакомились. 

С высоты прожитого уверенно могу сказать: 
именно те годы были самыми успешными для В. Ал-
лахвердова. «Моя профессия – сеньор из общества», 
«Медовый месяц комиссара полиции», «Босиком 
по парку», «Деревья умирают стоя» – спектакли, 
в которых он сыграл главные роли. Впрочем, эти 
годы были звездными для всего театра. Полстоле-
тия у нас говорят о «шестидесятниках», а я «семи-
десятые» вспоминаю как расцвет интеллекта, ума, 
фантазии во всех сферах культуры. Будто неизрас-

ходованные поколениями силы в одночасье сгруп-
пировались и вырвались на свет Божий.

К счастью, не одной мне так кажется. Философ 
и писатель О. Седакова называет то время «новым 
ренессансом». В нем созидался особый тип «твор-
ца». И этот «творец», кроме высокого профессиона-
лизма, имел «энергию гражданского мужества». 

Время оптимистических надежд было связано 
с народившемся мощным слоем читающей интел-
лигенции, появлением ярких имен в литературе, 
музыке, театре. Репертуар Ставропольского крае-
вого драматического театра тогда наполнили со-
временные острые спектакли. А. Малышев поста-
вил трагический, на разрыв аорты, спектакль «В 
списках не значился» по пьесе Б. Васильева; пер-
вым в стране театр показал зрителям революцион-
ную по стилю и смелую по мысли работу «Любовь, 
джаз и черт» Ю. Грушаса. А чего стоили поиски в 
музыкально-драматическом жанре?! На рок-опе-
ру «Собаки» народ буквально валом валил; и еще 
была музыкально-политическая трагедия «Звезда 
и смерть Хоакина Мурьеты»...

Я задала моему другу по жизни вопрос: 
– У тебя вся жизнь прошла в театре. Скажи 

честно, есть какие-то выводы? Зачем ВСЁ? И он 
ответил:

– Я сам частенько задумывался, «для чего?» Го-
ворят, – слава!.. Разве что в молодости это греет. А 
со временем понимаешь, что есть куда более важ-
ные вещи…

Аллахвердов начал выходить на сцену, когда был 
еще студийцем, а в 1961 году, единственный из вы-
пуска, был зачислен в труппу театра. Для характер-
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ного актера с комедийным и драматическим укло-
ном как в классике, так и в современных спектаклях, 
нашлись десятки ролей. Лопе де Вега, Шеридан, 
Гольдони, Шекспир, Островский, Шатров, Гельман… 

Особую силу театр стал набирать с приходом 
молодых, полных сил и идей режиссеров-очеред-
ников. Сейчас их имена известны в стране. Это  
М. Морейдо, В. Ткач, М. Лурье, А. Мексин… А возгла-
вил коллектив заслуженный деятель искусств РФ 
А. Малышев. В. Ткач, на которого молодые артисты 
буквально «молились».

Однажды, кто-то по секрету сообщил Аллахвер-
дову, что Малышев подумывает дать ему роль Ле-
порелло в «Дон Жуане». Но в простое был опыт-
ный актер Рыбников, и назначение не состоялось. 
Толком сам не зная зачем, Володя, между тем, про-
должал ходить на репетиции. Слушал, наблюдал 
и… запоминал. Благодаря острой памяти все роли 
(включая женские) он выучил наизусть. Ничего в 
жизни не случается просто так. За две недели до 
премьеры Рыбников всерьез занедужил. Вот тог-
да-то Ткач и напомнил главному режиссеру об Ал-
лахвердове. Тот только и спросил молодого арти-
ста: «Сможешь подготовить роль?..» И Володя без 
секунды сомнения ответил: «Конечно».

На генеральной репетиции работал так, будто 
всё это время репетировал спектакль вместе с дру-
гими артистами, и на премьере не раз срывал апло-
дисменты. «Дон Жуан» на ставропольской сцене 
оказался долгожителем, лет десять его играли. 

Тот ввод, к слову сказать, по счету был уже вто-
рым. Первый случился, когда Володя еще учился в 
студии при Ставропольском краевом драматиче-

ском театре им. М.Ю. Лермонтова. Это роль одно-
го из троицы молодых врачей в «Коллегах» В. Ак-
сенова. (Именно Ставропольский драматический 
первым из театров России поставил этот спектакль 
на своей сцене). Кстати, задолго до триумфально-
го шествия по стране одноименного фильма. Де-
лал постановку режиссер Петр (в театре говори-
ли Пьер) Дюмон. На роль Карпова был назначен 
опытный актер, но что-то не срослось. Приняв во 
внимание, что Аллахвердов хорошо играет на гита-
ре и поет, Володе предложили не только заменить 
актера, но и написать несколько песен для этого 
спектакля. Так появился одессит Карпов, который в 
исполнении В. Аллахвердова прогуливался «по на-
бережной» с гитарой и напевал. Зритель до боли в 
ладонях хлопал молодому исполнителю и до хрипо-
ты в горле бисировал. Этот спектакль долгое время 
считался одним из самых посещаемых. 

– Я с юности любил работать по творческим заяв-
кам, – признался во время интервью Аллахвердов. – 
Когда мне нравилась какая-то роль, я приходил на 
репетицию, сидел и смотрел. Со стороны видны все 
просчеты, яснее понимаешь, что надо делать. Когда 
спектакль был готов к выпуску, я тоже был готов. 
Подходил к режиссеру и говорил, а можно мне по-
пробоваться во второй состав?

 Во время постановки «Короля Лира» молодо-
му актеру досталась статусная, но мизерная роль 
французского короля, а он хотел играть Эдмунда. 
Переговорил с главным режиссером. Когда рассма-
тривали его творческую заявку, «старики» на худсо-
вете устроили главрежу настоящий разнос, почему 
так мало занимаете Аллахвердова? У него прекрас-
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ный голос, хорошее лицо. Практически без репети-
ций Аллахвердов вошел в основной состав. Таких 
случаев за актерскую практику были десятки. В 
поставленном режиссером В.Ткачом «Протоколе 
одного заседания» А. Гельмана Аллахвердов переи-
грал почти все роли. Начал с инженера Черникова, 
а закончил Иссой Айзатуллиным («пуля была, а не 
роль»). Уже на следующий день после спектакля в 
газетах появились рецензии; В. Алахвердова назы-
вали гвоздем спектакля, «который держит всю ин-
тригу».

Эта музыка навсегда 
Лихой журналист и поэт, мой коллега Владимир 

Смирнов, большую часть жизни проработавший в 
российской газете «Труд», как-то сознался, что не 
может писать статью, пока не найдет нужную мело-
дию. «Материал должен звучать», – говорил он. Вот 
и Аллахвердову мало было понять роль; чтобы по-
чувствовать ее, он должен был «услышать» мело-
дию. Очевидно, это от врожденной музыкальности. 
В семье сызмальства детей учили музыке. Володя 
вспоминал, как в детстве отец брал его на свадьбы 
и позволял играть на национальном инструменте 
«кеманча». Сестра пела. Старшему брату прочили 
будущее выдающегося скрипача. До сих пор в се-
мье бережно хранят переписку брата с Давидом 
Ойстрахом. Но все планы о консерватории пере-
черкнула война. Старший брат так и не вернулся 
с фронта. Надолго забросил инструмент и Володя. 
Но – прошло время, и он взял в руки циммерманов-
скую скрипку брата, стал заново учиться играть на 
ней. 

В спектакле «Соловьиная ночь» Аллахвердов вы-
ходил на сцену с мандолиной. Его герой, немецкий 
солдат, голодный, полуживой, оказавшись в плену, 
играл на скрипке, и становилось ясно, что ни ему, ни 
нашим бойцам не нужна война, зато всегда нужна 
музыка. В поставленном московским режиссером и 
признанным в стране мастером Ю. Ереминым спек-
такле «Герой нашего времени» Аллахвердов появ-
ляется на сцене только для того, чтобы сыграть на 
скрипке. Но не абы что, а – Шнитке. Зритель, затаив 
дыхание, слушал живую музыку.

Ставропольцы – любители театра, и сегодня 
помнят постоянную партнершу В. Аллахверддова 
Нину Антюхову, актрису одаренную, тонкую, ин-
теллигентную. Уехав в столицу, она частенько ста-
ла появляться в разных телесериалах. Актриса с 
поэтическим даром и глубоким, полным обертонов 
голосом была его бессменной партнершей. Как-то 
Нина рассказала мне, что первый спектакль, в кото-
ром они с Володей встретились совсем молодыми, 
была сказка «Белоснежка и семь гномов». 

– Володя там играл сразу двух гномов: гнома 
«Воскресенье» и «Исполнителя королевских же-
ланий». Это были совершенно разные характеры. 
Один – оптимист и весельчак, другой — желчный 
злодей. Но каждый, как ни странно, был по-своему 
привлекателен. 

Думаю, этот остро подмеченный факт не случаен. 
Однажды Аллахвердов, добрейший по натуре чело-
век, признался, что любит играть отрицательные 
роли. «Они сложнее и острее. А главное, что даже в 
стопроцентных негодяях можно открыть что-то не-
ожиданное, скажем, исходную причину дурных по-
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ступков. Это не оправдание. Просто никогда нельзя 
закрывать пути сострадания к падшим». 

– В театре Аллахвердова нельзя было не заме-
тить, – рассказывала Нина, – Играет, поет, жиз-
нерадостен и талантлив. Валентин Ткач вначале 
занял нас обоих в спектакле «Одни без ангелов», 
а потом был «Валентин и Валентина», где Володя 
играл капитана Гусева. И вдруг не только мне, но 
всем открылся такой яркий, загадочный, красивый 
мужчина из мечты, которая никогда не сбывается. 
Володя часто выступал как музыкальный оформи-
тель спектаклей. У нас с ним появился особый опыт: 
мы выходили на сцену и пели. Названия спектакля 
уже не помню, но, что совершенно точно, – он был о 
врачах. Строчка из песни, написанной Володей, так 
и крутится в памяти: «Порошки, порошки так бы-
вают хороши только в случаях определенных»... А 
другую песню(из спектакля «Поворот колеса)», ко-
торую тоже сочинил он, я до сих пор, когда хочется 
поднять настроение, напеваю:

«Жил-был Игуана-дон,
Весом в восемьдесят тонн.
Жил он вместе с птицею
Птеродактилицею,
Ничего эта птица не пела,
Лишь зубами ужасно скрипела,
И хрипела она, и стонала,
И других она песен не знала.

– А возможно актерство на сцене без человече-
ского партнерства?– помнится, спросила я Нину.

– Наверное, возможно. Мы все люди, и по-разно-
му воспринимаем друг друга. Но когда работаешь 
много лет, это уже почти семейная ситуация, мно-

гое успели друг другу простить и за многое друг 
другу благодарны. Замес общей молодости и общих 
шишек больше объединяет, чем разделяет. 

 Вместе с заслуженным артистом РФ В. Гурьевым 
в восьмидесятые годы они создали литературный 
театр «Собеседник», который, по самым скромным 
подсчетам, дал около тысячи концертов. Помню, 
с какой теплотой Гурьев говорил мне о «большой 
интернациональной душе» друга и коллеги. Армя-
нин по крови, своей доброжелательностью, остро-
умием и контактностью он объединял пеструю, 
многонациональную актерскую братию. Когда в 
девяностых в стране начались сложности и пошли 
расколы, мы с ним разошлись во взглядах – во что 
верить, как жить, но продолжали общаться, ни на 
йоту не изменив дружбе».

Знаю, что в это время на Аллахвардова одна за 
другой лавинно обрушились беды: имею в виду 
трагические уходы из жизни самых близких и род-
ных людей. Тогда он надолго оставил гитару.

Миссия – объединитель
Тридцать лет прошло, а словно вчера это было. 

Год 1989-й – как предвестник лихих девяностых. В 
театре шла подготовка к отчетно-выборной конфе-
ренции. Правой рукой и реальным кандидатом на 
должность председателя правления СТД тогда был 
артист, который состоял в демократической орга-
низации Народный фронт. За него все и проголо-
совали. Как вдруг поднимается представитель от 
крайкома КПСС и объявляет, что партгруппа име-
ет отдельное мнение. Выбирайте кого угодно, но 
не участника Народного фронта; это, дескать, де-
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стабилизирующая организация. Что тут началось! 
Конференция уже высказала свое мнение, по закону 
решение большинства изменить нельзя. Предста-
витель из Москвы не могла сдержать эмоций: «Вы 
понимаете,– кричала она, – что вы со своими крае-
выми разборками творите?! Это нарушение Устава 
СТД РФ – организации российского масштаба!»

Я присутствовала на конференции, и хорошо 
помню: какую бы фамилию не предлагали, боль-
шинства голосов не набирал никто. Дело двигалось 
к полуночи. «Караул устал!» Наконец, исполненный 
решимости, ныне директор театра Е. И. Луганский, 
встал и не сказал, а подал команду: «Всё, наговори-
лись! Надо решать вопрос!» Именно он предложил 
на должность председателя СТД В. Аллахвердова, 
и… все до одного проголосовали «за» Володю. Обес-
кураженный, он было попытался взять самоотвод, 
но вопрос закрыли.

 Зато, когда стали выдвигать делегата на съезд 
СТД РФ в Москве, сам Аллахвердов наотрез отказал-
ся от представительской поездки и «насмерть» сто-
ял на кандидатуре, отклоненной «партверхушкой» 
по политическим соображениям. Так всё и случи-
лось. Председатель СТД РФ, народный артист СССР 
М. Ульянов, возмущенный партпроизволом в Став-
рополе, взял «опального» артиста под свою опеку, 
включив его в состав Секретариата организации. 

Уже на второй день руководитель культуры от 
крайкома партии посоветовала новому председате-
лю СТД заменить весь штат предыдущего состава. 
Но Аллахвердов в очередной раз показал характер: 
твердо заявил, что ни одного опытного специали-
ста не тронет. Под его началом Ставропольское от-

деление СТД РФ уже в начале «нулевых» заявило о 
себе как организация, которая самодостаточна, ни 
у кого ничего не просит и заставляет с собой счи-
таться. Приведу слова Володи из последнего интер-
вью:

 – Работаем по основным целям. Это помощь кол-
легам – старикам и молодежи, тем, кто больше всех 
нуждается. В девяностых отделение оказалось в 
безвыходном положении. Пришло грозное письмо, 
в котором сообщали, что находясь в здании театра, 
мы должны платить аренду за помещение. Кто при-
думал такое, до сих пор непонятно. Сам по себе этот 
факт – позор, безнравственность. Кому мы только 
не писали, ответ был один: ситуация сложная, но 
помочь не можем, ищите возможности. Так до сих 
пор и ищем. Все публичные мероприятия, которые 
организуем, нужны, прежде всего, чтобы распла-
титься за аренду, а она с каждым годом растет. Будь 
то вокальный конкурс, актерские бенефисы или 
смотры молодежи, благотворительные спектакли... 
Чтобы расплатиться за аренду, ораторскую школу 
придумали. Приходят в нее и студенты, и работаю-
щие – от юристов до коммерсантов. Из 75 отделе-
ний СТД – наша школа единственная. Пытались пе-
ренять опыт краснодарцы, но у них так ничего и не 
вышло. Работает в нашем СТД (Союз театральных 
деятелей) также школа риторики, культуры речи 
и мастерства для подростков. Принимаем всех без 
ограничения, начиная с 14 лет. 

 Добавлю к этому пару случаев, где Аллахвер-
дов проявил энергию и напор. Когда авантюристы 
попытались обманным путем лишить квартиры 
народного артиста РСФСР Б. Данильченко, он бук-
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вально поднял на ноги краевую власть. И – таки 
добился справедливого решения. В другой раз мне 
как журналисту пришлось принимать участие в 
разборе судебного дела по иску московского крити-
ка Нателлы Башинджагян, родственницы извест-
ного архитектора Кускова, автора исторических 
строений в Ставрополе. Ее тоже пытались лишить 
прав на родительский дом. Благодаря Владимиру 
Мнацакановичу к разбору ситуации подключилось 
журналистское сообщество; в итоге запутанное и, 
как нам прочили, «бесперспективное дело» спра-
ведливо завершилось в пользу Нателлы Захаров-
ны. А скольким своим коллегам, живущим далеко 
не роскошно, члены Ставропольского отделения 
СТД «выбили» надбавки к пенсиям, обеспечили бес-
платные поездки на лечение в санатории СТД РФ. 
Для этого Аллахвердов подключал все каналы и 
возможности, в том числе, статус доверенного лица 
Президента РФ, которым он являлся в последние 
годы.

Про потерявшиеся награды 
и их «героев»

Аллахвердова знала, кажется, всю жизнь, а вот 
байка, которую он однажды рассказал мне, оказа-
лась полной неожиданностью. Случилось это сразу 
после того, как его выбрали председателем Ставро-
польского отделения Союза театральных деятелей 
России. 

– Попал я тогда в Белгород на семинар, посвя-
щенный Островскому. Собралась вся театральная 
Россия. Днем просматривали спектакли, а вечера-
ми собирались в Доме актера. Однажды выходит на 

сцену ведущий (как раз Буша после Рейгана выбра-
ли президентом Соединенных Штатов). Говорит, 
есть предложение послать новому американскому 
Президенту поздравительную телеграмму. Пишите 
свои предложения – конкурс объявляется. Думал – 
хохма, розыгрыш, под это и написал свой вариант. 
Записки наши рассмотрели, стали по одной зачиты-
вать. Наконец, вижу, остаются два последних вари-
анта. От главного редактора «Театральной жизни» 
Олега Пивоварова и моя. Зачитывают варианты 
и начинают голосовать. Большая часть зала – за 
меня. Председателем «жюри» был актер из Малого 
театра. Он-то первым и поздравил меня с победой; 
смотрю, огромный торт несут. Ребята, с которыми я 
сидел за одним столом, в полном восторге. Уже от-
пробовав десерт, я всё-таки решил уточнить насчет 
телеграммы Бушу – шутка это или всерьез. И что 
же, оказалось: серьезнее не бывает, и телеграмма 
уже ушла в Штаты… 

– Так что ты всё-таки написал? – сгорая от нетер-
пения, спросила я. 

– А написал я несколько слов, – смеясь, ответил 
Володя: «Берегите актеров, ибо из них получают-
ся неплохие президенты». (Жюри по достоинству 
оценило намек на президента Рейгана как бывшего 
актера). 

 А еще из хороших актеров «получаются» «па-
триархи» и «короли» (сцены, конечно же).

…Как это принято в театре, в последний земной 
путь Аллахвердова провожали в огромном фойе 
театра. Горожане заняли всё пространство у входа. 
Те, кто не поместился на ступеньках, толпились на 
площадке рядом. Под аплодисменты его несли на 
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руках коллеги. Каждый хлопок как один общий; 
рефрен, будто отбивал такты музыки и слов песни, 
в честь скромного, никогда не претендовавшего 
на особое место АРТИСТА: «Виват, король, виват!», 
«Виват, король…»! 

 

ОБРАЗ СТАВРОПОЛЯ 
В ЛИТЕРАТУРЕ

Ставрополь – администра-
тивный, культурный центр 
Ставропольского края. Вырос 
из крепости, основанной в 
1777 году на Азово-Моздок-
ской оборонительной линии, 
и в короткий срок приобрел 
значение важного экономи-
ческого центра Северного 
Кавказа. 

В конце 18-го и в 19-м вв. 
путь из России на Кавказ 
начинался от Ставрополя, 
здесь происходило оформле-
ние всех дипломатических, 
торговых и индивидуаль-
ных передвижений. Потому 
известная фраза «Ставро-
поль – врата Кавказа» вос-
принимается не только как 
литературный образ, но и 
в буквальном своем значе-
нии. Несколько иначе эту 
же мысль выразил ставро-
польский поэт Геннадий Фа-
теев: «Твоими, Ставрополь, 
глазами / Глядит Россия на 
Кавказ». Строки стали афо-
ристическими, многие ис-
пользуют их в своей речи, за-
бывая о том, что и основной 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 
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нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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текст стиха замечателен сам по себе. Напомним 
начальные две строфы:

Есть в мире город, южный город,
Частица Родины моей.
Он из полей стремится в горы,
Весь в ожерелье тополей.
 
Он весь теплом и светом залит,
Рекой цветов чарует нас.
Твоими, Ставрополь, глазами
Глядит Россия на Кавказ.
С великолепно оприродненным образом города, 

в котором можно уловить отдельные переклички 
с фатеевским стихотворением, встречаемся мы и в 
посвящении Ставрополю Александра Екимцева:

Глядит на синие просторы, 
На гор серебряную цепь 
Мой город, уходящий в горы, 
Мой город, уходящий в степь. 
 
В прохладе тополей могучих, 
В тени каштанов вековых, 
Остановился он на круче, 
У туч, белее снеговых. 
 
Остановился южный город 
И отряхнул степную пыль. 
Широкий плащ степных просторов 
Сползает с плеч его в ковыль… 
Другой известный ставропольский поэт Иван 

Кашпуров наполнил образ города степным духом:
Здесь по улицам ходят степенно
Продувные степные ветра,

И настоем душистого сена
Пахнет город всю ночь до утра.
Узнаваемую топонимику и элементы ставро-

польского городского пейзажа запечатлел Влади-
мир Гнеушев в стихотворении «Любовь»:

И вспомнил я город, в котором
Каштаны в саду городском.
Там в улочке Первой Подгорной
Мне каждый булыжник знаком.
Там перед звонком за минуту,
Тяжелой листвой шевеля,
Сошлись у дверей института
Да так и стоят тополя…
Обратим внимание: из всего растительного 

мира в приведенных стихотворениях с образом 
Ставрополя ассоциируются в первую очередь то-
поля. Это не случайно, потому что еще в 1970 – 
80-е гг. в нашем городе было много тополей, и эта 
примета находила свое отражение и в лирических 
посвящениях городу. Стояли они и перед главным 
корпусом педагогического института в начале 
улицы Пушкина. Впоследствии, к сожалению, их 
стали спиливать, не сохранились они и перед зда-
нием пединститута.

В другом стихотворении Гнеушева «С друзьями 
рядом» мы снова встречаемся с узнаваемой празд-
ничной картинкой, с ушедшими уже названиями, 
дорогими сердцу людей, чья молодость выпала на 
те же 70 – 80-е гг. прошлого столетия:

Флажков и флагов пестрые ряды,
Под ветром разворачиваясь броско,
Бегут на Комсомольские пруды,
Полощутся на горке Комсомольской.
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Игорь Романов к ставропольской теме подошел 
своеобычно. Как и свойственно поэту-сатирику, он 
оставил шутливую зарисовку о краевом центре:

Посвящаю всему Мирозданию
Эту звонкую новую песнь!..
В нашем городе высятся здания,
Тротуары на улицах есть.
Есть деревья, столбы и бульвары,
И автобусы ходят насквозь.
В магазинах на полках товары
Продаются и оптом, и врозь.
Ночью окна полны электричества.
На бульварах шумит молодежь.
Бочек с пивом большое количество…
До чего же мой город хорош!
Из современных ставропольских авторов обра-

тим внимание на стихи юной Кристины Лимано-
вой, в которых город предстает единым живым су-
ществом:

Там, где новою жизнью дышит рассвет и закат 	
			   ожиданием полон,
Разместился однажды в сплетении лет мой 		
			   любимый и светлый город.
Он под крыльями Ангела гордо стоит и всегда  
			   остается молод.
А дыханьем своим расцветает в других, забирая  
			   и боль, и холод.
Убаюкает всех колыбельной зарей и разбудит  
			   звонком колокольным.
Этот город мне мил, потому что он мой и здесь  
			   жить хорошо и привольно.

Эти стихи уникальны не только тем, что напи-
саны школьницей-старшеклассницей, но и по той 
причине, что никто из ставропольских поэтов не 
посвящал строки своему городу столь длинным 
7-стопным анапестом! Трудно даже представить, 
что кто-либо из них когда-либо обращался к такой 
форме и по другой тематике.

Из поэтов-классиков раньше всех Ставрополь в 
своих произведениях упомянул Пушкин. Он оста-
навливался в нашем городе дважды: в 1820-м, во 
время первой своей ссылки, и в 1829 году. И вот в 
очерке «Путешествие в Арзрум» он писал: «В Став-
рополе увидел я на краю неба облака, поразившие 
мне взоры тому ровно девять лет назад. Они были 
всё те же, всё на том же месте. Это снежные верши-
ны Кавказской цепи».

Обратим внимание: маячившие на дальнем го-
ризонте вершины снежных гор поэт воспринял за 
белые облака, и лишь затем пришло осознание, что 
это – не облака, а горы.

Тот факт, что вслед за Пушкиным в Ставрополе 
неоднократно бывал Лермонтов, знают, наверно, 
все. Он не оставил описания города, но дважды 
воспроизвел его название в романе «Герой нашего 
времени»: первый раз в повести «Бэла», когда ав-
тор-рассказчик спрашивает Максима Максимыча: 
«Вы верно едете в Ставрополь?», «Так-с точно… С 
казенными вещами», – отвечает штабс-капитан.

И в «Княжне Мери» упоминается не название 
даже, а только первая буква: «Я встретил Верне-
ра в С… среди многочисленного и шумного круга 
молодежи». Под «С» подразумевается Ставрополь, 
именно здесь автор встретил Мейера, прототипа 
Вернера.
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Переходя к образу Ставрополя в прозе, думается, 
есть смысл расположить материал в соответствии 
с хронологией не литературных, а исторических 
событий, связанных с городом. Возьмем за точку 
отсчета его возникновение. Художественное отра-
жение этого момента зафиксировано в романе В.П. 
Бутенко «Кавказский набат»:

«22 октября, в праздник иконы Казанской Божь-
ей матери, хоперские казаки и драгуны Владимир-
ского полка, одолев затяжной склон, разбили бивак 
на вершине горы, где предстояло заложить Москов-
скую крепость. (Московская крепость впоследствии 
получила название Ставропольской). Несмотря на 
церковный праздник, полковник Шульц приказал 
приступить к работам. Хоперцам предстояло пи-
лить и рубить деревья. Они стояли непреступной 
стеной. И, действительно, сколько обозревал глаз, 
– и на севере, где урочище смыкалось с долиной 
речки Ташлы, и на юге, загражденном холмами, и 
вокруг вершины простирались вековые древостои. 
Росли здесь в изобилии буки, орехи, дубы, липы. 
Тесными полчищами стояли темноствольные гра-
бы и клены. И недаром древесный массив, раски-
нувшийся по склонам плато, посреди степного 
простора, был назван Черным лесом. Вблизи него, 
с горных вершин, начинались русла рек, в том чис-
ле Егорлыка, вдоль которого предстояло еще зало-
жить две крепости».

И начало освоения земли под будущую крепость 
знаменуется образом первого спиленного дерева: 
«Старая липа, между тем, поддавалась, и напил на 
стволе поминутно углублялся… Наконец, дерево 
слегка качнулось. Расторопно подбежавшие драгу-
ны в несколько рук надавили на ствол. И высокая, 

в золотистой накидке из листьев, красавица липа, 
прощально махнув небу верхушкой, рухнула на-
земь, с нарастающим треском обламывая соседние 
деревья. Простора на поляне прибавилось».

Небезынтересно отметить, что наряду с домом 
для офицеров полковник В. Шульц, непосредствен-
но руководивший строительством Ставропольской 
крепости и ставший первым ее комендантом, рас-
порядился начать строительство с обозного сарая, 
конюшни и гауптвахты. (Гауптвахта – место, где 
провинившийся военнослужащий отбывает нака-
зание за какой-либо проступок). Будучи немцем по 
происхождению, Шульц требовал неукоснитель-
ной дисциплины и считал, что добиться ее можно 
только страхом перед гауптвахтой. Любопытно 
при этом, что в разряд первоочередных задач не 
входило строительство жилья для рядовых солдат 
и казаков. Было решено, что они люди закаленные 
и как-нибудь перезимуют в землянках и палатках. 

Этот же момент – начало освоения земли под 
Ставропольскую крепость – нашло художественное 
воплощение и в книге Иоакима Кузнецова «Кре-
пость в степи»: «На опушке Черного леса стояли 
ряды палаток и шалашей, горели костры, варили 
ужин, слышался веселый говор и смех. Первые по-
селенцы, одетые в военную форму, начали обжи-
вать ставропольскую землю, прокладывая на ней 
первые тропки…»

Здесь же описывается благодарственный моле-
бен в честь закладки первого камня крепости. Про-
исходило это так: был определен центр будущей 
крепости, и там выкопана яма, в нее положили вы-
тесанный из камня крест и засыпали землей. При 
этом полковой священник пропел густым басом: 
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«По велению Господа нашего закладывается сей 
символ в твердь земли русской! Да будет сие место 
нерушимо, благодатно и счастливо!..»

И вот уже люди принялись за расчистку места от 
леса: «На небольшом участке горки люди как му-
равьи на растревоженной куче. В воздухе стук топо-
ров, звон пил, тяжелые вздохи падающих деревьев». 
Растут штабеля пахнущих свежим соком бревен, 
плотники мастерят заготовки для стен сараев и ка-
зарм, пилят на высоких козлах доски. Другая часть 
людей роет траншеи под фундаменты зданий, кре-
постной стены, возводят ров и вал… Так начинает-
ся строительство Ставропольской крепости, и уже 
к следующей осени были готовы крепостная стена, 
конюшни, кузни, слесарная изба, артиллерийский 
склад, пороховой погреб, гауптвахта. Неподалеку 
от крепости казаки возводили избы, и со временем 
выросли две улочки: Хоперская и Казачья. 

В книге И. Кузнецова нашла свое отражение Ба-
бина роща (ныне – Центральный парк культуры), 
названная «зеленым сердцем города» (великолеп-
ная метафора!): «Вековые дубы, ясени, буки, бе-
лолистка и клены. В тенистых аллеях бодрящая и 
освежающая прохлада. Скамеечки и танцевальная 
площадка. Чистота. Старые разлапистые, начавшие 
подгнивать деревья срезались, на их место высажи-
вались молодые. Во всем чувствовалась заботливая 
хозяйская рука».

Именно здесь, возле родника Желобовка Пуш-
кин объясняется в любви Марии Раевской. И затем, 
чтобы читатель ясно представил описываемое ме-
сто, автор дает современное описание его: «На том 
месте <…> теперь сооружены два водоема, разде-
ленные дамбой и железным мостиком. В верхнем 

– островок посередине искусно образован, на нем 
три дуба-брата стоят, а вокруг островка два лебедя 
плавают…»

Относительно начала 1830-х гг. Ставрополь в 
книге И. Кузнецова характеризуется таким обра-
зом: «Если днем в городе кипела жизнь, то с насту-
плением вечерних сумерек замирала. Ставрополь 
погружался в темноту. Тусклыми желтоватыми 
пятнами мерцали окна домов, там большею частью 
горели стеариновые свечи производства местно-
го завода; только в купеческих, крупных военных 
и гражданских чинов областного правления – ро-
скошь: ярко пылали десятилинейные лампы, за-
правленные прованским маслом в смеси со спир-
том. Театра не было. Газет не читали. О политике не 
рассуждали».

В «Крепости в степи» описана и двухэтажная го-
стиница Найтаки, расположившаяся в центре Ни-
колаевского проспекта. По одной ее примете это 
здание можно узнать и сейчас: «Со второго этажа на 
улицу выходит просторный балкон, сооруженный 
на высоких, вылитых из чугуна, столбиках и обне-
сенный вверху ажурной железной решеткой»…

Интересно проследить в книге историю Нико-
лаевского проспекта (нынешний проспект Карла 
Маркса). В 1840-е гг. он выглядел таким образом: 
«Посередине между северной и южной дорогами, 
тянулся пустырь, заросший бурьяном в рост чело-
века – обиталище бездомных собак, бродяг и пья-
ниц. И это на самой главной улице областного цен-
тра. Да и обе проезжие части дорог не замощены, в 
ненастье сплошная грязь – не пройти, не проехать».

Считая такое положение позором, градоначаль-
ник Устинов подрядил артель мужиков, и они за 
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месяц очистили от бурьяна срединную часть про-
спекта, выровняли землю под пешеходную дорож-
ку, засыпали ее песком, посадили по бокам молодые 
акации, поставили скамейки. «Получился бульвар, 
правда, не на весь проспект, а только лишь на верх-
нюю часть его… Вместо захламленного пустыря 
поднялись молодые стройные зеленые акации, по-
саженные в две строгие шеренги, лента желтого 
речного песка, плотно утрамбованного на прогу-
лочной дорожке, скамейки, выкрашенные красной, 
голубой и оранжевой краской. Самую многолюд-
ную центральную улицу города украсил чистень-
кий, уютный сквер, который манил к себе людей, 
располагал к отдыху».

В повести Е.П. Лачиновой «Проделки на Кавка-
зе» город представлен глазами приближающегося 
к нему созерцателя: «Завиделся Ставрополь. В про-
должении семи верст езды вы рассматриваете его 
расположение по скату горы; оно вам понравится, 
особливо после утомительной картины степей. Не-
сколько больших зданий, потом глубокий овраг, 
усеянный домиками, несколько церквей и садов 
– прекрасный вид!» Но вскоре общий благопри-
стойный вид издалека сменится на его противопо-
ложность: «Вы въехали – какая пустота! Ни одного 
порядочного здания! Всё мелочно и низко, корчит 
величие – жалко и смешно смотреть! Тут не замети-
те ни торговли, ни промышленности».

Автор отмечает, что, кроме служащих, подрядчи-
ков и мелочных торговцев, иных жителей в городе 
почти нет, а им никакого изящества и художества 
не нужно, их потребности вполне удовлетворяются 
мясным рядом, винным погребом, суконной да ме-
лочной лавками.

В повести И.Д. Сургучева «Губернатор» нашли свое 
отражение многие ставропольские места начала ХХ 
века: Ташлянское предместье, Архиерейское подво-
рье, Кафедральная гора, электрическая станция, зда-
ние полиции с пожарной каланчой, Воронцовский сад 
и т.д. Вид города со стороны железнодорожного вокза-
ла представлен сквозь призму видения губернатора: 
«Впереди, в гору, шла улица с электрическими фона-
рями, магазинами, трехэтажными домами, окружным 
судом, направо – дремал густой, зеленый бульвар». К 
образу бульвара автор будет возвращаться неодно-
кратно, подчеркивая его сходство с длинным садом, 
отмечая темно-коричневые камни мостовой, казав-
шиеся отлакированными после прошедшего дождя. 
А в другом месте утренний бульвар соотносится с 
огромным, густым лесом, дышащим густым, души-
стым дыханием. Говоря о вечернем городе, автор сно-
ва возвращается к любимому месту: «Город закрывал 
свои магазины, тушил огни, уходил в театры, кинема-
тографы, а на бульвар сходились осторожные пароч-
ки, садились на низеньких скамьях, стараясь спря-
таться от лунных пятен, шептались о любви и крепко, 
беззвучно целовались». Данная картина – вневремен-
ная: меняются эпохи, а бульвар и влюбленные пары 
остаются неизменно.

Свое место в повести занимает губернаторский 
дом (здание нынешней мэрии из красного кирпи-
ча на пр. Карла Маркса): «Большой, двухэтажный, 
выстроенный в 1876 г. с прекрасными, строгими 
зеркальными окнами, балконом, который поддер-
живали четыре согнувшиеся гипсовые женщины». 

В советское время был надстроен еще один, 
третий, этаж, гармонирующий с общим стилем по-
стройки конца 19 века. 
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В романе Ю.Г. Слепухина «Тьма в полдень» в об-
разе города Энска синтезируются два реальных го-
рода: Ставрополь и Проскуров. И здесь проглядыва-
ют узнаваемые места, тот же бульвар, на который 
выходят окна дома одной из героинь: «Бульвар был 
действительно красив. Заиндевелые, густо опушен-
ные снегом ветви, резко освещенные белыми фона-
рями, сияющим сказочным узором, были врезаны в 
угольно-черное небо». 

В своем романе Слепухин засвидетельствовал 
бомбардировку города 3 августа 1942 г.: «С беше-
ным свистом и воем прошел самолет совсем низ-
ко, и прямо над ними, как показалось всем – потом 
второй, третий; сухой и деловитый звук пулеметов 
каким-то странным диссонансом вплелся в этот 
разнузданный ураган звуков». 

В трилогии Владимира Бутенко «Казачий ал-
тарь» предместья Ставрополя в период оккупа-
ции города немецкими войсками (с августа 1942 
по январь 1943 гг.) представлены так: «Приметы 
отполыхавших боев угадывались повсюду. Черне-
ли пепелища нив и скирд, воронки от бомб, окопы. 
На возвышенности – битая техника: искореженная 
пушка, сгоревшие до колесных рам автомашины, 
два немецких танка. У ближнего, наполовину обу-
гленного, не было гусениц. А со второго, скорей 
всего, прямым попаданием бронебойного снаряда 
сорвало башню».

Здесь же упоминаются Верхний и Нижний рын-
ки, Таманский лес, Андреевская церковь, улицы До-
стоевского (Дзержинского), Нестеровская (Совет-
ская), Главный проспект (пр. Карла Маркса). 

Послевоенный город с высоты птичьего полета 
запечатлел Семен Бабаевский в романе «Кавалер 

Золотой Звезды». Главный герой, Сергей Тутари-
нов, летевший самолетом из Пятигорска в краевой 
центр, увидел его таким: «На горизонте показалось 
что-то белое – не то полотно, растянутое для сушки 
длинными полосами, не то стая гусей, слетевшая на 
пригорок. Когда же самолет подлетел ближе, Сер-
гей увидел не полотно, и не гусей, а белые дома; 
они потянулись вдоль улиц, разбежались во все 
стороны, утопая в пышных кустах зелени, строй-
ных рядах тополей...». 

Глазами того же Тутаринова представляется и 
вид с Комсомольской горки: «Перед ним лежал не 
обычный город, а столица степного края со своим 
особым, неповторимым колоритом, с широкими, 
как и сама степь, проспектами и улицами. Белые 
дома в садах, и чем дальше от центра, тем зелень 
садов становилась сочнее, – там она совсем скры-
вала строения и сливалась с красками поля... Чу-
десная панорама лежала на многие версты… Сюда, 
к Ставрополю, идут все степные дороги и тракты, 
скрещиваются и снова разбегаются во все стороны, 
а белый город, как сторожевой маяк стоит на высо-
ком плато, и у ног его – куда ни посмотришь – сте-
лется холмистая степь...»

Чуть позже город герою представится «белой 
птицей, плывущей по синему простору...» И даже 
ночью он всё видит во сне «город плывущий над 
степью наподобие большой белой птицы».

Город-птица – прекрасная метафора!
Пройдет семь десятилетий, и поэтесса совсем 

другого поколения – Алла Мельник, – построит 
свое стихотворение на этой же метафоре, соотнося-
щей Ставрополь с птицей: 
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Белый город птицею летящей
На зеленых высится холмах.
Грезился мне сказкой настоящей
Белый город, крыльев легкий взмах.
 
Небо ближе в нем, летят быстрее
Вереницы светлых облаков.
В центре, на каштановой аллее,
Слышится дыхание веков.
 
Смотрят мирно крепости бойницы,
Повидали многое они.
Шелестят истории страницы:
Вот былое, вот и наши дни.
 
Наш народ, отзывчивый и смелый,
Но и мудрый, знает: неспроста
Прадеды назвали город белый
Именем священным – Град Креста. 
Географическое пространство романа А.Т. Гу-

бина «Светское воспитание» разнообразно: это 
и безымянная казачья станица, и Рига, и Москва, 
и Находка, и безымянный курортный городок на 
Кавказе, объединяющий в себе черты Ессентуки 
и Кисловодска. Но буквально первая фраза рома-
на рождает отчетливо узнаваемые ассоциации: 
«Холодным мартовским вечером 1975 года, когда 
снежный норд-ост бешено торопился заштрихо-
вать наш маленький северо-западный городок, я 
по привычке прогуливался в безлюдном переулке. 
Из гранитного, светящегося одним окном дома – 
местного краеведческого музея – вышел человек, 
в плаще, меховой шапке, с тростью и папкой под-
мышкой, и, не сближаясь со мной, скрылся в тем-

ном старинном парке. Подойдя к каменным бабам, 
врытым у входа в музей, я заметил на снегу чер-
ный пакет…»

Врытые у входа в музей каменные бабы, конечно 
же, привязывают начало действия к Ставрополю и 
конкретно к Ставропольскому краеведческому му-
зею им. Прозрителева и Праве.

Ставрополь конца 1970-х – начала 80-х гг. полу-
чил свое подробное воплощение в книге очерков 
известного ставропольского прозаика Евгения 
Карпова «На семи холмах» (1981). Но завершить 
свой обзор хотелось бы стихотворением поэта- 
абазина, Микаэля Чикатуева, который в середине 
1950-х годов учился в Ставропольском педагогиче-
ском институте: 

Салам тебе,
Зеленый город мой!
Ты распростер широкие объятья:
Студента согревал меня зимой
У очага, где были все, как братья.
Деревья, что сажал я тут,
Стоят над юностью моей,
Как обелиски.
Что я ставропольчанин, подтвердят
Они верней,
Чем справка о прописке.
Здесь каждый был поэт и музыкант, 
Здесь было столько радостных событий. 
За песни извинит нас комендант 
студенческих веселых общежитий.
Ты, Ставрополь студенческий, мне мил! 
С хандрою незнакомый и со скукой, 
ты не единым хлебом нас кормил,
а больше хлеба потчевал наукой.
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Дорога тех, кто нам дарил любовь, 
пусть будет не извилистой, не скользкой.
Их голоса я нынче слышал вновь, 
когда стоял на горке Комсомольской.
О прошлом не печалясь, не скорбя,
пришел к тебе, как сын приходит к маме,
сыновним сердцем чувствуя тебя,
я славлю красоту твою стихами.
Пришел, как возвращаются назад 
из родника живой воды напиться.
Салам! Привет! – сказать тебе я рад.
Ты, Ставрополь, моей весны частица.
И вслед за абазинским поэтом эти слова искрен-

ней признательности могли бы повторить многие 
студенты, выходцы из соседних северокавказских 
республик, уже получившие свое образование и 
продолжающие обучаться в этом прекрасном горо-
де под названием Ставрополь, Город креста.

	
	

«ПИР ВО ВРЕМЯ 
ЧУМЫ»,

ИЛИ КАРАНТИН  
ДЛЯ ПУШКИНА

 «Маленькие трагедии», в 
цикл которых входит и пьеса 
«Пир во время Чумы» – твор-
ческая переделка трагедии 
английского драматурга Дж. 
Вильсона «Чумный город», 
А.С. Пушкин написал в Бол-
динскую осень 1830 года. В 
пьесе Вильсона насчитывает-
ся тринадцать сцен. Пушкин, 
убрав второстепенные де-
тали, взял лишь одну сцену: 
«Улица. Накрытый стол. Не-
сколько пирующих мужчин и 
женщин». Герои пьесы поми-
нают усопшего друга, вспоми-
нают времена, когда «процве-
тала в мире наша сторона», 
слушают жалобную песню 
Мери об опустевших церкви, 
школе, селенье и о кладбище, 
куда «поминутно мертвых 
носят». Кругом страх, плач 
над мертвыми телами: лишь 
одна улица веселится, собрав-
шиеся за столом слушают 
гимн в честь чумы, сочинен-
ный Председателем. Старый 
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длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Хлеб наш насущный

Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 

ВАЛЕНТИНА 

ДМИТРИЧЕНКО

ПоэзияЛитературо- 
ведение

НИКОЛАЙ
БЛОХИН

310

Литературное Ставрополье                           № 2 (2018)                           

длинный, до пят, караульный тулуп, тяжело ходит 
в валенках, натянутых прямо на сапоги. В общем-
то, Федюне не страшно. Скучно только, развлечься 
нечем. Курить не хочется, да и по уставу нельзя. Хо-
дил так Федюня, ходил, изредка вздрагивал от не-
понятных звуков. Прицеливался из автомата в во-
ображаемого врага, резко высовывался из-за углов 
строений, перебегал от самолётов к вертолётам, 
представляя, как будет задерживать забравшегося 
на пост злодея с обязательным криком: «Стой, кто 
идёт!», досылом патрона в патронник и следующей 
командой: «Стой, стрелять буду!», затем выстрелом 
вверх. А потом всё как-то невнятно представлялось 
в сладкой мути: конечно, в умелом бою злодей взят, 
следом – слава, может быть, награда и призовые 
десять суток отпуска домой. А там… И Федюня аж 
зажмуривался от представляемых удовольствий. 
Ясное дело – поход в клуб на танцы в парадной фор-
ме, с тускло мерцающей на груди наградой. Федюня 
её ещё не представлял, успокаивая себя, что потом 
разберётся, что за награду ему присвоили. 

Яростный стук поезда, пробежавшего по не-
далёкому железнодорожному пути, помешал раз-
мышлениям. Федюня вновь заходил по надоевшему 
посту. Подошёл к огромному тополю и, прошептав: 
«Стой, кто идёт!», нанёс примкнутым к автомату 
штык-ножом удар в ствол. Штык покорно вошёл в 
древесину. Федюня потянул оружие на себя. Не-а!.. 
Штык сидел прочно. Федюня потянул ещё и ещё. 
Результат тот же. Тогда он принялся раскачивать 
автомат, потихоньку пытаясь высвободить лезвие. 
Еле слышное «кррак» судным колоколом раздалось 
в голове часового. Безобразный обломок ножа тор-
чал из дерева, и над стволом автомата – такая же 
безобразная ручка. Как дальше дело было – чего уж 
и рассказывать. На «губе» трое суток Федюня от-
был без поблажек и снисхождений.
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Вот уже много лет  выносится 
на самый высокий законодатель-
ный и правительственный уровень 
вопрос о статусе писательской и 
других творческих профессий. Уди-
вительно, но у нас, в стране, если 
верить букве трудового законода-
тельства, не существует ни писате-
лей, ни художников, ни композито-
ров. При этом никто не спорит, что 
есть люди, которые посвящают 
себя литературе, сочинительству 
музыки и прочим видам искусства, 
но это – как бы самозванцы, и их 
деятельность  не относится к об-
щепринятой трудовой.  Потому все 
творческие Союзы и причислили к 
общественным организациям вро-
де «Общества пчеловодов»…

Абсурдность такого положе-
ния особенно очевидна в те дни, 
когда президент В.В. Путин вру-
чает государственные премии на-
шим выдающимся современникам: 
В. Распутину, Б. Ахмадуллиной, В. 
Гергиеву. Глава государства и дру-
гие мудрые люди понимают, сколь 
важна духовная энергия, вопло-
щенная в художественных образах 
и творческом осмыслении жизни, 
для нашего общества, испыты-
вающего экономические трудно-
сти и злоумышленную иноземную 
враждебность. «Болящий дух вра-
чует песнопенье», – утверждал ве-
ликий Баратынский. Талантливое 
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Ночь, бессонница, тишина.
Крыша дома раскалена,
Как жаровня, 

июльским зноем.
Только звёзды в 

проём окна,
Да оранжевая луна
Неотрывно следят за мною.
Мне не спится от духоты...
Стаи бражников на цветы
Под окно моё прилетели.
Обещанья твои пусты –  
Между мной и тобой 

мосты
Обветшали и отсырели  –
Потому-то и не горят...
Люди добрые говорят,
Что близки они 

к обрушенью.
Только верю я всё равно,
Только знаю я лишь одно – 
Нам удастся найти 

решенье!
Созвониться, поговорить,
Настежь души свои 

открыть,
И наполниться новой силой,
И поправить тот 

шаткий мост,
Чтоб подняться до 

самых звёзд
И забыть обо всём, 

что было! 
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священник заклинает прервать чудовищный без-
божный пир «средь ужаса плачевных похорон» и 
разойтись по своим домам. Ему возражает Пред-
седатель, утверждающий, что «юность любит ра-
дость», и просит старика оставить его. Священник 
уходит, и пир продолжается. В пьесе Вильсона рас-
сказывалось о чуме, поразившей Лондон в 1665 
году, во время которой умерло приблизительно 
около ста тысяч человек, или двадцать процентов 
горожан. Подробности этой трагедии Пушкин знал 
и по книге Даниеля Дефо «История великой лон-
донской чумы 1665 г.», имевшейся в его библиоте-
ке. Выбор сюжета был не случаен: южные губернии 
России поразила эпидемия холеры. И докатилась 
до Москвы. Александр Сергеевич Пушкин поехал 
в Болдино по хозяйственным делам. В июле 1830 
года отец Сергей Львович Пушкин выделил сыну в 
связи с его решением жениться на Наталье Никола-
евне Гончаровй часть земель, которые с 1619 года 
принадлежали дворянскому роду Пушкиных.

По ревизии 1794 года в Болдине числилось 243 
дома и 2720 жителей. Пушкиным принадлежало и 
соседнее с Болдином небольшое сельцо Кистенев-
ка (или Кистенево). Как установил А.И. Звездин, 
автор книги «О Болдинском имении А.С. Пушкина 
в Нижегородской губернии и о пребывании в нем 
поэта в 1830-х годах», изданной в Нижнем Новгоро-
де в 1912 году, по седьмой ревизии 1817 года в Ки-
стеневе проживали 429 крестьян мужского пола и 
45 дворовых. По Клировой ведомости болдинской 
церкви за 1830 год, к приходу которой относилось и 
Кистенево, в деревне числилось 119 крестьянских 
дворов. К приезду поэта в Кистеневе проживали 
485 мужчин и 500 женщин. Еще в трех дворах жили 

дворовые люди – десять мужчин и восемь женщин. 
В трех солдатских дворах числились шесть мужчин, 
детей, подростков и двадцать две женщины. 

Пушкин увековечил Кистенево в русской литера-
туре. Нижегородского помещика Андрея Гаврило-
вича Дубровского – литературного героя будущего 
романа «Дубровский» – поэт «поселит» со своими 
дворовыми в Кистеневке.

Для того, чтобы обрести права на выделенную 
часть Кистеневки, Пушкину необходимо было от-
правиться в Болдино и оформить надлежащие бу-
маги. Незадолго перед поездкой в Нижегородскую 
губернию, где находилось Болдино, Александру 
Сергеевичу исполнился тридцать один год. Поза-
ди помолвка, впереди свадьба и... ссора с матерью 
невесты Натальей Ивановной Гончаровой. Будущая 
теща резко отозвалась о зяте, обвинив его во всех 
грехах: «и не чиновен, и не богат, и не религиозен, и 
не серьезен, и не пользуется доверием у царя, и еще 
тысячи разных «и». К тому же, у Пушкиных и Гон-
чаровых одни долги. Не о таком муже для дочери 
мечтала Наталья Ивановна. 

«Я уезжаю, рассорившись с г-жой Гончаровой. На 
следующий день после бала она устроила мне са-
мую нелепую сцену, какую только можно себе пред-
ставить. Она наговорила мне таких вещей, которых 
я, по чести, не мог стерпеть. Не знаю еще, расстро-
илась ли моя женитьба, но повод для этого налицо, 
и я оставил дверь открытой настежь. Мне не хоте-
лось говорить об этом с князем [Вяземским. – Н.Б.], 
скажите ему сами, и оба сохраните это втайне. Ах, 
что за проклятая штука счастье! Прощайте, милая 
княгиня! Напишите мне словечко в (Лукоянов в 
село Болдино)», – писал Пушкин своему другу-уте-
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шителю Вере Федоровне Вяземской, княгине, жене 
Петра Андреевича Вяземского, литературного кри-
тика, историка, близкого друга.

 Летом 1830 года Вяземская с детьми проживала в 
Подмосковье, в усадьбе Остафьево, которое для поэ-
та было «святилищем русской истории», где двенад-
цать лет жил и работал над «Историей государства 
Российского» Николай Михайлович Карамзин.

В свой первый приезд Пушкин пробыл в Оста-
фьево с 1 по 5 июня 1830 года. Пушкинисты пола-
гают, что в тот приезд поэта в Остафьево, видимо, 
обсуждался вопрос о предстоящей свадьбе Алек-
сандра Сергеевича и Натальи Николаевны. Об этом 
свидетельствует письмо князя П.А. Вяземского 
жене, в котором он спрашивает ее: «Что Пушкин?.. 
когда свадьба и где? У нас ли в Остафьеве?» 

 Наталье Николаевне Гончаровой в те же дни 
Пушкин писал: «Я уезжаю в Нижний, не зная, что 
меня ждет в будущем. Если ваша матушка решила 
расторгнуть нашу помолвку, а вы решили повино-
ваться ей, – я подпишусь под всеми предлогами, 
какие ей угодно будет выставить, даже если они бу-
дут так же основательны, как сцена, устроенная ею 
мне вчера, и как оскорбления, которыми ей угодно 
меня осыпать. Быть может, она права, а не прав был 
я, на мгновение поверив, что счастье создано для 
меня. Во всяком случае, вы совершенно свободны; 
что же касается меня, то заверяю вас честным сло-
вом, что буду принадлежать только вам, или никог-
да не женюсь».

 Размолвка произошла 27 августа 1830 года (все 
даты по старому стилю. – Н. Б.) на улице Никитской 
в московском доме Гончаровых, где отмечались 
именины Натальи Николаевны и ее матери Ната-

льи Ивановны. За неделю до именин, 20 августа 
1830 года, скоропостижно умер дядя поэта Василий 
Львович Пушкин, старший брат отца Сергея Льво-
вича. В семье Пушкиных траур. Свадьба поэта висит 
буквально на волоске. 

Поэт уезжает из Москвы в Болдино 31 августа 
1830 года. Ранее Пушкин не бывал в Нижегород-
ской губернии. Правда, однажды, в мае 1826 года в 
письме князю П.А. Вяземскому поэт вспомнил «про 
болдинскую вотчину»: «Письмо это тебе вручит 
очень милая и добрая девушка... Приюти ее в Мо-
скве и дай ей денег, сколько ей понадобится, а по-
том отправь в Болдино, в мою вотчину, где водятся 
курицы, петухи и медведи...»

Пушкин поехал в Болдино, когда кругом уже 
говорили о холере. Князю П.А. Вяземскому из по-
лученных писем уже было известно, что холера 
подходила к Москве. Пушкин рассказывал, как Вя-
земский сам показал письмо, в котором ему писали 
о холере, уже «перелетевшей» из Астраханской гу-
бернии в Саратовскую.

 «Из некоторых губерний приходят к нам сюда 
довольно печальные известия... «cholera morbus 
делает в них свои опустошения, – писал князь П.А. 
Вяземский 2 сентября 1830 года из Остафьева Ели-
завете Михайловне Хитрово, дочери генерал-фель-
дмаршала М.И. Кутузова. – Но не беспокойтесь: это 
не в той стороне, куда уехал Пушкин».

Утешение, которое сделал П.А. Вяземский в кон-
це письма для Е.М. Хитрово, было не совсем ис-
кренним: Петр Андреевич знал, что смертоносное и 
крайне опасное заболевание уже пришло в южные 
губернии России. Пришло оно из Азии, и уже угро-
жает Москве.
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Это была первая в истории России вспышка хо-
леры – самого смертоносного в XIX веке инфекци-
онного заболевания. Холера, как писали современ-
ники Пушкина, пришла с берегов Ганга. Болезнь 
была занесена из Индии в Среднюю Азию, попала 
в Хиву и Бухару. Через Киргиз-Кайсацскую степь с 
караванами азиатских купцов в сентябре 1829 года 
холера достигла Оренбурга. Первые заболевшие 
были зарегистрированы в казачьем Форштадте и 
солдатской Слободке. 

Годом раньше первых умерших от холеры хоро-
нили в Ставрополе, через который лежал путь обо-
за с золотом из Персии, которое она выплачивала 
России после заключения Туркманчайского мир-
ного договора от 10 февраля 1828 года. Во время 
похорон солдат, умерших от холеры, охрана пер-
сидского обоза разбежалась. Этим воспользова-
лись мошенники, и один из восьми сундуков с пер-
сидским золотом пропал. Тайна драгоценностей, 
пропавших сто лет назад, до сих пор не дает покоя 
искателям сокровищ. Об этом свидетельствует 
роман ставропольского писателя Ивана Любенко 
«Тайна персидского обоза», напечатанный в 2013 
году. 

 В 1830 году началась вторая волна эпидемии: 
опасная болезнь пришла из Персии в Тифлис, а 
затем в Астрахань. Попытки сдержать распро-
странение инфекции путем введения карантина 
(запрета на передвижение) привели к «холерным 
бунтам».

В тревожные сентябрьские дни 1830 года ни Вя-
земский, ни Пушкин, никто еще не знал, что по офи-
циальным данным из 466457 заболевших в России 
холерой умрет 197069 человек. В 1830–1831 годах 

холера проникнет в тридцать одну губернию Рос-
сии и расползется по всей Европе: сначала поразит 
Польшу, затем Пруссию и Францию.

Пушкина, когда он ехал в зараженный холерой 
край, судьба уберегла. Спустя год, в заметке «О хо-
лере» поэт рассказал, как он лично столкнулся с 
эпидемией: «По всему видно было, что она не мину-
ет и Нижегородской (о Москве мы еще не беспоко-
ились). Я поехал с равнодушием, коим был обязан 
пребыванию между азиатцами [в Закавказье, во 
время путешествия в Арзрум, в 1829 г. – Н.Б.]. Они 
не боятся чумы, полагаясь на судьбу и на извест-
ные предосторожности, а в моем воображении хо-
лера относилась к чуме, как элегия к дифирамбу». 
В Арзруме, писал Пушкин, «я отправился с лекарем 
в лагерь, где находились зачумленные». Приехав в 
лагерь, поэт не сошел с лошади. 

 Из предосторожности стал по ветру: «Из па-
латки вывели нам больного; он был чрезвы-
чайно бледен и шатался, как пьяный. Другой 
больной лежал без памяти. Осмотрев чумного 
и обещав несчастному скорое выздоровление, 
я обратил внимание на двух турков, которые 
выводили его под руки, раздевали, щупали, как 
будто чума была не что иное, как насморк». На 
базаре Пушкин встретил нищего: «Он был бле-
ден как смерть: из красных загноенных глаз его 
текли слезы». Мысль о чуме опять мелькнула в 
воображении поэта. От декабриста П. Коновни-
цына поэт узнал, что в Арзруме чума. Пушкину 
представились ужасы карантина, и он решил 
оставить армию графа Паскевича, с которым 
простился 19 июля 1829 года. Спустя год Пуш-
кин окажется в карантинном плену. 
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«Сейчас еду в Нижний, то есть в Лукоянов, в село 
Болдино», – писал Пушкин своему другу и издате-
лю Петру Александровичу Плетневу. 

Поэт ехал в Болдино не один: в дороге его сопро-
вождал слуга Никита Тимофеевич Козлов, который 
был старше барина на двадцать один год. Родом он 
был из села Большое Болдино, которого приста-
вили «дядькой-воспитателем» к маленькому Саше 
Пушкину. И с той поры Козлов не бывал в Болдине. 
Пушкин ехал в Болдино и надеялся управиться с 
делами за месяц. Поэт провел четверо суток в до-
роге: она показалась ему длинной. Сначала Пуш-
кин поехал по печально известному старинному 
Владимирскому тракту, по которому отправляли 
осужденных на каторгу в Сибирь. За Богородском 
(ныне Ногинск. – Н.Б.) проехал деревню Платава 
Московской губернии, далее были – Покров, дерев-
ня Липино, село Дмитриевское.

За Владимиром поэт приказал кучеру повернуть 
коляску на Судогду. Ехал через Мошок, Драчево, Му-
ром. Пушкин с интересом рассматривал Муром, его 
церкви, улицы, старинные купеческие дома, тор-
говые ряды. В памяти всплывали рассказы его ба-
бушки по материнской линии Марии Алексеевны 
Ганнибал о дремучих Муромских лесах, среди кото-
рых она жила в молодости. С этим городом связа-
на судьба и родного деда поэта Осипа Абрамовича 
Ганнибала, сына знаменитого Арапа Петра Вели-
кого – Абрама Петровича Ганнибала. Осип Абра-
мович переехал из Тамбовской губернии в Муром 
Нижегородской губернии в 1773 году, вскоре после 
женитьбы на Марии Алексеевне. Осип Абрамович 
и Мария Алексеевна Ганнибалы прожили в Муро-
ме около двух лет. Их дочери Надежде Осиповне 

Ганнибал, родившейся 21 июня 1775 года, суждено 
было стать матерью поэта.

Оказавшись впервые в Муроме, Пушкин не мог 
не вспомнить своих именитых предков, рассказы 
про Муромские леса. Проехав через последнюю по-
чтовую станцию Савастлейку (так именовалась она 
в подорожных XIX столетия, хотя в письмах Пушкин 
называет ее Сиваслейкой. – Н.Б.), затем Арзамас, 
Пушкин встретил торгашей, бежавших от холеры с 
Макарьевской ярмарки. «Бедная ярманка! – писал 
поэт, – она бежала, как пойманная воровка, разбро-
сав половину своих товаров, не успев пересчитать 
свои барыши!»

 После Арзамаса Пушкин повернул на Лукоянов 
– небольшой уездный городишко. Здесь заканчива-
лась его подорожная. Далее надо было добираться 
на вольных. Пока Никита Козлов договаривался о 
лошадях, Пушкин заглянул в гостиницу Агеева, по-
жалуй, самое бойкое место в Лукоянове. Для про-
езжающих хозяин устраивал «горячие бани», на 
первом этаже в трактире у самовара постояльцы 
вели оживленные разговоры, слушали мелодии из 
«Оскольдовой могилы», доносившиеся из музы-
кальной машины...

Третьего сентября 1830 года, преодолев на ло-
шадях последние из пятисот верст, Пушкин въехал 
в Болдино, не подозревая, что застрянет в нем до 
самой зимы. Болдино оказалось со всех сторон в 
карантинном оцеплении: в течение трех месяцев 
невозможно было проехать ни по одной из дорог, 
ведущих в Москву.

 Но это было потом, а пока поэт, впервые посе-
тивший Болдино, осматривал имение, принадле-
жавшее его отцу. Оно состояло из старинного одноэ-
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тажного деревенского дедовского дома, вотчинной 
конторы, церкви и длинной деревни с избами, кры-
тыми соломой и тесом. В окрестностях небольшой 
пруд, склонившиеся над водой серебристые ивы, 
Кистеневская роща и черноземная степь.

 Отец Пушкина никогда подолгу здесь не жил, 
приезжал редко, на самое короткое время. Извест-
ны два его посещения Болдино – в 1825 и в 1836 
годах. Управление имением он доверил своему кре-
постному Михаилу Калашникову. Барская усадьба с 
годами пришла в запустение. «Господский дом де-
ревянный, сада нет», – из описания села Болдино, 
составленного в 1798 году.

 Пушкин поселился в старом дедовском доме. 
В первые дни поэту пришлось всё же вникать в 
деловые бумаги. Но вскоре они ему наскучили и 
он поручил вести дела вотчинному писарю Петру 
Кирееву, который и занялся сочинением бумаг на 
«высочайшее имя». В этом деле он был посильнее 
Александра Сергеевича. Бумаги пересылались в 
Сергачский уездный суд, из которых следовало, 
о чем «просит дворянин коллежский секретарь 
Александр Сергеев сын Пушкин, а о чем тому сле-
дуют пункты». А пункт в этих бумагах был всего 
лишь один. Пушкин просит суд ввести его «во вла-
дение двумя сотнями душ «мужеска» пола «с же-
нами их и рожденными от них после 7-й ревизии 
обоего пола детьми, и со всеми их семействами... с 
пашенною и непашенною землею, с лесы, с сенны-
ми покосы, с крестьянским строением и заведени-
ями, с хлебом наличным и в земле посеянным, со 
скотом, птицы».

В конце прошения рукою Пушкина приписано 
несколько срок: «Прошение сие верю подать, по 

оному хождение иметь и подлинную запись полу-
чить, человеку моему Петру Кирееву».

В письме Н.Н. Гончаровой от 9 сентября 1830 
года Пушкин писал: «Я думал, что земля, которую 
отец дал мне, составляет отдельное имение, но, 
оказывается, это – часть деревни из 500 душ, и нуж-
но произвести раздел». 

В упомянутой выше книге А.И. Звездина «О Бол-
динском имении А.С. Пушкина в Нижегородской 
губернии...» говорилось: «Сельцо Кистенево (Темя-
шево тож), соседнее с Болдиным, в пограничном 
Сергачском уезде, при реке Чеке, впадающей в Пья-
ну, расположено улицами, которые носили особые 
названия: Самодуровка, Кривулица, Стрелецкая 
и Бунтовка. Уже наружный вид построек в 1830 
году ясно говорил постороннему взору, что кисте-
невские крестьяне жили в большой нужде, черно и 
грязно. Только 1/4 часть крестьянских домов были 
крыты тесом на два ската и топились «по-белому», 
а остальные 3/4 представляли из себя подслепо-
ватые курные избенки, крытые соломой...» Вот та-
ким был свадебный подарок отца поэта. Пока Петр 
Киреев писал, ездил, хлопотал, коллежский секре-
тарь Александр Пушкин жил в доме, читал, писал 
письма невесте, друзьям, сочинял сказки, встречал-
ся с крестьянами. Поэта позвали, когда в Болдине 
скоропостижно умер мальчик. По воспоминаниям 
одного из болдинских крестьян, Александр Серге-
евич «приходил и расспрашивал, как и отчего умер, 
и сказал, что не от холеры». 

 Село, встревоженное слухами о холере, попросило 
Пушкина разъяснить им предписания правительства, 
как уберечься от страшной болезни: что означает «не 
выходить на улицу босиком, иметь в доме редьку и 
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вино», прислушиваться, нет ли «беспрерывного урча-
ния в животе». Пушкин прочитал мужикам в церкви, 
с амвона, «проповедь о холере», использовав инфор-
мацию в своих целях: «И холера послана вам, братцы, 
что вы оброка не платите, пьянствуете. А если вы бу-
дете продолжать так, то вас будут сечь». Мужики-то 
газет не читали и не понимали, что происходит, и по-
тому верили молодому барину.

 Народ с тревогой наблюдал, как на дорогах Ни-
жегородской губернии, в том числе и вокруг Болди-
на, по распоряжению нижегородского губернатора 
устанавливают карантинные посты: военные на 
дорогах останавливают. Мужики напуганы: помнят 
прежние карантины. 

 Правда, Пушкин считал, что установленные ка-
рантины представляли собою только «средство 
к притеснению и причины к общему неудоволь-
ствию». Первая такая застава находилась в двадца-
ти верстах на север от Болдино.

 Узнав из писем, полученных в Болдине 29 сен-
тября 1830 года от Петра Плетнева и Натальи Гон-
чаровой, что холера уже в Москве, поэт решается 
ехать в «белокаменную». 23 сентября под редакци-
ей историка, писателя и публициста Михаила По-
година вышел первый номер официального бюл-
летеня «Ведомость о состоянии города Москвы», 
прозванный в народе «холерной газетой» или «хо-
лерным листком». Распоряжение об издании под-
писал московский военный генерал-губернатор 
князь Д.В. Голицын. 

Бюллетень издавался «для сообщения обыва-
телям верных сведений о состоянии города, столь 
необходимых в настоящее время, и для пресечения 
ложных и неосновательных слухов, кои произво-

дят безвременный страх и уныние» и раздавался 
бесплатно. В качестве приложения рассылался и 
подписчикам вместе с газетой «Московские ведо-
мости». В бюллетене печатали «официальные из-
вестия о приключившихся внезапных болезнях 
и смертях; известия о действиях холеры в прочих 
местах; разные наставления о том, какие должно 
жителям принимать предосторожности; известия о 
мерах, принимаемых правительством для отвраще-
ния заразы». Всего вышло 106 номеров. Последний –  
6 января 1831 года. 

 «Здравствуй, душа моя, – писал Пушкин 29 сен-
тября 1830 года Плетневу, – каково поживаешь, а я, 
оконча дела мои, еду в Москву сквозь целую цепь 
карантинов. Месяц буду в дороге по крайней мере. 
Месяц я здесь прожил, не видя ни души и не читая 
журналов...» Сохранившееся до наших дней пись-
мо Пушкина всё истыкано иглой: на почте каждый 
конверт прокалывали в нескольких местах и оку-
ривали серой «холерный дух». В тот же день, 29 
сентября, в Москву приехал Николай I и обратился 
к ее жителям о необходимости введения каранти-
на. Через день «белокаменную» заперли: въезд в 
Москву и выезд из Москвы были запрещены. Ми-
нистр внутренних дел России и одновременно ге-
нерал-губернатор Финляндии А.А. Закревский был 
назначен руководителем по ликвидации холерной 
эпидемии. Он возглавил «Центральную комиссию 
для пресечения холеры». О министре внутренних 
дел России А.А. Закревском писали, что он принял 
«очень энергичные, но совершенно нелепые меры, 
всю Россию избороздил карантинами, – они совер-
шенно парализовали хозяйственную жизнь страны, 
а эпидемии не остановили. Тысячи людей и лоша-
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дей с товарными обозами задерживались у застав, 
высиживая карантин. В тех, кто пытался пробрать-
ся через оцепления, приказано было стрелять».

Но всего этого Пушкин еще не знал, потому и 
письмо его от 30 сентября 1830 года, адресованное 
Наталье Гончаровой, написано иначе, нежели Пе-
тру Плетневу, несдержанное, с нагнетанием ужасов 
и страхов. Знал, ведь, что письмо это прочтет и бу-
дущая его теща, поэтому и пишет, что «дела мои не 
закончены...», а Плетневу – «оконча дела мои, еду...»

 Пушкин той же почтой отсылает письмо Ната-
лье Николаевне: «Я уже почти готов сесть в экипаж, 
хотя дела мои еще не закончены и я совершенно 
пал духом. Вы очень добры, предсказывая мне за-
держку в Богородецке лишь на 6 дней. Мне толь-
ко что сказали, что отсюда до Москвы устроено 
пять карантинов, и в каждом из них мне придет-
ся провести две недели, – подсчитайте-ка, а затем 
представьте себе, в каком я должен быть собачьем 
настроении. В довершение благополучия полил 
дождь и, разумеется, теперь не прекратится до сан-
ного пути. Если что и может меня утешить, то это 
мудрость, с которой проложены дороги отсюда до 
Москвы.: представьте себе, насыпи с обеих, – ни ка-
навы, ни стока для воды, отчего дорога ставится 
ящиком с грязью, – зато пешеходы идут со всеми 
удобствами по совершенно сухим дорожкам и сме-
ются над увязшими экипажами. Будь проклят тот 
час, когда я решился расстаться с вами, чтобы ехать 
в эту чудную страну грязи, чумы и пожаров, – по-
тому что другого мы здесь не видим... Наша свадь-
ба точно бежит от меня; и эта чума с карантинами 
– не отвратительнейшая ли это насмешка, какую 
только могла придумать судьба? Мой ангел, ваша 

любовь – единственная вещь на свете, которая ме-
шает мне повеситься на воротах моего печального 
замка... Не лишайте меня этой любви и верьте, что 
в ней всё мое счастье. Позволяете ли вы обнять вас? 
Это не имеет никакого значения на расстоянии 500 
верст и сквозь 5 карантинов. Карантины эти не вы-
ходят у меня из головы. Прощайте же, мой ангел... »

 Письмо Н. Гончаровой из Болдино уйдет в один 
день вместе с письмом П. Плетневу, и тоже будет 
окурено почтмейстером. В доме Гончаровых пись-
мо прочтут и поймут, что из-за карантина Пушкин 
сможет добраться до Москвы за семьдесят суток. 
Так, кстати, оно и вышло. 

 В тот же день, 30 сентября 1830 года, Пушкин 
отправился из Болдино в имение княгини Голицы-
ной, чтобы, как писал поэт Н.Н. Гончаровой, «точ-
нее узнать количество карантинов, кратчайшую 
дорогу и пр. Так как имение княгини расположено 
на большой дороге, она взялась разузнать всё до-
подлинно».

Долгие годы в Пушкиноведении не совсем было 
ясно, о какой княгине Голицыной идет речь. За-
нимаясь болдинской биографией поэта, директор 
Музея-заповедника А.С. Пушкина в Болдине Ю.И. 
Левина попыталась уточнить эпизод, связанный с 
поездкой Пушкина 30 сентября 1830 года.

По архивным документам о землевладельцах Ни-
жегородской губернии ей удалось установить, что 
в том же Лукояновском уезде, где числилось село 
Болдино, располагалось и наследственное имение 
князей Голицыных – одной из ветвей старинного и 
многочисленного русского рода.

На старых губернских (и поуездных) картах 
«большим столбовым дорогам» 1830-х годов мож-
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но увидеть, что через Арзамас и Лукоянов прохо-
дил большой почтовый тракт, соединявший Мо-
скву с Саранском и Пензой. Скорее всего, именно 
этот прямой путь на Москву и мог интересовать 
Пушкина в первую очередь, когда он пытался вы-
яснить кратчайшую дорогу, расположение каран-
тинов и возможность выезда из Нижегородской 
губернии.

 Непосредственно на этом тракте, недалеко от 
«заштатного» города Починки, расположенного в 
двухста пяти верстах от Нижнего Новгорода, и на-
ходилось село «Рождественское, Пеля Хованская 
тож», принадлежавшее Голицыным. По сведениям 
экономических поуездных описаний в конце XVIII 
века там уже стоял «господский деревянный дом» 
с фруктовым садом, обсаженным «преспектом», на-
считывалось двести крестьянских дворов, имелись 
церковь «деревянная, рождества христова» и «ка-
зенной питейной дом». 

 В 1830-х годах владельцем села был князь Влади-
мир Сергеевич Голицын, человек очень известный 
в обществе того времени. Участник Отечественной 
войны 1812 года, бывший флигель-адъютант Алек-
сандра I, в 1820-х годах он воевал на Кавказе, до-
служился до генерал-майора, тайного советника и 
сенатора. Для своего времени Голицын был челове-
ком образованным и одаренным. Большой знаток 
и любитель музыки, он не чуждался и литературы: 
в его доме устраивались музыкальные вечера, со-
бирались артисты и литераторы. Ему принадлежа-
ли переводы на русский язык нескольких оперных 
либретто и музыка на слова татарской песни из по-
эмы Пушкина «Бахчисарайский фонтан»: «Дарует 
небо человеку...»

 В.С. Голицын был хорошо знаком с поэтом. Ле-
том 1830 года они встречались и беседовали о «Дон 
Жуане» Моцарта. Знал поэт и Прасковью Николаев-
ну Голицыну, урожденную Матюнину.

 «Завтра в восемь часов вечера, – сообщал ему 
Голицын в письме от 25 февраля 1831 года, – жена 
моя и я <...> ожидаем Вашего посещения с нетерпе-
нием...» 

В 1830 году Прасковье Николаевне Голицыной 
было тридцать два года. В одной из своих работ 
пушкинист Ю.И. Левина высказала предположе-
ние, что, может быть, Прасковья Николаевна и 
является той «княгиней Голицыной», которая 
еще до приезда Пушкина к ней в имение, как ска-
зано в его письме, уже «взялась разузнать всё до-
подлинно».

Первая попытка покинуть Болдино – «остров, 
окруженный скалами», как назвал его поэт в одном 
из писем Наталье Гончаровой, окончилась неудачно. 

«Несколько мужиков с дубинами охраняли пере-
праву через какую-то речку, – вспоминал Пушкин 
в рассказе «Холера». – Я стал расспрашивать их. Ни 
они, ни я хорошенько не понимали, зачем они сто-
яли тут с дубинами и с повелением никого не пу-
скать. Я доказывал им, что, вероятно, где-нибудь да 
учрежден карантин, что я не сегодня, так завтра на 
него наеду, и в доказательство предложил им сере-
бряный рубль. Мужики со мной согласились, пере-
везли меня и пожелали многие лета».

Миновав первую заставу, Пушкин был задержан 
на следующей. И ему пришлось вернуться назад в 
Болдино. Решив, что лучше ехать «тише», но «даль-
ше», Пушкин шлет губернатору Нижегородской 
губернии И.М. Бибикову письмо, в котором просит 
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выдать ему «свидетельство» на проезд через цепь 
карантинов. А пока суть да дело, 11 октября 1830 
года Пушкин пишет Наталье Гончаровой: «Въезд в 
Москву запрещен, и вот я заперт в Болдине...» 

Поэт рассматривает географическую карту, ви-
сящую на стене, и шутливо замечает, «как бы дать 
крюку» и приехать в Москву через Кяхту или Ар-
хангельск. 

Тем временем из Нижнего Новгорода приходит 
уведомление, что пропуск Пушкин может получить 
в Лукоянове. В Лукоянове Александр Сергеевич 
встретился с предводителем уездного дворянства 
по фамилии В.В. Ульянин. Но тот наотрез отказал 
поэту выдать пропуск на проезд, ссылаясь на то, 
что он назначен надзирателем за карантином сво-
его округа. Более того, В.В. Ульянин предложил 
Пушкину должность инспектора над карантинами. 
Поэт отказался от предложения и написал ниже-
городскому губернатору жалобу на самоуправство 
лукояновского предводителя. 

Пушкин делает еще одну попытку прорваться 
сквозь расставленные карантинные посты. И от-
правляется в Москву без пропуска. По скверным 
осенним дорогам Пушкин переезжает с востока на 
запад южную часть Нижегородской губернии. Но 
недалеко от Мурома Владимирской губернии, в Се-
вастлейке, его экипаж остановили и потребовали 
«свидетельство» о том, что он едет не из заражен-
ной местности. Пушкин возвращается в Лукоянов и 
требует от Ульянина выдать ему такое «свидетель-
ство». Лукояновский предводитель неприступен. И 
поэт снова получает отказ. Позднее Пушкин встре-
тил Ульянина в Английском клубе Петербурга, по-
дошел к нему и с присущим ему сарказмом сказал: 

«Кажется, это вы меня так притесняли во время хо-
леры?» 

«В Болдине, всё еще в Болдине! – писал Пушкин 
18 ноября 1830 года Наталье Николаевне Гонча-
ровой. – Выехав на большую дорогу, я увидел, что 
вы правы: 14 карантинов являются только аванпо-
стами – а настоящих карантинов всего три. – Я хра-
бро явился в первый (в Севаслейке, Владимирской 
губ.); смотритель требует подорожную и заявляет, 
что задержит меня лишь на 6 дней. Потом загля-
дывает в подорожную. – Вы не по казенной надоб-
ности изволите ехать? – Нет, по собственной, само-
нужнейшей...» 

И тут выясняется, что Пушкину следует ехать по 
другому тракту, а этот уж три недели, как закрыт. 
Пушкин недоволен: «И эти свиньи губернаторы не 
дают этого знать?» Смотритель растроган, дескать, 
«мы не виноваты-с». Пушкину от этого не легче. И 
ему немного жаль бедного станционного смотри-
теля. За время путешествия по России Пушкин на-
смотрелся на бедных и бесправных станционных 
смотрителей, что дало ему обильный материал для 
повести с одноименным названием. 

«Кто не проклинал станционных смотрителей, 
кто не с ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, 
не требовал от них роковой книги, дабы вписать в 
оную свою бесполезную жалобу на притеснение, 
грубость и неисправность? Кто не почитает их из-
вергами человеческого рода, равными покойным 
подьячим или, по крайней мере, муромским раз-
бойникам?..» – так начинается известная повесть. 

«... Нечего делать, – писал Александр Сергеевич 
в Москву Наталье Николаевне 18 ноября 1830 года, 
– еду назад в Лукоянов; требую свидетельства, что 
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еду не из зачумленного места. Предводитель здеш-
ний не знает, может ли после поездки моей дать 
мне это свидетельство – я пишу губернатору, а сам 
в ожидании его ответа, свидетельства и новой по-
дорожной сижу в Болдине да кисну». Пушкин с гру-
стью замечает, что проездил таким образом 400 
верст. И все хлопоты оказались напрасными.

О последней неудачной поездке Пушкин расска-
зал также и в письме издателю «Московского вест-
ника» М.П. Погодину: «Я было опять к вам попытал-
ся: доехал до Севаслейки (первого карантина). Но 
на заставе смотритель, увидев, что еду по собствен-
ной самонужнейшей надобности, меня не пустил и 
протурил назад в мое Болдино...» 

Письмо Погодину оказалось последним посла-
нием, отправленным из Болдино. На почтовом 
штемпеле отметка: «Лукоянов 1830 дек. 2». На-
кануне князь Петр Иванович Шаликов, редактор 
«Московских Ведомостей», известил Пушкина, что 
«холера затихает». «Вот первое хорошее известие, 
дошедшее до меня за три последних месяца», – за-
мечает поэт. Следующее хорошее известие Пушкин 
получил из Нижнего Новгорода: почтальон, кото-
рого поэт ругает за перепутанные письма, наконец 
принес ему пакет от губернатора, а в нем было дол-
гожданное свидетельство на проезд из Болдино в 
Москву.

«...несчастный зачумленный нижегородец», как 
назвал себя Пушкин в одном из писем Е.М. Хитро-
во, дочери М.И. Кутузова, благополучно проехал все 
посты, хотя и с карантинными задержками, за семь 
суток.

Пятого декабря 1830 года Пушкин приехал в Мо-
скву, где его ждала еще одна хорошая новость: хо-

лера не тронула его друзей, его семью и семью Н.Н. 
Гончаровой. В дорожном сундучке поэта лежали не-
сколько больших тетрадей и стопы бумаг, которые 
он исписал за месяцы болдинского заточения.В 
Болдине Пушкин написал тридцать два стихотво-
рения, «Повести покойного Ивана Петровича Бел-
кина», «Маленькие трагедии», «Сказку о попе и ра-
ботнике его Балде», несколько публицистических 
статей о состоянии критики для «Литературной 
газеты» Антона Дельвига. Наконец, в Болдине, в 
карантине, Александр Сергеевич дописал заключи-
тельные главы романа в стихах «Евгений Онегин», 
8-ю и 9-ю, который критик В.Г. Белинский назвал 
«энциклопедии русской жизни».
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